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উদারতস্ত্রের অবক্ষয় 


এখন থেকে শ'পাঁচেক বছর আগে পশ্চিম ইয়োরোপে আধুনিক সভ্যতার 
সুচনা ঘটেছিল | পরের যুগে সেই সুচনারই নামকরণ হয় রেনেঞ্সাস বা পুনর্জন্া | 
গ্রীকরা ইয়োৌরোপে মনুষাত্বের যে জাগরণ ঘটিয়েছিলেন রোমান সভাতাঁর 
পতনের পর তা ক্রমেই স্তিমিত হয়ে আমে । একদিকে আধ্িক বাবস্থা 
একান্তভাবে কৃষিনির্ভর হয়ে ওঠার ফলে সাধারণ মানুষের জীবনের মান নেমে 
যেতে থাকে ; অন্যদিকে বাস্তী় বিশৃঙ্খলার স্থযৌগে খুদে খুদে জমিদারদের 
অত্যাচার বেড়ে চলে। জনসাধারণের হতাশার আবহাওয়ায় পূর্বদেশ থেকে 
আমদানি নতুন এক ধর্মমত দ্রুত প্রভাবশালী হয়ে ওঠে । খুম্টধর্ম জীবনবিমুখ 
এবং মানুষের সৃষ্টিশীলতায় অবিশ্বাপী । এরই আওতায় ইয়োরোপের বুদ্ধিমান 
বাত্তিরাও ক্রমে ভাবতে শেখেন যে মানুষ পাপগ্রন্ত জীব ; আনন্দ নয়, বিকাশ 
নয়, পাপের প্রীয়শ্চিত্ত করাই মন্গম্তজীবনের সাধনা ; এবং তারি জন্যে স্বেচ্ছায় 
প্রাতিষ্বিকতাঁর বিলোপ ঘটিয়ে, সহজাত কৌতুহলকে সন্মোহিত করে, বুদ্ধির 
নির্দেশ এবং প্রবৃত্তির তাগিদকে আতঙ্কিত উগ্রতার সঙ্গে দমন কবে, কল্পিত 
দৈবের প্রতিনিধি পুবোহিতকুলের বিধান নিধিচারে মেনে যাওয়া! মানুষের অবশ্- 
কর্তব্য । ফলে ইয়োরোপ থেকে বিজ্ঞান এবং ব্যক্তিম্বাতস্ত্রের এতিহ্ প্রায় 
সম্পূর্ণভাবে মুছে যায়; শিল্প এবং লাহিত্য পুনবাবৃত্তিপ্রধান হয়ে ওঠে; 
বাবসাঁবাণিজোর ক্ষেত্র ক্রমেই সম্বীর্ণতর হয়ে আসে; ভৌগোলিক এবং 
সামাজিক গতিশীলতার পথে বিধিনিষেধের বাধা বেড়ে চলে; ছুতিক্ষ, 
মহামারী, নিরক্ষরতা, অত্যাচার এবং সর্বব্যাপী ছুর্নীতিকে মানুষ দৈবের অমোঘ 
বিধান বলে মেনে নিতে অভ্যন্ত হয়। 

এই দুর্দশা থেকে ইয়োরোপের উদ্ধার শুরু হোল রেনের্মীসের মধ্য দিয়ে । 
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গ্রীক দের বিস্থৃত সাধনার উত্তরাধিকার পুনরাবিষ্কৃত হওয়ার ফলে চার্চের একচ্ছত্র 
শাসনে ফাটল দেখা দিল। সমুত্রপথ খুলে যাঁওয়ায় সমাজজীবনে এল গতি- 
শীলতা | বিশ্বপ্রকতি সম্বন্ধে নতুন করে অন্ুপদ্ধান শুরু হোল; উদ্যোগী বণিক 
এবং কৌতুহলী বুদ্ধিজীবীরা দাঁবি তুললেন স্বাধীন চিন্তার, স্বাধীন প্রচেষ্টার, স্বাধীন 
সংগঠনের । আধুনিক সভ্যতার গোড়াপত্তন ঘটল ; এবং ষোল শতক থেকে 
উনিশ শতকের মধ্যে এই সভ্যতা! শুধু পশ্চিম ইয়োরোপের জীবনযাত্রায় ব্যাপক 
পরিবর্তন আনল না, তার প্রভাব ছড়িয়ে গেল পৃথিবীর দিকে দিকে, এশিয়া 
এবং আমেরিকায়, অস্ট্রেলিয়া এবং আফ্রিকায় । পশ্চিম ইয়োরোৌপের আধুনিক 
সভ্যতার আদলে গড়ে উঠতে লাগল মানব-ইতিহীসের প্রথম বিশ্বজনীন সভ্যতা! | 

আধুনিক সভ্যতার প্রবর্তন এবং বিকাশের মূলে ষে সমাঁজদর্শন তাঁরি নাম 
উদ্দারতন্ত্র বা লিবর্যালিজম্‌। এর মূল বৈশিষ্ট্য কী তা নিয়ে গত আড়াইশো 
বছর ধরে পশ্চিমের মনীষীরা বিস্তর আলোচনা করেছেন । মোটামুটি ভাবে 
বলা চলে লিবর্যাল জীবনদর্শনের মূল কথা হোল , ব্যক্তির বিকাশই সর্ববিধ 
মানবীয় কলাণের উত্স এবং মানদণ্ড; এই বিকাশের জন্য একদিকে দরকার 
ব্যক্তিন্বীধীনতা এবং অন্যদিকে জীবনের সর্বক্ষেত্রে যুক্তির প্রয়োগ । তার 
দেশবাসীদের লিবর্যাল আদর্শে উদ্দ্ধ করতে গিয়ে আঠারো শতকের শেষভাগে 
জার্মান মনীষী ভিল্হেল্ম্‌ ফন্‌ হবো, লিখেছিলেন যে যুক্তি সেই ব্যবস্থাকেই 
মান্ষের উপযোগী বলে নির্দেশ দেয় যেখানে মাশ্ষ নিজের চেষ্টায় শুধু নিজের 
বাক্তিত্বকে বিকশিত করার পরিপূর্ণ স্বাধীনতা ভোগ করে না; যেখানে 
বাহা-প্রকৃতিকেও প্রতিটি মান্থষ স্বীয় সামর্থ্য এবং অধিকার অনুযায়ী নিজের 
প্রয়োজন এবং প্রবৃত্তির নির্দেশে স্বীধীনভাবে রূপান্তরিত করতে পারে ।১ 

মধ্যযুগীয় সমাঁজে বাক্তিবর স্বাতন্ত্র কোঁনো স্বীকৃতি লাভ করেনি ; উচ্চতর 
কোনো! শক্তির নির্দেশ নিবিচারে মেনে চলাই ছিল ব্যক্তির কর্তব্য । ঈশ্বর 
অথবা ঈশ্বরপুত্র যীসত থেকে সেণ্ট পিটার, তার থেকে পৌঁপ, তারপর কান্ডিন্যাল- 
আর্চবিশপ-বিশপ, সম্রাট-বাঁজা-ভূম্যধিকাঁরী, এইভাবে উচ্চতর শক্তি ধাপে ধাপে 
নেমে এসে জনজীবনকে সবদিক থেকে নিয়ন্ত্রিত করত। এই প্রাধিকার- 
কেন্দ্রিক সমাজব্যবস্থা! এবং জবনদর্শনের অত্যাচার থেকে রাজিব ক যার 
প্রতিশ্রুতি নিয়ে লিবর্যালিজম্‌ আবিভূতি হয়। 

ব্ক্তিকে স্বাধীন করার জন্য উদারতস্ত্ের প্রধান নির্ভর ছিল মানুষের সহজাত 
যুক্তিশীলতা | মধ্যযুগীয় শান্ত্রকারদের মতে বিচারোর্ধ গ্রাধিকারকে বরবাদ 
করলে মানুষের চিন্তায়, নীতিবোধে এবং জীবনযাত্রায় ঘোর বিশৃঙ্খল! ঘটা 
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অবশ্থভাবী। ধর্মশাস্ত এবং বাজশক্তির নির্দেশ যদি অনিভ'রযোগ্য প্রতিপন্ন 
হয়, তবে সাধারণ মানুষ কীভাবে সত্য-মিথ্যা, উচিত-অস্থৃচিত নির্ণয় করবে ? 
এই প্রশ্নের উত্তরে উদারতন্ত্রী মনীষীর! দেখালেন যে বিচিত্র, বহুবাচনিক এবং 
নিয়ত পরিবর্তনশীল অভিজ্ঞতার জগতে যুক্তিই নির্ভরযোগ্য এঁক্যের স্থৃত্র 
আবিষ্কার করে ; এবং এই এঁক্যের ওপরে ভিত্তি করে জ্ঞান, নীতিবোধ, আইন- 
কান, সামাজিক প্রতিষ্ঠান-অনুষ্ঠান ইত্যাদি গড়ে তোলা সম্ভব। কিন্তু সঙ্গে 
সঙ্গে যুক্তির প্রয়োগের ফলে এটাও স্পষ্ট যে সংসাঁরে কোনো! সিদ্ধান্তই চরম সত্য 
নয়; প্রতিটি ধারণা, ব্যবস্থা, রীতিনীতি পরিবর্তনসাপেক্ষ । ফলে উদ্দারততন্ত্রী 
ব্যবস্থায় কোনো একটি মতবাঁদ বা! বিধানকে জবরদস্তি করে সকলের ঘাড়ে 
চাপানো হয় না, বিভিন্ন বিকল্প চিন্তাধারাকে সহা কর! হয়, প্রশ্রয় দেওয়া হয়, ' 
যাতে নান! ধারণার ঘাঁত প্রতিঘাত এবং বিচিত্র পরীক্ষানিবীক্ষার ভিতর দিয়ে 
প্ররুষ্টতর ধারণা এবং বাবস্থা গড়ে উঠতে পারে। প্রতিটি সিদ্ধান্তকে অভিজ্ঞতা 
এবং সমালোচনার কষ্টিপাথরে বারবার নতুন করে যাচাই কবে নেওয়ার 
প্রবণতা উদ্দারতস্ত্রের একটি প্রধান লক্ষণ । 

উনিশ শতকে উদারতন্্রী চিন্তাধারার অন্যতম প্রধান প্রবক্তা জন স্ট.য়ার্ট মিল্‌ 
বিস্তারিত আঁলোচন! করে দেখিয়েছিলেন যে ব্যক্তির সব্বাঙ্গীন বিকাশের জন্য 
অস্তত তিনটি কারণে সমাজে চিন্তা এবং মতপ্রকাশের পূর্ণ স্বাধীনতা প্রতিষ্ঠিত 
করা প্রয়োজন ৷ প্রথমত, কোনো ব্যক্তি বা সিদ্ধান্ত নিজেকে অভ্রীস্ত বলে দাবী 
করতে পাঁরে না) বিপরীত মতের মধ্যেও যেহেতু সত্য থাকা সম্ভব, সেহেতু 
এ মতকে দমন করলে প্রচলিত মতের ভ্রান্তি অপনোদন কঠিন হয়ে পড়ে । 
দ্বিতীয়ত, যেহেতু আমাদের প্রত্যেকের অভিজ্ঞতাই সীমাবদ্ধ, সেকারণে 
আমাদের প্রতোকেরই সিদ্ধান্তে যেটুকু বা সত্য থাকে, তাও অসম্পূর্ণ । বিভিন্ন 
সিদ্ধান্তের ঘাতপ্রতিঘাতের ফলে যে সিদ্ধান্ত গড়ে ওঠে, তাতে অপেক্ষারুত 
অধিকতর যাথাথ্য থাকা সম্ভব । তৃতীয়ত, কোনো প্রচলিত ধারণা যদি সম্পূর্ণ 
সত্যও হয়, তবু বিরোধী সমালোচনার অভাবে তা ক্রমে অন্ধ সংস্কারে পরিণত 
হতে বাধ্য ; এবং ফলে তা মনের বিকাশে সাহায্য না কবে মনের জড়তা 
সম্পাদন করে।২ ফলত মধ্যযুগীয় পুরোহিততস্ত্বের অসহিষ্ণু সর্বজ্ঞতার দাবিকে 
সযত্বে পরিহার করে উদ্দারতন্ত্রী মনীষীরা বিভিন্ন বিকল্প প্রস্তাবকে শ্রদ্ধার সঙ্গে 
বিচার করতে এবং তাদের মধ্যে যুক্তিসঙ্গত সমন্বয় ঘটাতে উত্স্থক | 

উদ্ারতন্ত্রীর দিতে প্রতি ব্যক্তিই অনন্য এবং সে কারণে সমান মূল্যবান | 
প্রতি ব্যক্তিই হুজনসামর্থ্যের অধিকারী; এই সামধ্যের সার্থকায়ন সমাজ 
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সংগঠনের উদ্দেশ্ট। প্রতিটি ব্যক্তির বিকাশের ফলে সমগ্র মানবজাতির 
জীবন সমৃদ্ধতর হয়ে ওঠে। স্বাধীনতা! ছাড়া ব্যক্তির বিকাশ সম্ভব নয়; 
তাই উদারতন্ত্রী সমাজের একমাত্র কর্তব্য হোল ব্যক্জি-স্বাধীনতার প্রতিষ্ঠা 
এবং সম্প্রনারণ। চিন্তার স্বাধীনতা, প্রকাশের স্বাধীনতা; সংগঠনের স্বাধীনতা 
ও চলাফেরার স্বাধীনতা । যুক্তি একদিকে যেমন অভিজ্ঞতার সমন্বয় 
ঘটিয়ে জ্ঞানকে সম্ভবপর করে, অন্যদিকে বিভিন্ন ব্যক্তির বিকাশ-সাধনাঁর 
মধ্যে সামঞ্জস্য এনে সমাজব্যবস্থা, নীতিরীতি, আইনকাহ্থনের উত্তাবন! ঘটায় । 
সমীজের জন্য ব্যক্তি নয়; ব্যক্তির জন্যই সমাজ। উদ্দারতন্ত্রে ব্যক্তির মূল্য 
্বতঃসিদ্ধ। অধ্যাপক স্যাবাইন তাই উক্ত সমাজ-দর্শনের বৈশিষ্ট্য ব্যাখ্য! 
'করতে গিয়ে ঠিকই লিখেছেন যে উদারতন্ত্র অস্থুসারে স্থায়ী সমাজের ভিত্তি 
হোল ব্যক্তিমান্ষ__তার স্বার্থ, তার উদ্যোগ, তার স্থখ এবং সাফল্যের কামন', 
বিশেষ করে তার যুক্তি ; যে যুক্তি তার অন্যসব ক্ষমতার সার্থক প্রয়োগ নম্ভবপর 
করে। উদারতন্থের এই ব্যক্তিমানুুষ ব্রাঙ্গণ অথবা ক্ষত্রিয় নয়। কোনো! 
প্রতিষ্ঠান অথবা সামাজিক স্তরের অন্তর্গত নয়, সে শুধু মানুষ, “প্রভূহীন মানুষ” | 
উদ্দারতান্থ্িক চিন্তায় মানুষ উপায় নয়, উদ্দেশ্য । যুক্তি এবং নীতি উভয় দিক 
থেকেই ব্যক্তি আদি সতা, সমাজ তার পরে । লিবর্যাল্‌ দার্শনিকদের বিচারে 
সম্বন্ধের চাইতে বস্ত অধিকতর সত্য। মানুষ সেই বস্ত। সমাজ আসলে 
সম্বন্ধের বিন্যাস মাত্র।* উদারতন্ত্রী চিন্তা অনুসারে সমাজব্যবস্থায় অধিক- 
সংখ্যক মানুষের অধিকতর বিকাশের স্থযোগকে স্বপ্রতিষ্ঠিত করার নাম 
প্রগতি । এই প্রগতি কোনে! মানবোর্ধ দৈবশক্তি বা এতিহাসিক নির্দেশের 
ফল নয়। এর উন হোল মালষের স্বাধীনতাস্পৃহা এবং যুক্তিশীলতা, এবং 
উভয়ের মিলনের ফলে মান্থুষের হ্জনধর্ম । 

ব্যক্তিস্বাতন্ত্র এবং যুক্তিচালিত জীবনযাত্রার কথা রেনের্সাসের পূর্বেও 
উচ্চারিত হয়েছে বটে, কিন্ত উদারতন্ত্বে এই ছুটি ধারণ! যতখানি অর্থসমৃদ্ধি 
এবং প্রীধান্ত লাভ করেছে, রেনে্সাসের পূর্বে তার তুলনা চোখে 
পড়েনা । অনেকের বিশ্বাস যে আধুনিক পশ্চিমী সভ্যতায় বাক্তিম্বাতস্তের 
এতিহা খুস্টধর্ম থেকে আহরিত। কিন্তু খুষ্টীয় দর্শনের ব্যক্তি আর 
উদ্বারতস্ত্বের ব্যক্তির মধ্যে মৌলিক পার্থকা বর্তমান। ঈশ্বরের ঈচ্ছার কাছে 
ব্যক্তির নিঃসর্ত আত্মসমর্পণ খুস্টধর্মের সাধনা ; অপরপক্ষে ব্যক্তির স্বয়ংসম্পূর্ণ 
প্রাতিস্বিকতার প্রতিষ্ঠা উদীরতস্ত্বের আদর্শ । বুর্কহার্ট দেখিয়েছেন যে রেনেঞসাসের 
জীবনদর্শন অনুসারে “একক মানুষ” থেকে অনন্য মানুষে" বিকশিত হওয়াতেই 
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বাক্তির সার্থকত| ; থুন্টধর্মে এজাতীয় চিন্তার কোনো ইঙ্গিত নেই। 
উদারতস্ত্রের অনন্য বাক্তি স্বাধীন অনুশীলনের দ্বারা নিজের বাক্তিত্ের সর্বমূখী 
বিকাশে উদ্যোগী; এত্ি ফল “বৈশ্বিক মানব বা 9০010 0155152161৪ 
বর্তমান শতাবীর অন্যতম বিশিষ্ট খুস্টান দার্শনিক বাইন্হোল্ট, নীবুবুও তাই 
স্বীকার পেয়েছেন যে রেনের্সাসের ন্থয়ংসম্পূর্ণ বাক্তি' সম্পকিত কল্পনার সঙ্গে 
আপাতদৃষ্টতে খৃস্টান এবং ক্লাসিক চিন্তার কিছু সাদৃশ্ত থাকলেও প্ররুতপক্ষে 
এটি একটি অত্যস্ত অভিনব কল্পনা ।« বাক্তি সম্বন্ধে এই অভিনব কল্পনা 
উদারতন্ব্বের ছুটি বিশিষ্ট প্রত্যয়ের উৎস | সমাজ-সংগঠনের প্রধান উদ্দেশ্ঠ 
হোল সমাজ-অন্তর্গত ব্যক্তিদের মৌলিক অধিকারাবলীর প্রতিষ্ঠা এবং সংরক্ষণ ; 
যে সমাজ বা রাষ্ট্র এই সব মৌলিক অধিকার খর্ব অথবা অপহরণ করতে চাপ, 
তার প্রতি বাক্তির আন্ুগতা অকর্তব্য। দ্বিতীয়ত, সামাজিক জীবন ছাড়াও 
বাক্তির একটি একান্ত ব্ক্তিগত জীবন আছে ; এই ক্ষেত্রে সমাজের হস্তক্ষেপ 
অন্যায় এবং অসহা। বাক্তির বাক্তিগত ( 0715265 ) এবং সামাজিক (9011০) 
জীবনের মধো এই পার্থকোর কল্পনা উদারতন্বের বিশিষ্ট লক্ষণ । 

যুক্তিপবিচালিত জীবনযাত্রা বিষয়ে উদারতন্ত্রী চিন্তা ধর্মীয় চিন্তার সম্পূর্ণ 
বিপরীত । খুস্টধর্মেও যুক্তির স্থান আছে, কিন্থ যুক্তি সেখানে বিশ্বাসের ভূতা | 
খুস্ট, ঈশ্বরের অশ্গ্রহপ্রাপ্ত মহাঁপুরুষরা এবং চার্চ যেসব নির্দেশ দিয়েছেন, ত! 
বিচারোর্ধ ; যুক্তি শুধু তার ব্যাখা! করতে পারে, বিচার করতে পারে না । 
রিকর্মেশ্নের সময়ে চার্চের গ্রাধিকার সম্পর্কে প্রশ্ন উঠেছিল বটে, কিন্ত 
বাইবেলের অথরিটি সম্বন্ধে কোন খুস্টানের মনে সংশয় ছিল না। বস্তত 
লুথার এবং কালভ্যা এদিক থেকে ক্যাথলিকদের চাইতেও বেশী গোড়া এবং 
অসহিষ্ণ ছিলেন।* রেনেস্সীসের মনীষীরাই প্রথম যুক্তিকে জ্ঞান এবং 
জীবনযাত্রীর ক্ষেত্রে একমাত্র অথরিটি রূপে স্বীকার করেন । আঁণস্ট, কাসিরার 
লিখেছেন যুক্তির স্বয়ংসম্পূর্ণত৷ মধাযুগীয় দর্শনে অকল্পনীয় ।" শাস্ত্রবচন, 
গ্ুকবাদ এবং অপরোক্ষান্গভৃতির জায়গায় রেনের্সীস যুক্তিকে জ্ঞান এবং 
নীতিবৌধের মুখা নির্দেশক হিশেবে প্রতিষ্ঠিত করে। মুক্তিশীলত! মানুষের 
'অন্ততম সহজাত বৈশিষ্ট্য । এরি সাহাঁধ্যে মানুষ বিভিন্ন অভিজ্ঞতাকে একটি 
সাধারণ ধারণার সুত্রে গ্রথিত করতে পাবে ; কোনে ধারণার মধ্যে অস্পষ্টতা, 
অম্পূর্ণতা বা স্ববিরোধ থাকলে তা দূর করতে পারে; জগতের ঘটনাক্রম 
থেকে সাধারণ নিয়ম কল্পনা করতে পারে; কল্পিত নিয়মের যাথার্থা নিরূপণ 
করতে পারে। 
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আবার যুক্তির সাহায্যেই মানুষ উচিত-অন্থচিত নির্ণয় করতে সক্ষম? 
প্রতিটি মানুষ অনন্য হওয়! সত্বেও সব মানুষের মধ্যেই একটি সাধারণ 
মানবীয় প্রকৃতি বর্তমান । যুক্তিশীলতা একদিকে এই সাধারণ মানবপ্ররূতির 
অন্যতম প্রধান লক্ষণ; অন্যদিকে যুক্তির সাহায্যে মানবপ্রক্কৃতির নিত্য 
প্রয়োজন এবং প্রক্রিয়াবলী আবিষ্কৃত হয়ে থাকে! উদারতান্ত্রিক সমাজে 
বাক্তির মৌলিক অধিকারাঁবলী এইসব সামান্য এবং নিত্য মানবীয় প্রয়োজনের 
ভিত্তিতেই নিরূপিত হয়ে থাকে । যে সব বিধিব্যবস্থা' বা নিয়মকানুনের ছারা 
উদদারতান্ত্রিক সমাজসংগঠন পরিচালিত হয়, মানবপ্ররুতির বিশ্লেষণের 
দ্বার! যুক্তিই সেগুলিকে প্রথম কল্পনা করে। উদারতন্ত্রেরে অন্যতম আদি 
প্রবক্তা গ্রোটিয়সের ভাষায় যুক্তি যেমন প্রাকৃতিক ঘটনাঁবলীর বিশ্লেষণ করে 
প্রাকৃতিক নিয়ম আবিষ্কার করে, তেমনি মানবপ্রকৃতির বিশ্লেষণ করে নৈতিক 
নিয়ম প্রতিষ্ঠিত করে । সামাজিক নিয়মকান্ছন এই নৈতিক নিয়মের স্বীকার 
মাত্র।” মৌলিক অধিকার এবং নৈতিক নিয়মের উৎস হোল মানবপ্ররূতি ; 
যুক্তির নির্দেশের ফলে তার! বাক্তি এবং সমাজজীবনে স্বীকার লাভ করে।৯ 
উদারতন্ত্র অনুসারে সমাজ বা রাষ্ট্রের ক্ষমতার ভয়ে আইনকাঙগন মেনে চলা 
বিবেকবান ব্যক্তির পক্ষে সঙ্গত নয়; যুক্তিশীলতাই নিয়মান্গগতোর 
যথার্থ ভিত্তি। তাই যে নিয়ম যুক্তি-বিরোধী তা যত প্রাচীন হোক, তার 
পেছনে বাষ্ট্রশক্তির যতখানি সমর্থনই থাক, উদারতস্ত্ীর মতে তা অমান্য কর! 
বাক্তির অবশ্যকর্তব্য | 

উদারতত্ত্বের এই ব্যক্তিকেন্দ্রিক এবং যুক্তিনির্ভর জীবনদর্শন রেনের্সীসের 
যুগেই প্রথম ইয়োরৌপের মনীষীদের রচনায় পবিস্ফুট হয়ে ওঠে। এরি 
প্রভাবে বিজ্ঞানের ক্ষেত্রে যেমন অভূতপূর্ব উন্নতি দেখা! দেয়, শিল্প এবং সাহিত্যের 
ক্ষেত্রে তেমনি নিত্য নতুন প্রতিতার উন্মেষ সম্ভবপর হয়। রাষ্তীয় জীবনে মুষ্টিমেয় 
অভিজাতদের একচেটিয়া ক্ষমতা ক্রমে অপহ্ুত হয়ে সাধারণ নাগরিকদের 
নানা মৌল অধিকার প্রতিষ্ঠিত হতে থাকে | বিজ্ঞানের প্রয়োগের ফলে শ্রমের 
উৎপাঁদিকা শক্তি দ্রুত বৃদ্ধি পায়, সাধারণ মানুষের জীবনের মান উন্নত হয়, 
ব্যাধি এবং অকালমৃতর প্রকোপ কমে, শিক্ষার সম্প্রসারণ ঘটে, গ্রামীণ 
সংকীর্ণতার গণ্ডী ভেঙ্গে মান্ুষের সঙ্গে মানুষের যোগাঁযোগের যোগ বাড়তে 
থাকে। খন্ত্রবিপ্রবের পর উদ্ারতন্ত্র আর পশ্চিম ইয়ৌোরোপে আবদ্ধ না থেকে 
দূরদূরাস্তরের দেশে প্রভাব ফেলতে শ্বরু করে। পশ্চিম থেকে আগত 
উদ্দারতন্ত্রের সঙ্কে পরিচয়ের ফলে উনিশ শতকে ভারতবর্ষের বিভিন্ন অঞ্চলের 


১৪ 


সামাজিক এবং সাংস্কৃতিক জীবনে প্রাণের সাড়া জেগেছিল। এখন থেকে 
প্রায় পধ্ধশ বছর আগে অধ্যাপক হব্হাউস তাঁর লিবর্যালিজম্‌ নামে 
প্রামাণ্য গ্রন্থে তাই নিঃসংকোচে লিখেছিলেন, “উদারতন্ত্র হোল আধুনিক 
সভ্যতার সর্বব্যাগী প্রাণশক্তি ।”১০ 


॥ ছুই ॥ 

তারপর এল প্রথম মহাযুদ্ধ। এক যুদ্ধের পরিসমাপ্তি এবং আরেক যুদ্ধের 
স্চনার মাঝখানে বিশ বছরের মধ্যে একটির পর একটি দেশে উদারতর্ববিরোধী 
বিভিন্ন মতবাদ এবং ব্যবস্থা প্রতিষ্ঠিত হোল | রাশিয়া, ইতালি, পতুগাঁল, 
জার্মানী, স্পেন প্রমুখ দেশে সমষ্টিগত স্বার্থের নামে মুষ্টিমেয় কিছু কিছু লোক 
সর্ববিধ ক্ষমতা দখল করল। ফাঁপিজম্‌ এবং কমনিজমূ ছুই-ই শ্শষ্টভাঁবে 
উদ্ারতন্ত্রবিরোধী । মতবাদের দিক থেকে প্রথমটি জাতির কাছে এবং 
দ্বিতীয়টি শ্রেণীর কাছে ব্যক্তিকে বলি দিতে উদ্যোগী ; ব্যবহারের দিক থেকে 
উভয় ক্ষেত্রেই বাক্তি সর্বগ্রাণী রাষ্ট্রের ক্রীতদাস মাত্র। দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের ফলে 
প্রধান কয়েকটি ফাপিস্ত শ্াষ্্ট পরাজিত হওয়া সত্বেও অবস্থার বিশেষ উন্নতি 
হয়নি । এশিয়া, আফ্রিকা এবং দক্ষিণ আমেরিকাতে কোথাও বা ফাসিজ মূ, 
কোথাও বা কমুনিজ মের প্রভাব উত্তরোত্তর বেড়ে চলেছে । 

উদারতস্ত্রের এই ব্যাপক অবক্ষয়ের কারণ কি? গত তিবিশ চল্লিশ বছর 
ধরে পশ্চিমের মনীষীরা! বিভিন্ন দিক থেকে এ প্রশ্ের বিচার করেছেন৷ নানা 
জনের নানা মত। ইতালিয়ান দার্শনিক মাসিয়ো! সাল্ভাদোরীর “লিবর্যাল 
ডিমোক্রযাসি” গ্রন্থে এবিষয়ে কিছু মূল্যবান আলোচনা আছে। সাল্ভাদোরী 
আজীবন ফাসিজম্এর বিরুদ্ধে সংগ্রাম করেছেন এবং ফলে তাঁকে দীর্ঘকাল 
স্বেচ্ছানির্বাসনে কাটাঁতে হয়েছে । কিন্তু তাতে উদারতন্ত্বের ওপর তাঁর আস্থা 
কমেনি । উদারতম্্বের প্রতিষ্ঠা অনিবার্ধ, এজাতীয় এতিহাঁসিক জ্যোঁতিষে 
তিনি অবশ্য বিশ্বাস করেন না; কিন্ত মনুষ্যত্বের বিকাঁশের জন্য উদারতন্ত্র 
অপরিহাধ, এবিষয়ে তিনি নিঃসন্দেহ । 

সাল্ভাদোরীর মতে মানুষের মধো স্বাধীনতার স্পৃহা স্কুরিত না হওয়া পর্যন্ত 
উদ্দারতান্ত্রিক ব্যবস্থার প্রতিষ্ঠা অসম্ভব । উদারতান্ত্রিক আদর্শের কোন মৌল 
ক্রটির জন্য আঁজকের যুগে উদারতস্্ দুর্বল হয়ে পড়েনি ; আসলে পৃথিবীর অধিকাংশ 
দেশের মানুষ আজে! স্বাধীনতার অর্থ হ্ৃায়ঙ্গম করে তার ছ্বারা অন্প্রাণিত 


১৬৫ 


হয়নি বলেই উদারতন্ত্রবিরোধী নানা মতবাদ এবং আন্দৌলন এত প্রবল হয়ে 
উঠতে পেরেছে । আদিম যুগ থেকে মানুষ গোঁচীবদ্ধ অবস্থায় থাকতে অভান্ত ) 
বেশীর ভাগ মানুষ এখনে! আপন আপন অনন্যতা৷ বিষয়ে সচেতন পর্যস্ত হয়নি । 
গোঠী, সম্প্রদায়, শ্রেণী অথবা জাতি কেন্দ্রিক সমষ্টিগত স্বাতস্ত্রের দাবী তাদের 
মনে আবেগ হষ্টি করে বটে; কিন্তু ব্যক্তিস্বাধীনতা তাদের কাছে এখনো 
একটা শব্দ মাত্র । যন্ত্রবিপ্রবের ফলে পৃথিবীর দেশে দেশে মানুষের অবস্থার উন্নতি 
ঘটেছে ; তাদের সামাঁজিক, রাষ্তীয় এবং আর্থিক ব্যবস্থার আমূল পরিবর্তন 
সাধিত হয়েছে ; কিন্তু সেই অন্থপাঁতে মানুষের মন পরিণত হয়ে ওঠেনি । 
পৃথিবীর অধিকাংশ সমাজে বহু শতাবী ধরে যে এঁতিহা গড়ে উঠেছে তার মূল 
প্রতায় ব্যক্তিস্বাতন্ত্র নয়, তার আদর্শ হোল গোষ্ঠীর মধ্যে ব্যক্তির আত্মবিলোপ । 
যার! বহু পুরুষ ধবে শাস্ত্রের অনুশাসন এবং গুরু কিংবা পুরোহিতের নির্দেশ 
মানতে অত্যন্ত, তাদের পক্ষে রাতারাতি নিজের বিচারবুদ্ধির ওপরে 
নিভরশীল হয়ে ওঠা সহজসাধা নয়। উদাঁরতন্ত্রের প্রসারের ফলে এইসব 
গোগীবাদী এবং কর্তাভজা প্রাচীন এঁতিহের মূলে ধাক.কা লেগেছে ; ফলে 
এইসব এঁতিহো যারা অভ্যস্ত তারা আজ একযোগে উদ্দারতন্ত্রের বিনাশে 
উদ্যোগী । 

তাছাড়া যন্ত্রবিপ্রবের ফলে অনেক নতুন সমস্যাও দেখা দিয়েছে । যদি 
সাধারণ মানুষদের মধ্যে স্বাধীনতার প্রবৃত্তি এবং স্বাধীনতার অর্থ বিষয়ে বোধ 
বিকশিত হত, তাহলে এসব সমস্য! মানুষকে বিভ্রান্ত না কবে তার স্ষ্টিপ্রাতি- 
'ভাকে সক্রিয় করে তুলত। কিন্তু ব্যক্তির বিকাশ না হওয়ায় যন্তরবিপ্নব সমাজ- 
জীবনে ক্ষমতার কেন্দ্রীকরণ ঘটিয়েছে । অন্যদিকে, উদ্ারতান্ত্রিক আদর্শের 
প্রভাবে পৃথিবীর অধিকাংশ দেশে আইনের চোখে সাধারণ মানুষের নানা 
অধিকার স্বীরুত হয়েছে বটে, কিন্তু সেসব অধিকারের অর্থ আজো তাদের 
কাছে অস্পষ্ট । ফলে সাধারণ মানুষের এই মানসিক অপরিণতির স্থযোগে 
রাষ্ট্র জনকল্যঃণের নামে নিজের হাতে নানা দায়িত্ব এবং ক্ষমতা গ্রহণ করে 
চলেছে । এষুগের সর্বগ্রাসী রাষ্টব্যবস্থার এই হোল পটভূমি ।১১ 

সাল্ভাদোরীর বিচারে উদ্দারতন্ত্রের প্রতিষ্ঠা কোনে! সমাজের আর্থিক 
উন্নতির ওপরে নির্ভরশীল নয়। উদ্দারতন্ত্রের প্রধান শর্ত হোল ম+্ষের মনে 
ব্যক্তিম্বাধীনতার মূল্য সম্বন্ধে চেতনার উন্মেষ । আঘথিক উন্নতি সত্বেও দাস- 
ব্যবস্থা সম্ভব; প্রাচীন বহু অত্যাচারী রাষ্ট্র এবং আধুনিককালে নাট্‌্সী জার্মানী 
এবং কমুানিষ্ট রাশিয়া তারই প্রমাণ । কিন্তু স্বাধীনতার মূল্যবোধ জাগ্রত 
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হোলে তার তাগিদে আর্থিক, রা্রক এবং সামাজিক অবস্থার উন্নতিও অবশ্থস্তাবী। 
ব্ক্তিশ্বাতন্ত্যবোৌধের ক্ফষরণের ফলে মানুষ বুঝতে শেখে যে কোনো একটি- 
মাত্র উদ্দেশ্যের ছাঁচে সব মানুষের সাধনাকে ঢালার চেষ্টা সম্ভবও নয়, উচিতও 
নয়। তাছাড়া একই উদ্দেশ্ট সামনে রেখে বিভিন্ন উপায় অন্থসরণ করা সম্ভব । 
এবং ফলাফলের দিক থেকে উদ্দেশ্টের চাইতে উপায়ের মূল্য কম নয়। বিভিন্ন 
বিকল্পের ঘাতপ্রতিঘাত মান্ষের জীবনকে সমৃদ্ধতর করে তোলে । অধিকাংশ 
লোকের সমর্থনের জোরে কোনে! সিদ্ধান্ত অভ্রান্ত প্রতিপন্ন হয় না । গৌঁড়ামির 
অভ্যাস থেকে মুক্ত না হওয়। পর্যস্ত উদারতন্্বের প্রতিষ্ঠা অসম্ভব । পৃথিবীর জন- 
সাধারণকে স্বাধীন চিন্তায় শিক্ষিত করে তুলতে পারলে তবেই আধুনিক সভ্যতা 
বিশ্বব্যাপী উদারতান্ত্রিক সভ্যতায় পরিণতি লাভ করবে। এই শিক্ষার অভাবই 
উদারতন্ত্রের সমকালীন সম্থটের মূল কারণ । 


॥ তিন | 

সাল্ভাদোরী উদারতন্ত্রের সঙ্কট নিয়ে সাধারণভাবে আলোচনা করেছেন । 
প্রশ্ন ওঠে, এশিয়া, আফ্রিকা, এবং লাতিন আমেরিকায় না হয় ব্যক্তি- 
স্বাতন্বাবোধের অভাব উদাব্তন্ত্রের প্রতিষ্ঠায় প্রতিবন্ধক হুষ্টি করেছে; 
কিন্তু পশ্চিম ইয়োরোপে উদারতন্ত্রের সমকালীন অবক্ষয়ের কারণ কি? প্রথম 
মহাযুদ্ধের পর একদিকে কমানিজম্‌ এবং অন্যদিকে ফাসিজম্এর আঘাতে 
ইয়োরোপে উদ্ারতন্ত্ব এত তাড়াতাড়ি ভেঙে পড়ল কেন? যে ইতালিতে 
রেনেঞ্সীপী জীবনবোধের প্রথম প্রশ্ফরণ ঘটেছিল, সেখানে মূসোলিনীর দীর্ঘস্থারী 
প্রতিপন্তির কারণ কি? গোয়েটের জন্মভূমি জার্মানীতে নাট্সীরা কি করে 
ক্ষমতায় এল? তার চাইতেও যা বিস্ময়কর, স্বাধীনতা, সাম্য এবং মৈত্রীর 
দেশ ফ্রান্সি কেন গ্ভ গলের একনায়কত্ব মেনে নিয়েছিল? ইংলাগু, স্থইট্জাবলাগ 
এবং স্ক্যাগ্ডিনেভিয়ান দেশ কটি বাদ দিলে পশ্চিম ইত্বোরোপের কোথায়ই বা 
উদারতন্্ব প্রতিষ্। লাভ করেছে, অথবা টিকে আছে? 

উদারতন্ত্রী এঁতিহাপিক শ্যালুইন শাপিরো তীর একটি গ্রস্থে এপ্রশ্থের 
আংশিক জবাব দেবার চেষ্টা করেছেন ।১২ আংশিক, কেননা তার আলোচন৷ 
শুধু ইংল্যাণ্ড এবং ফ্রান্সের অভিজ্ঞতার বিষ্লেষণের মধো সীমাবদ্ধ। তাছাড়। 
তিনি উদারতন্ত্রের প্রতিত্বন্থী হিসেবে শুধু ফাসিজ.ম্এর উতদ্তবের কয়েকটি স্থত্র 
নিয়ে বিচার করেছেন। শাপিরো-র বিশ্লেষণ অনুসারে বিংশ শতাবীতে 
কাসিজম্এর ব্যাপক প্রতিষ্ঠ ঘটলেও উনিশ শতকের ইতিহাসের মধ্যে তার 
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প্রস্ততি চোখে পড়ে । মধ্যযুগের গোৌঁড়ামি, সংকীর্ণতা এবং নিগ্রহনির্ভর 
জীবনযাত্রার বিরুদ্ধে কিছু মনীষীর বিদ্রোহ হিশেবেই পশ্চিম ইয়োরোপে প্রথম 
উদারতস্ত্রের আবির্ভাব ঘটেছিল। আবার এ একই কালে কৃষিনির্ভর সামস্ত- 
তান্ত্রিক ব্যবস্থার বিরুদ্ধে নগরবাসী বণিক ও ব্যবসায়ীদের সংগ্রাম শুরু হয় । এই 
সংগ্রামে শেষোক্ত সম্প্রদায় অর্থাৎ বুর্জোয়ারা নিজেদের স্বার্থের প্রয়োজনে 
উদারতান্ত্রিক আন্দোলনের পৃষ্ঠপোষক হয়ে ওঠে । কিন্তু উদারতন্ত্র কোনো 
শ্রেণী বা! সম্প্রদায় বিশেষের দর্শন নয়; তার নির্দেশ হোল সব মানুষের মধ্যে 
মুক্তিস্পৃহা এবং যুক্তিশীলতার বিকাশ ঘটানো । যে সমাজে উদারতন্ত্রের এই 
সর্বজনীন নির্দেশ স্বীকার লাভ করেছে, সেখানে উদারতন্ত্র পরিণতি পেয়েছে 
লিবর্যাল গণতন্ত্রে। কিন্তু যে দেশে বুর্জোয়াশ্রেণী উদারতদ্ত্বের এই নির্দেশ 
মেনে নেয়নি, সেখানে জনসাধারণের দাঁবিদাওয়ার চাপে বুর্জোয়ারা ক্রমেই 
উদ্বারতন্ববিরৌধী হয়ে উঠে অবশেষে ফাসিজম্‌ বা জুলুমতন্ত্রের আশ্রয়ে 
নিজেদের কায়েমী স্বার্থ সংরক্ষণের চেষ্টা পেয়েছে । 

এই পার্থক্য বোঝাবার জন্য শাপিরো! সবিস্তারে ইংলাও এবং ফ্রান্সের ইতি- 
হাসের তুলনামূলক আলোচনা! করেছেন । ১৬০৮ খ্রীস্টাব্দের রৃক্তহীন বিপ্লবের 
মধা দিয়ে ইংলাঁণ্ডে উদারতন্ত্বের জয়যাত্রা শুরু হয়। তারপর থেকে আজ 
পর্যস্ত গত প্রায় তিনশো বছরের মধ্যে ওদেশে এক শ্রেণীর সঙ্গে অন্য 
শ্রেণীর, এক ধর্মসম্প্রদায়ের সঙ্গে অন্য ধর্মসম্প্রদায়ের, একদলের সঙ্গে 
অন্যদলের বহুবার বিরোধ ঘটেছে বটে, কিন্তু কোন পক্ষ বিজয়ী হয়ে 
অন্যপক্ষের উচ্ছেদ ঘটাবার চেষ্টা করেনি । একচেটিয়া ক্ষমতা প্রতিষ্ঠার 
পথে নয়, বফাঁর মাধ্যমে বিলেতে সামাজিক এবং সাংস্কৃতিক, রাষ্ট্রীয় 
এবং আধিক, বহুবিধ সংস্কার সাধিত হয়েছে। ইংরেজ বুর্জোয়াশ্রেণী 
কোনে! আকম্মিক বিপ্লব ঘটিয়ে জমিদারদের ধ্বংস করার প্রয়াস করেনি ; 
শেষোক্তদের ক্ষমতা এবং বিস্তপসার ধীরে ধীরে কমিয়ে এনে তাদের 
বুর্জোয়াসমাজের অংশীভূত করেছে। পরে উনিশ শতকে যখন বুর্সোয়াদের 
সঙ্গে শ্রমিকদের সংগ্রাম দেখা দিল, তখন এই রফার অভ্যাসের ফলে সে 
সংগ্রাম গৃহযুদ্ধে পর্যবসিত না হয়ে গণতন্ত্রের সম্প্রসারণে পরিণতি লাভ করল। 
বিলেতেও যে ফাঁসিজম্নএর কোন প্রবক্তা দেখা দেননি, তা নয়; শাপিরো 
উদ্দাহরণ হিসেবে কার্লাইলের উদারতন্ত্বিরোধী চিস্তার বিস্তৃত আলোচনা 
করেছেন । কিন্তু সাধারণ মানুষের মনে ফাঁসিজম্‌ বিশেষ প্রভাব ছড়াতে 
পারেনি । কারণ ওদেশে বক্ষণশীল দলও উদারতন্ত্রে বিশ্বানী । ফলে শ্রেফ 
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জনসমর্থনের জোরেই ওদেশে শ্রমিকদল ক্ষমতায় আসতে পারে; তার জন্যে 
কোনো রক্তাক্ত বিপ্লবের প্রয়োজন ঘটে না। ইংল্যাঁণ্ড তাই মহাসঙ্কটের সময়েও 
ডিক টেটরী ব্যবস্থার প্রতি আকৃষ্ট হয় নি। 

অপরপক্ষে ফ্রান্দে বুর্জোয়ার৷ উদারতন্ত্রকে শ্রেণীস্বার্থ প্রতিষ্ঠার উপায়মাত্র 
হিশেবে গ্রহণ করেছিল; উদারতন্ত্রী জীবনবোধের দ্বারা তার! উদ্দ্ধ হয়নি। 
ফলে ফরাসী বিপ্লব পর্যবসিত হোল “রেন্‌ অব টেরর”ঞ, এবং তারি 
প্রতিক্রিয়ায় জন্ম নিল নাপোলিয়নী ডিক টেটরশিপ,। বুর্জোয়ারা চার্চ এবং 
অভিজাতশ্রেণীকে উৎখাত করার ফলে নতুন সমাজব্যবস্থার প্রতি শেষোক্তদের 
কোনো আমন্গত্য গড়ে উঠল না; এবাবস্থার উচ্ছেদ ঘটানোই হয়ে উঠল 
এদের জীবনের একমাত্র উদ্দেশ্ঠ । অন্যদিকে উনিশ শতকে যন্ত্রবিপ্রবের ফলে 
বুর্জোয়াদের নতুন শক্র হিসেবে দেখা দিল শ্রমিক শ্রেণী। কিন্তু ফরাসী 
বুরজেয়ারা রফা করতে শেখেনি। ফলে ছুদিক থেকে আক্রান্ত হয়ে তারা 
ক্রমেই সমাজ থেকে নিজেদের গুটিয়ে নিতে লাগল । উদারতস্ত্রের সম্প্রসারণ- 
শীল জীবনবোধকে বর্জন করে তারা রাষ্ট্রকে নিজেদের কায়েমী স্বার্থ টিকিয়ে 
রাখার যন্ত্র হিশেবে বাবহার করার চেষ্টা করল। ফ্রান্সে উদারতন্ত্র বুর্জোয়াদের 
পৃষ্ঠপোষকতায় সামাজিক এতিহ হিসেবে গড়ে ন1 উঠে শ্তধু নিষ্রাণ নিয়মকাহ্ছনে 
পর্যবসিত হোল। ১৮৩০ থেকে ১৮৪৮ খুস্টাৰ ফরাসী বুর্জোয়াদের আত্ম- 
পরীক্ষার যুগ। ১৮৪৮-এর পর থেকে ফরাসী বুর্জোয়ারা৷ প্রগতিশীল 
আন্দোলনের নেতৃত্ব সম্পূর্ণভাবে তাগ করে শুধু নিজেদের শ্রেণীস্বার্থ রক্ষায় ব্রতী 
হোল । ফরা্ী জনসাধারণও উদারতান্ত্রিক সহনশীলতা এবং সহযোগিতার 
আদর্শে দীক্ষিত হয়নি। ফলে ঘটল আবার বিপ্লবের ব্যর্থ চেষ্টা, আর তারি 
প্রতিক্রিয়ায় প্রতিষ্ঠিত হোল লুই নাপোলিয় র ডিক টেটরশিপ,। ফ্রান্সে গণতন্ত্রে 
সঙ্গে উদারতম্ত্বের মিলন ঘটল না । দক্ষিণপন্থী এবং বাঁমপন্থীর উগ্র সংঘাতের মধ্যে 
উদারতন্ত্রের সমাধি রচিত হোল । 

শাঁপিরৌর মতে ইতিহাসের ধারায় এই পার্থক্যের ফলে ইংল্যাঁণ্ডে জন- 
স্য়াট মিলের মত মনীষী বুর্জোয়া উদারতন্ব থেকে গণতান্ত্রিক উদদারতস্তর 
বিবর্তনের পথ সুস্পষ্টভাবে নির্দেশ করতে পেরেছিলেন ; এবং সেকারণে তার 
চিন্তা শ্রেণী অথবা দল নিধিশেষে ইংল্যাণ্ডের সমীজজীবনে গতীর প্রভাব 
ফেলতে পেরেছে । অপরপক্ষে তীরই সমসাময়িক ফরাসী উদারতন্্ী 
আলেক সিস্‌ ছ্য তকৃভিল স্বদেশে উদারতন্ত্ব এবং গণতন্ত্রের মধ্যে বিরোধ দেখে 
শঙ্কিত হয়ে উঠেছিলেন, এবং এ-ছুয়ের মধো মিলন ঘটানোর জন্য তার 


৯৪ 


আজীবন প্রয়াম আপন দেশবাসীর ওপরে প্রায় কোন প্রভাব ফেলেনি। 
আবার ফেব্ষেত্রে ইংল্যাণ্ডে কার্লাইলের বীরপূজার আদর্শ সমাজের বিশেষ ক্ষতি 
করতে পারেনি, সে ক্ষেত্রে ফ্রান্সে প্রধ র প্রচ্ছন্ন শক্তিবাদ বৈনাশিকতাঁর ধারাঁকে 
পরিপুষ্ট করেছে। ফরামী দেশে উদ্দারতাস্ত্বিক জীবনবোধ শেকড় ছড়াতে না 
পারার ফলে সেখানে অভিজাত সম্প্রদীয়, বুর্জোয়াশ্রেণী এবং সাধারণ মানুষদের 
মধ্যে কোনো সহযোগিতার এতিহা গড়ে ওঠেনি । দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের সুচনাঁতে 
হিটলারী আক্রমণের সামনে ফ্রান্সের পতন তাই আকম্মিক নয়, প্রত্যাশিত। 


॥ চার ॥ 


সালভাদোঁরী এবং শাপিরো-র বিশ্লেষণের মধ্যে অনেক সার কথা আছে। 
কিন্তু উদ্ারতন্ত্বের সমকালীন অবক্ষয়ের ব্যাখ্যা হিশেবে তাদের যুক্তি অন্তত 
আমার কাছে অতাস্ত অসম্পূর্ণ ঠেকেছে । এ'রা দুজনেই আমাদের যুগে উদার- 
তত্ত্বের যেটি মূল সমস্ত! সেটিকে যেন অনেকটা এড়িয়ে গেছেন বেনের্সাস থেকে 
উনিশ শতক পর্যন্ত উদারতন্্ব ছিল সম্প্রসারণশীল সমাজ-দর্শন ; এ সময়ে 
জীবনের দিকে দিকে এবং পৃথিবীর দেশে দেশে এই দৃষ্টিভঙ্গীর 
প্রভাব ছড়িয়ে পড়েছিল। অপরপক্ষে বর্তমান *শতাবীতে উদারতন্ব্ের 
প্রভাব ক্রমেই সঙ্কৃচিত হয়ে আসছে। শুধুতো এশিয়া কিম্বা আফ্রিকা 
নয়, পশ্চিম ইয়োরোপ এবং উত্তর আমেরিকাতেও কি উদারতন্থের 
সমর্থন ক্রয়ে তুর্বল হয়ে আসছে না? জনসাধারণের মধ্যে শিক্ষার গ্রসাঁর 
উদ্ারতস্ত্রের প্রতিষ্ঠার জন্য অবশ্য প্রয়োজনীয় এতে সন্দেহ নেই । কিন্তু জার্মানী 
এবং জাপানে শিক্ষার বাপক বন্দোবস্ত সত্বেও জনসাধারণ উদারতন্ধ্ের গ্তি 
আরুষ্ট না হয়ে শ্বৈরতাস্ত্িক জীতীয়তাবাদের দ্বারা এত প্রভাবান্িত হোল কেন? 
আমাদের দেশেও হিন্দু জাতীয়তাবাদ এবং কমনিজ ম্এর প্রধান সমর্থন কি 
শিক্ষিত সম্প্রদায়ের কাছ থেকেই আসছে না? ১৮৩৭ খুস্টান্দে জার্মানীর মত 
অনগ্রসর দেশেও যখন হ্যানোভারের সরকার দেশের গঠনতন্ত্রকে বরবাঁদ করার 
দিদ্ধাস্ত নেয়, তখন দেশের চিন্তাশীল সম্প্রদায়ের প্রতিভূ হিশেবে গোয়েটিঙ্গেন 
বিশ্ববিদ্যালয়ের অধ্যাপকবা তাব বিরুদ্ধে প্রবল প্রতিবাদ করেছিলেন । একশ বছর 
পরে ১৯৩৩ খৃষ্টাব্দে হিটলারী শ্বৈরতন্থের প্রতিষ্ঠার বিরুদ্ধে জার্ম।*: মনীষীরা 
বিশেষ কোনো প্রতিবাদ তো করলেনই না, বরং তাদের অনেকেই নতুন 
ব্যবস্থাকে স্বাগত জানিয়েছিলেন । এর কারণ কী? পঞ্চাশের দশকে 
মাঞ্চিন যুক্তরাষ্ে জানীগুণী-সমাজ কয়েক বছর ধরে যে বিনা প্রতিবাদে অসহায় 


ষ্ঠ ০ 


আতঙ্কে ম্যাকাধির হুমকির সামনে মৌন অবলম্বন করেছিলেন, সালভাদোরী 
বা শাপিরোর যুক্তি দিয়ে উদারতনত্রীদের এই ক্লৈব্যকেই বা কী ভাবে ব্যাখা 
করা যায়? এমনকি ব্রিটেনেও যে সংগঠন হিসেবে উদাবতম্ত্রীরা নিতান্ত দুর্বল, 
সেখানেও যে জনকল্যাণের নামে আমলাতন্ত্রের ক্ষমত৷ ভ্রুত বেড়ে চলেছে, 
তারই বা হেতু কী? পৃথিবীর কোনো দেশেই যে আজ তার তরুণসমাজ 
উদারতস্ত্রে অনুপ্রেরণা পাচ্ছে না, এটাই কি উক্ত জীবনদর্শনের সম্প্রতিকালে 
প্রধান সমস্ত নয়? | 

আমি মোটামুটিভাবে উদারতান্ত্রিক জীবনদর্শনে ন্ধাবান, এবং সে কারণে 
এই জাতীয় নান! প্রশ্ন অনেকদিন ধরেই আমাকে পীড়িত করে এসেছে । এ, 
বিষয়ে আমি ইতিপূর্বে ছুটি বইতে ইংরেজি ভাষায় কিছুটা বিস্তারিতভাবে 
আলোচনা করেছি; কৌতুহলী পাঠক বই ছুটি সংগ্রহ করে পড়ে দেখতে 
পারেন ।১০ এখানে শুধু সংক্ষেপে এই সমস্যা বিষয়ে আমার মূল বক্তব্যটি পেশ 
কর! যেতে পারে। 

আগেই বলেছি আধুনিক ইতিহাসের স্চনায় উদারতত্্বর ইয়োরোপীয়, 
রেনের্সাসের সমাজদর্শন হিশেবেই গড়ে উঠেছিল । এই সমাজদর্শন যে বৃহত্তর 
জীবনদর্শনের অংশ তার নাম মানবতন্ত্র। মানবতত্ত্বের ধারা গ্রবন্তা তাঁরা 
ছিলেন দার্শনিক, বৈজ্ঞানিক, শিল্পী, সাহিত্যিক, শিক্ষক-_-অর্থাৎ এক কথায় 
বুদ্ধিজীবী | মধ্যযুগের খৃস্টান ধর্ম এবং জমিদীরতান্ত্রিক ব্যবস্থ। যখন মানুষের 
বিকাশের সম্ভাবনা, এমন কি বিকাশের ইচ্ছাকে পর্যন্ত বিলুপ্ত করে এনেছিল, 
তখন এই বুদ্ধিজীবীরাই উক্ত আত্মঘাতী এঁতিহ্র প্রভাব থেকে মানুষকে 
মৃক্তি দিতে প্রয়াসী হয়েছিলেন । জমিদার এবং পুরোহিত সম্প্রদীয় তাদের 
এই প্রয়াসের বিরোধিতা করেছিল, আর নিজেদের স্বার্থেই তখনকার সংখ্যালঘু 
বণিক সম্প্রদায় এ প্রয়াসের সমর্থক হয়ে উঠেছিল । ক্রমে বণিক এবং 
বাবসায়ী-সমাজ উদারতন্ত্রের প্রধান পৃষ্ঠপোষক হ্য়ে উঠল; কিন্তু তার ফলে 
উদারতস্ত্রের সঙ্গে মানবতন্ত্রের যোগ ধীরে ধীবে দূর্বল হয়ে এল। মানবত্ত্ত্ 
ব্যক্তিকে শুধু অনন্ত এবং সষ্টিশীল প্রাণী হিশেবে কল্পনা করেনি ১ তার মধ্যে 
যে বহুমূখী বিকাশের সম্ভাব্ন| বর্তমান, তার ওপরেও জোর দিয়েছে । কিন্তু 
আঠারো শতকের শেষে এবং উনিশ শতকের গোড়ায় পশ্চিমের দেশে দেশে 
বুর্জোয়ার! ক্ষমতায় প্রতিষ্ঠিত হওয়ার পরে মানুষ সম্বন্ধে উদারতন্ত্রীদের ধারণায় 
অলক্ষিতভাবে একটা গভীর পরিবর্তন ঘটল। এই পরিবর্তনের কিছুটা 
পূর্বাভাম সতেরো! শতকেই ইংল্যাণ্ডের পিউরিট্যান আন্দোলনে দেখা! গিয়েছিল । 


১ 


ব্যবসায়ীদের ছার পরিপৌঁধিত উদীরতান্ত্রিক জীবনদর্শনে কৃষির চাঁইতে 
উৎপাদন প্রাধান্ত পেল; সম্ভোগ এবং বিকাঁশের চাইতে সঞ্চয় এবং সম্পত্তির 
ওপরে বেশী ঝৌক পড়ল। মানুষের অন্যসব সম্ভাবনাকে অবহেল! করে তার 
বৈষয়িক দিকটাকেই সব চাইতে বড় করে ধরা হোল। উনিশ শতকের 
উদ্দারতন্ত্রীদের দর্শনে রেনেসীসের বৈশ্বিক মানুষ (৮0170 001551591) পর্যবসিত 
হোল বিষয়সর্বস্ব মানুষে (6০0007210 10781) )। 

মাস্ষের বহুমুখী ব্যক্তিত্বকে এইভাবে খর্ব করার ফলে শুধু যে মনের সম্পদে 
উনিশ শতকের উদদারতন্ত্রী সমাজ ক্ষতিগ্রস্ত হোল তাই নয়। হিশেবী বুদ্ধিকে 
সংসারের সেরা জিনিষ বলে উপস্থিত করার ফলে একদিকে শিল্পী ও মনীষীরা 
এবং অন্যদিকে আদর্শবাদী তরুণ সমাজ ক্রমেই উদীরতন্ত্বের ওপরে বিমুখ হয়ে 
উঠল। তরুণ সমীজের ব্যর্থকীম আঁদর্শবাদ ক্রমে বিরৃত হয়ে উদারতন্ত্র- 
বিবোধী নান! উগ্র সমাজদর্শনের দিকে চালিত হয়েছে । আবার গত দেড়শো 
বছর ধরে তাই শিল্পী-সাহিত্যিকদের আমর! উদ্ারতন্ত্রের সব চাইতে কড়া 
সমালোচক হিশেবে দেখি। ব্যবসায়ীদের সঙ্কীর্ণ হিশেবী-বুদ্ধির বিরুদ্ধে 
প্রতিক্রিয়ায় এর! ক্রমেই উদ্বারতাস্ত্বিক সমাঁজ-সভাতার প্রতি বিদ্বেষভাবাপন্ন 
হয়ে ওঞঠেন। উদারতান্ত্রিক এতিহ্া থেকে শিল্পী-সাহিত্যিকদের কল্পনার এই 
বিষুক্তি আঠারো! শতকের শেষে এবং উনিশ শতকের গোড়ায় রোমান্টিক 
আন্দোলনে সম্পষ্ট হয়ে ওঠে। বৈষষিকতার প্রতি আক্রোশবশত রোমান্টিকরা 
জীবনের কেন্দ্র থেকে যুক্তিশীলতাকেই বরবাদ করলেন ; যুক্তির বদলে আবেগ, 
পরীক্ষাসাপেক্ষ দিদ্ধান্তের বদলে অপরোক্ষান্ৃভৃতি তাদের কল্পনায় জীবনের 
'নিয়ামকরপে প্রতিভাত হোল। মানব্তন্ত্ ব্যক্তির মনে বিভিন্ন বৃত্তির বিরোধকে 
যুক্তির সাহায্যে নিরসন করে সৌবম্য প্রতিষ্ঠার প্রয়াম পেয়েছিল; ব্যক্তির 
সঙ্গে ব্ক্তির সংঘাত-সম্ভাবনাকে যুক্তির ছার] নিয়ন্ত্রিত করে সমাজে বহুবাঁচনিক 
এঁক্য গড়ে তোলার ব্রত নিয়েছিল। যুক্তির পথ ত্যাগ করে রোমার্টিকরা 
ব্যক্তির মনে সংঘাতজাত আবেগকে প্রাধান্য দিলেন; সমম্ব়কে অগ্রাহ 
করে তারা সমাজের সঙ্গে ব্যক্তির বিরোধকে প্রবল করে তুললেন। সংস্কারের 
চাঁইতে বিপ্লব, পরস্পরের সঙ্গে ভাববিনিময়ের চাইতে অপরিস্ফুট সাংকেতিকতা, 
বিকাঁশের চাইতে বিক্ষোভ তাদের বেশী আকৃষ্ট করল। তাছাড়া -বামার্টিকরা 
প্রথমে ব্যক্তির অনন্তার ওপরে জোর দিলেও ক্রমে সেই অনন্যতার কোনো 
নির্ভরযোগ্য ভিত্তি না খুঁজে পেয়ে অনাত্মবাদী হয়ে উঠলেন, আর ন! হয় 
'গোষ্ঠীসত্তার মধ্যে বাক্তিসত্তার নিমজ্জনকে মোক্ষ বলে কল্পনা করলেন। 
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মানবতন্ত্র সর্বমানরীয় এঁক্যের সঙ্গে ব্যক্রিত্বাতস্ত্ের মিলন ঘটিয়েছিল ; বোমার্টিকব! 
উভয় কল্পনাকেই বর্জন করে জীতিগত গোঠীসত্তাঁকে প্রাধান্য দিলেন ।১৪ 
মানবতন্ত্বের বৈশ্বিক মানবকে ব্যবসায়ী শিল্পপতিদের বৈষয়িক মানবে 
পর্যবসিত করে উদারতন্ত্র একদিকে শিল্পীসাহিত্যিক এবং আদর্শবাদীদের 
বিবাগভাজন হয়ে উঠল; অন্তদিকে এই রূপাস্তরের অস্তর্সিহিত যুক্তির চাপে 
উদদারতন্ত্রের মূল প্রত্যয়গুলি ক্রমেই শীর্ণ এবং দুর্বল হয়ে পড়তে লাগল । উনিশ 
শতকের গোড়া থেকে দেখ! যায় যে উদারতক্কের ব্যাখ্যাতাদের মধ্যে অনেকেই 
ব্যক্তির হজন-সামর্ধ্যেব চাইতে ইতিহাসের নিয়ামকশক্তির ওপরে বেশী জোর 
দিচ্ছেন; মার্কস্রে এতিহাসিক নিয়ন্ত্রবাদের সমর্থন তাঁর পূর্ববর্তী এবং 
সমকালীন উদারতনত্রীদের রচনীতে মোটেই ছুলভ নয়। আবার উনিশ শতকে 
উদ্বারতন্ত্র ক্রমেই পজিটিভিস্ট চিন্তাধারার দ্বার! প্রভাবাস্বিত হয়ে ওঠে। 
পূর্ববর্তী উদারত্ত্রীরা ব্যক্তির মূল্য এবং মানুষের মৌলিক অধিকারাঁবলীকে 
স্বত:নিদ্ধ বলে ধারণা করেছিলেন; তাদের বিচারে সামাজিক নিয়মকান্থনের 
যথার্থ ভিত্তি হোল মানুষের যুক্তিশীলতা । পজিটিভিজ মের প্রভাবে পরবর্তী- 
কালের উদীরতন্ত্রীরা সিদ্ধাস্ত করলেন যে অধিকারের উৎস মানুষের সর্বজনীন 
প্রকৃতি নয়, তার ভিত্তি হোল সামাজিক নির্দেশ এবং দেশের গঠনতন্ত্র ; নিয়ম- 
কানুন লোকে করে এবং মানে যুক্তির জন্য ততটা নয়, যতটা নিয়মান্ুবন্তিতার 
প্রভাবে এবং রাস্ত্ীয় ক্ষমতার চাপে । অধ্যাপক হ্যালোয়েল বিশ্লেষণ করে 
দেখিয়েছেন যে পজিটিভিজম্এর আওতায় উনিশ শতকের শেষভাগে 
উদারতন্ত্রীরা নিজেরাই বিশ্বাস করতে শেখে যে মৌলিক অধিকার যেহেতু 
রাষ্ট্রের দান, সেহেতু ইচ্ছা করলে রাষ্ট্র এই সব অধিকার হাঁস করতে পারে, 
এমনকি উচ্ছেদও করতে পারে ।১« পজিটিভিজ ম্‌ উদারতন্ত্রীদের মনে ব্যক্তির 
স্বতঃসিদ্ধ মূল্যে বিশ্বীস শিথিল করে আনে ; ব্যক্তির অধিকারকে সংখাগরিষ্ট 
সম্প্রদায়ের সিদ্ধান্ত এবং রাষ্ট্রের নির্দেশের ওপবে নির্ভরশীল করে; উচিত- 
অচ্চচিত, স্যায়-অন্তায় বোধকে যুক্তির ওপরে প্রতিষ্ঠিত না রেখে সাময়িক লাভ- 
লোকমানের হিশেব দিয়ে নিবূপিত করতে শেখায়; মূলামানের মধো 
সর্বজনীনতার সন্ধান ত্যাগ করে তাঁর আপেক্ষিকতাকেই প্রধান করে তোলে। 
এইভাবে উদদারতস্ত্রের প্রত্যয়গত প্রাণশক্তি ধীরে ধীরে অবপিত হয়ে আসে ) 
ক্রমে তা নিয়মতান্ত্রিক কাঠামোতে পর্যবসিত হয়| ফলে বর্তমান শতাব্দীতে 
বিভিন্ন উদারতত্ত্রবিরোধী মতবাদ এবং আন্দোলন যখন প্রকাশ্যভাবে 
উদারতন্ত্রকে আক্রমণ করে, তখন তার বিরুদ্ধে উদীরতন্ত্রীদের তরফ থেকে 
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বলিষ্ঠ প্রতিরোধের প্রচেষ্টাও যে দেখা যায়নি, এটা একেবারে অগ্রতাশিত 
ব্যাপার নয় । 

একদিকে যেমন উদ্দারতন্ত্র ক্রমেই তার মূল মানবতন্ত্রী প্রেরণা! থেকে 
বিচ্যুত হয়ে আত্মপ্রতিষ্ঠা এবং সম্প্রসারণের ক্ষমতা হারাতে শুরু করে, অন্যদিকে 
তেমনি তার আদর্শের উপযোগী সমাজসংগঠন গড়তে না পারার ফলে উদ্দার- 
তত্ত্বের প্রাতিষ্ঠানিক ভিত্তিও ক্রমে দুর্বল হয়ে পড়ে। ব্াক্তিস্াধীনতা সংরক্ষণের 
উদ্দেশ্যে উদারতত্ত্ব রা্্রেরে ক্ষমতা খর্ব করতে চেয়েছিল। কিন্ক সে 
চেষ্টা প্রায় সব দেশেই আজ ব্যর্থ প্রতিপন্ন । উদারতন্ত্র সমাজের মধ্যে মানুষে 
মান্ষে গভীর বৈষম্য দূর করার কোনো কার্ধকরী পস্থা বার করতে পারেনি। 
সমাজে যদ্দি মুষ্টিমেয় মানুষের হাতে প্রচুর বিত্ত এবং ক্ষমতা সঞ্চিত থাকে, আর 
বাঁকি মানুষের! যদি দরিদ্র, অশিক্ষিত এবং অসংগঠিত হয়, তাঁহলে যে যাঁর 
ইচ্ছেমত স্বাধীনভাবে চললেই সমাজে ন্যায়সঙ্গত সৌষম্যের প্রতিষ্ঠা ঘটবে, এ 
প্রত্যাশা নিতান্তই অবাস্তব । প্রতিযোগিতার স্বপক্ষে অবশ্যই অনেক কিছু 
বলার আছে; কিন্তু প্রতিযোগিতার অর্থ যদি এই দীড়ায় যে শক্তিমানদের সঙ্গে 
ছন্দে দুর্বলদের লোপ পাওয়াটাই স্বাভাবিক, তাহলে সাধারণ . মানুষ নিশ্চয়ই 
সেই স্বাভাবিক নিয়মকে স্বাগত করবে না। অথচ ডারউইন্‌এর “প্রারুতিক 
নির্বচন” তত্বের অপব্যাখ্যা কবে উনিশ শতকের শেষভাগে অনেক বুদ্ধিমান 
লেখক এই অন্যায়কে সমর্থন করেছিলেন | মানুষে-মাষে বৈচিত্র্য বজায় রেখে 
বৈষ্ময দূর করা যে মানবীয় সমাজসংগঠনের যুক্তিসঙ্গত উদ্দেশ্ট, মানবতত্ত্রীর! 
এ বিষয়ে সমাক্‌ অবহিত ছিলেন | কিন্ধ বাবসায়ী এবং শিল্পপতিদের দ্বার! 
পৃষ্টঠপোধিত হয়ে উনিশশতকী উদারতন্ত্র এই দায়িত্বের কথ! ভুলতে বসেছিল । 
যন্ত্রবিপ্রবের ফলে উনিশ শতকের শেষদিকে এবং বিশ শতকের গোড়ায় ধনিক- 
শ্রমিকের বৈষমা যখন আরো প্রকট হয়ে উঠল, তখন সেই বৈষম্য দূর করার 
নামে রাষ্টপ্রতিষ্ঠান ক্রমেই নিজের হাতে ক্ষমতা এবং দীয়িত্ব কেন্দ্রীভূত করতে 
লাগল। ' ইতিমধ্যে উদ্দারত্ত্রী চিন্তাধারার প্রভাবে পশ্চিমের বিভিন্ন দেশে 
নির্বাচননির্ভর পার্লামেণ্টারী রাষ্ট্ব্যবস্থা প্রসাবিত হতে শুক করেছে । আইন- ' 
সভায় প্রতিনিধি প্রেরণের অধিকার মুষ্টিমেয় বিত্তবান সম্প্রদীয়ের মধ্যে আবদ্ধ 
না থেকে সর্বসাধারণের অধিকার হিশেবে দেশে দেশে কমবেশী স্'কতি পাচ্ছে। 
ফলে ক্ষমতাঁর এই কেন্দ্রীকরণের সমর্থনে রাষ্ট্রের কৈফিয়ৎ হোল যে রাষ্টু 
জনসাধারণের প্রতিভূদের নিয়েই গঠিত; অতএব রাষ্ট্রের ক্ষমতা! বিত্ববানের 
্বার্থরক্ষায় প্রযুক্ত না হয়ে জনসাধারণের কল্যাণেই নিয়োজিত হবে। 
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আইনসভায় প্রতিনিধি নির্বাচনের সর্বজনীন অধিকার প্রতিষ্ঠিত হওয়ার ফলে 
রাষ্ট্রেরে এই দাবি আপাতদৃষ্টিতে যুক্তিসঙ্গত বলেই মনে হয়। কিন্তু প্ররুতপক্ষে 
এর ফলে জনসাধারণ ক্রমেই বাষ্ট্রের মুখাপেক্ষী হয়ে উঠেছে এবং ব্যক্তির 
ব্যক্তিগত জীবনের পরিধি ক্রমেই সন্কৃচিত হয়ে এসেছে । 

কারণ পার্লামেপ্টারী ব্যবস্থার অনেক গুণ থাকলেও এ ক্রটি অনস্বীকার্য 
যে জনসাধারণের সার্বভৌম ক্ষমতা স্বীকৃত হওয়া সত্বেও সে ক্ষমতার কার্ষকরী 
প্রয়োগের স্থযোগ এ ব্যবস্থায় অত্যন্ত সীমাঁবন্ধ। জনসাধারণ কয়েক বছরে 
একবার করে আইনসভ্রায় প্রতিনিধি নির্বাচনের স্থযোগ পায়; কিন্তু তারপর 
সেই প্রতিনিধিদের ক্রিয়াকলাপের ওপরে তাদের আর প্রায় কোনোই হাত 
থাঁকে না। তাছাড়া প্রতিনিধি নির্বাচনেও তাদের স্বাধীন বাছাইয়ের স্থযোগ 
খুব কম। প্রধান প্রধান রাজনৈতিক দল এইসব প্রতিনিধিদের ন্যম তাদের 
সামনে উপস্থিত করে এবং ব্যাপক প্রচারের মারফৎ সেইসব ব্যক্তির পেছনে 
জনমত গড়ে তোলে । দলের সমর্থন ছাড়া কোনো ব্যক্তির পক্ষে জনসাধারণের 
দৃষ্টিগোচর হওয়া অত্যন্ত শক্ত । আবার নির্বাচিত হওয়ার পর আইনসভাতে 
এইসব প্রতিনিধিদের ক্রিয্ন*কলাপ দলীয় নির্দেশের দ্বারা নিয়ন্ত্রিত হয়। 
পরবর্তী নির্বাচনের আগে পর্যস্ত নির্বাচকমগ্ডলীর সঙ্গে প্রতিনিধিদের সম্পর্ক 
অত্যন্ত ক্ষীণ। তাছাঁড়! সরকারী কাজকর্ণ আসলে নির্ভর করে আমলাদের 
ওপরে, আইনসভার সাশ্যদের ওপরে নয়। এদিকে সংগঠন, বিভ্তসামর্ধ্য 
এবং আত্মপ্রত্যয়ের অভাবে জনসাধারণ তার্দের বিভিন্ন অভাব-অভিযোগ 
মেটানোর জন্যে সরকারের ওপরে নির্ভর করে । আর সেই নির্ভরতার স্থযোগ 
নিয়ে রাষ্ট্র ধীরে ধীরে নিজের হাতে আরো দায়িত্ব, আরে! শক্তি গ্রহণ করে। 
এই প্রক্রিয়ারই চরম পরিণতি এ যুগের সর্বগ্রাসী (19681165118 ) বাইব্যবস্থা। 
এ ব্যবস্থা যে জনসমর্থনের ছ্বারাই প্রতিষ্ঠিত হতে পাবে, জার্ধানীতে হিটলারের 
সাফলা তার-ই প্রমাঁণ। কিন্তু এই ধারার বিকল্প হিশেবে উদারতন্ত্র অন্য 
কোনে! ব্যবস্থার কার্ধকরী পরিকল্পনা পর্ষস্ত করতে পারেনি । অথচ কোনে! 
প্রকৃষ্টতর বিকল্প যে ছিলনা! বা নেই, একথা মেনে নেওয়া শক্ত । কীভাবে 
এযুগের সর্বগ্রাসী বাষ্টরব্যবস্থার কবল থেকে উদারতঙ্ত্ের প্রতিশ্রুতিকে মুক্ত করে 
তার পোষণ এবং বর্ধনের ব্যবস্থা করা সম্ভব, তার 'অস্তত একটি সম্ভাব্য রূপ 
আমি আমার পূর্বোক্লিখিত ইংবেজি গ্রন্থ ছুটিতে উপস্থিত করার চেষ্টা করেছি। 
মানবেন্দ্রনাথ রায় তীর শেষ জীবনের বিভিন্ন রাষট্রনৈতিক এবং সমাজতাত্বিক 
রচনায় এসম্পর্কে আরো! বিশদ এবং পরিচ্ছন্ন আলোচনা করেছেন। সংক্ষেপে 
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ৰলা চলে যে একদিকে সমবায়ের ভিত্তিতে স্থানীয় গণসংগঠন এবং অন্যদিকে 
সামাজিক ক্ষমতা ও দায়িত্বের ক্রমিক বিকেন্ত্রীকরণের ছারা ব্যক্তিস্বাধীনতাকে 
প্রতিষ্ঠিত এবং প্রসারিত করে সঙ্কে সঙ্গে সামাজিক বৈষম্য দূর করা সম্ভবপর 
বলেই আমাদের বিশ্বাস ।১* উদাবতন্ত্রীরা সে চেষ্টা করেননি এবং তার ফলে 
আজকের বাষ্্রকেন্দ্রিক সমাজে উদ্দারতঙ্ত্রের প্রভাব প্রায় অতীত স্থৃতিতে 
পর্যবসিত । | 

পরিশেষে উদারতত্ত্রের অবক্ষয়ের একটা বড় কাঁরণ হোল, উদাঁরতন্ত্রের 
ধীরা ব্যাখ্যাতা, এবং সমর্থক তাদের নিজেদের আচরণের ছ্ারাই উক্ত 
সমাজদর্শন পদে পদে খণ্ডিত হয়েছে । সাধারণ মান্য কোন সামাজিক 
আদর্শের যাথার্থা তার ধারকদের ব্যবহার দিয়েই বিচার করে থাকে। 
তাছাড়। ব্যবহার যদি আদর্শের বিরোধী হয়, তাতে সে আদর্শ যারা গ্রহণ 
করেছে তাদের মনেও উক্ত আদর্শের প্রতি আন্গগত্য ক্রমে দুর্বল হয়ে আসতে 
বাধ্য । আদর্শের দিক থেকে উদারতন্ত্র বাক্তিম্বাধীনতা এবং পাঁরম্পরিক 
সহযোগিতায় বিশ্বাসী | কিন্ত বাক্তির অধিকার বক্ষা করার নামে 
উদদারতন্ত্রীরাও পদে পদে শাস্তির ভয়, রাষ্ট্রের বিশেষ ক্ষমতা এবং বিবর্ধমান 
পুলিশবাহিনীর ওপরে নির্ভর করে এসেছেন । যুক্তির দ্বারাই বিরোধের যথার্থ 
সমাধান সম্ভব, একথা প্রচার করার পর উদাবতন্ত্রীাই জাতিগত প্রতিদবন্দিতায় 
জয়লাভ করার উদ্দেশ্যে সামরিক শক্তি বাঁড়িয়ে চলেছে এবং সামষ্টিক স্বার্থরক্ষার 
অজুহাতে যুদ্ধের পথ অবলম্বন করেছে। প্রত্যেক ব্যক্তিই অনন্ত একথা বলার 
পর উদারতস্ত্রীদের মধ্যে একটা বড় অংশ জাতীয় স্বার্থের কাছে ব্যক্তির 
বিবেককে বলি দিতে কুষ্ঠা বোঁধ করেনি । উদ্দারতন্ত্র সর্বমানবীয় এঁক্যে 
বিশ্বাসী; অথচ যেসব সমাজে উদ্ারতন্ত্রের প্রতিষ্ঠা ঘটেছে তারাই 
উপনিবেশিক শোষণের দ্বারা আপন আপন সমাজকে সমৃদ্ধিশালী করার প্রয়াস 
পেয়েছে। ফলে উদ্লারতান্ত্রিক আদর্শের সঙ্গে পরিচিত হবার পরও দি এই 
সব উপনিবেশের অধিবাসীদের মধো উদারতন্ত্রের প্রতি বিদ্বেষের ভাব প্রবল 
হয়ে উঠে থাকে, তাতে ছুখ পেলেও বিশ্মিত হওয়া অযৌক্তিক। অপর পক্ষে 
জাতিবাদ এবং সাত্রাজ্যবারদ অবলম্বন করার ফলে উদারতশ্ত্রে বিশ্বাসী 
দেশগুলিতেও অধিকাংশ মানুষ উদীরতান্ত্রিক আদর্শে উদ্দ্ধ হয়ে ওঠেনি। 

তবু এসব সমালোচনা! থেকে আমি এ সিদ্ধান্ত সমীচীন মনে করি না যে 
উদ্দারতন্র প্রকৃষ্ট সমাজদর্শন নয়, অথবা তার ভবিষ্তৎ অন্ধকার । উদারতন্ত্রে 
যেগুলি মূল প্রত্যয় ব্যক্তিস্বাতন্্রা, যুক্তিশীলতা, পারম্পরিক সহনশীলতা এবং 
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সহযোগিতা এগুলি ছাড়া কোনো যথার্থ মানবীয় সভ্যতা অকল্পনীয় । কিন্তু 
এই প্রত্যয়গুলিকে সার্থক করার জন্য সমকালীন উদীর্তন্ধের ত্রুটি, বিকৃতি এবং 
স্ববিরোধ দূর করার বিশেষ প্রয়োজন আছে। যে মানবতগ্্ থেকে 
উদারত্ত্ের উদ্ভব তাঁরই জীবনবোধে মানুষকে উদ্বদ্ধ না করতে পারা! পর্যন্ত 
উদ্দারতন্ত্রের অবক্ষয় বোধ করা অসম্ভব | একদিকে মাঁনবতান্ত্রিক শিক্ষা এবং 
অন্যদিকে সামাজিক ক্ষমতার বিকেন্দ্রীকরণের ছারা ব্যক্তিকে স্বপ্রতিষ্ঠ, জিজ্ঞাস, 
পরমতসহিষ্ এবং সমবায়ী করে তুলতে পারলে তবেই এযুগে উদীবতন্ত্র আবার 
প্রভাবশালী সমাজদর্শন হয়ে উঠবে । আব সেই প্রভাব যত সক্রিয় হবে ততই 
সামাজিক বৈষম্য এবং সংঘাতের সম্ভাবনা কমে আসবে, জাতিবাঁদের প্রভাব 
ক্ীণতর হবে, সাম্রাজ্যতত্ত্রের অবসান ঘটিয়ে স্বাধীনতা! এবং যুক্তির ভিত্তিতে 
বিশ্বনাগবিক সভ্যতার উদ্ভব আঙন্ন হয়ে উঠবে । এর মধ্যে কোন এঁতিহাসিক 
অবশ্যস্তাবিতা নেই । মানুষের ইতিহাস এই বিকল্পের পথে গড়ে উঠবে কিনা 
সেটা নির্ভর করছে ম্াহ্ছষের পথ নির্বাচন এবং প্রয়াসের ওপরে । কিন্তু ক্ষমতার 
সাধনায় মত্ত হয়ে পরমাঁণবিক মহাযুদ্ধে মানবজাতির বিলোপসাধন যদি 
আমাদের কাম্য না হয়, তাঁহলে উদারতন্ত্রের ক্রটি এবং স্ববিরোধ দূর করে 
তার পুনরুজ্জীবন ঘটানো যে আবশ্তিক, এবিষয়ে অন্তত আমার মনে কোনো 
সন্দেহ নেই। 
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গণতন্ত্র ও সংস্কৃতি 

গণতন্ত্র প্রাতিষ্ঠানিক রূপ নিয়ে আজও বিতর্কের শেষ নেই, কিন্তু এ 
বিষয়ে অধিকাংশ গত্ডিতই একমত যে গণতস্ত্বেরে আদর্শ গ্রীক দার্শনিকদের 
মনেই প্রথম রূপ-পরিগ্রহ করে। আদি যুগের অন্থান্ত অনেক মানবসভাতার 
তুলনায় গ্রীক সভ্যতা অপেক্ষাকৃত অর্বাচীন। নীল নদের তীরে মিশরীয় 
সভ্যতা, টাইগ্রিস এবং ইউফ্রেটিস নদীর মাঝখানে স্থমারীয় ও আক্কাদীয় সভ্যতা! 
এবং তারপর বাবিলনীয় এবং অন্থ্র সত্যতা, অথবা উত্তর-পশ্চিম .ভারতের 
মোহেঞ্জোদীরো এবং হরপ্লার সভ্যভা-_এর প্রত্যেকটিই গ্রীক সভ্যতার চাইতে 
অনেক প্রাচীন। এমনকি চৈনিক, হিক্র, পাঁরসিক এবং হিন্দু সভ্যতার 
হিশেবেও গ্রীক সভাতাকে কিঞ্চিৎ বয়ঃকনিষ্ঠ বলা চলে। তবু (কিংবা হয়ত: 
সেকারণেই ) গ্রীসেই প্রথম সভ্যতার যথার্থ বয়ঃপ্রাপ্তি ঘটেছিল। গর্ডন্‌ চাইল্ড 
সাহেব বলেছেন যে উপকরণগত সমৃদ্ধির দিক থেকে পাঁচ হাজার বছর 
আগেকার আবিদস, উর কিম্বা মোহেঞ্চোদাঁরোর সংস্কৃতি তাদের থেকে প্রায় 
আড়াই হাজার বছর পরেকার আথেনীয় সংস্কৃতির চাইতে মোটেই খাটো ছিল 
না।১ কিন্ত মনের বহুমুখী পরিণতির দিক থেকে পূর্ববর্তী অথবা সমকালীন 
যেকোনো সভ্যতার চাইতে গ্রীন অনেক বেশী উৎকর্ষ অর্জন করেছিল। গ্রীক 
দার্শনিক এবং বাষ্্রনেতাদের ছারা পরিকল্পিত গণতন্ত্রের আদর্শ এই মানসিক 
পরিণতির অন্যতম প্রমাণ । 

যে যুগে চারপাশের সভ্য সমাজে কোনে! না কোনো ধরণে« স্বৈরতাস্ত্রিক 
বাবস্থা অত্যন্ত সুপ্রতিষ্ঠিত, সেকালে গ্রীকদের মনে গণতন্ত্রের ধারণা গড়ে 
উঠল কিসের জোরে? পণ্ডিতপ্রবর আর্ণেস্ট বার্কার বিস্তারিত আলোচন। 
করে দেখিয়েছেন যে গ্রীকরাই সর্বপ্রথম চিন্তায় এবং ব্যবহারে যুক্তিকে 


সে 


ধর্প্রত্যয়ের ওপরে স্থান দেয় এবং বাক্তির স্বতঃসিদ্ধ মূলা সম্বন্ধে সচেতন হয়ে 
ওঠে। গ্রীক সমাজে দাস-ব্যবস্থার অস্তিত্ব ছিল, এবং গ্রীকরা আপন সমাজের 
বহিভূত ব্যক্তিদের বর্ধর আখ্যায় অভিহিত করতেন__এই ছুই অভিযোগই 
'সতা। কিন্তু গ্রীক মনীষীরাই প্রথম যুক্তিবিস্তার করে দেখাবার চেষ্টা করেন 
যে উচ্চ এবং নিয় সম্প্রদায়ের মধ্যে যে প্রভেদ দেখা যায় তার কোন প্রাকৃতিক 
ব। দৈব ভিত্তি নেই, তা শুধু সামাজিক ব্যবস্থার ফলমাত্র, এবং সে কারণে তা 
দূর করা সম্ভব। প্রতি মানুষই অনন্য এবং কোন ব্যক্তিকে অপরের উদ্দেশ্ট- 
সাধনের উপায়মাত্র মনে করা অসঙ্গত, অতএব দাঁসব্যবস্থা মন্ুয্ত্বের পরিপন্থী । 
মান্থষে মানুষে ভৌগোলিক, রাষ্তীয় অথবা সাংস্কৃতিক ব্যবধান রচনা করলে 
মানুষের বিকাশ ব্যাহত হয়, স্বতরাং বিশ্বনাগরিকতা সভ্যসমাঁজের উদ্দেশ্য | 
বাক্তির সর্বতোমূখী স্বাধীনতার স্বীকৃতি ভিন্ন সুস্থ সমাজসংগঠন অসম্ভব ; 
একদিকে প্রতিটি নাগরিকের অধিকারাঁবলীর প্রতিষ্ঠা এবং অন্যদিকে বাক্তি- 
নির্বিশেষে বিধিব্যবস্থার প্রয়োগ আদর্শ রাষ্ট্রের ভিত্তি! সমাজজীবনে বিরোধ 
দূর করার উপায় শক্তি নয়, যুক্তি, শাস্তি নয়, শিক্ষা, আক্রমণ নয়, আঁলোচন! ) 
এবং রাষ্ট্পরিচালনার দায়িত্ব এবং ক্ষমত! রাজা অথবা মৃষ্টিমেয় শাসকসম্প্রদায়ের 
হাতে কেন্দ্রীভূত না রেখে ৰাষ্ট্রব্যবস্থায় নাগরিকসাধারণের সক্রিয় অংশগ্রহণের 
বাবস্থা থাক1 বিশেষ প্রয়োজন । অর্থাৎ আধুনিক কাঁলে গণতন্ত্র বলতে আমরা 
যাঁ বুঝি তার অনেকগুলি মূলনীতি গ্রীক সফিস্ট দের চেতনাঁতে প্রথম প্রতিভাত 
হয়।২ 

এবং শ্রীকরা তাদের এই অভিনব সমাজদর্শনকে শুধু তত্বালোচনার মধ্যে 
আবদ্ধ রাখেনি, বাস্তব সমাজসংগঠনের মধ্যে বূপ দেবারও প্রয়াস পেয়েছিল। 
এই প্রচেষ্টা গ্রীক “নগর-বাষ্ট্রের” বৈশিষ্টা। এই প্রচেষ্টার সবচাইতে বিখ্যাত 
উদ্দাহরণ আধথেন্স। খুস্টজন্সের প্রায় ছ'শ বছর আগে সোলোন আথেনীয় 
গঠনতন্ত্বের আমূল সংস্কারসাধন করে দরিদ্র কৃষক এবং কারিগরসম্প্রদীয়কে 
(1195১) আইনসভার অধিবেশনে অংশগ্রহণের এবং শাঁসকনির্বাচনের 
অধিকার দেন; তাছাড়া এই সংস্কার সাধনের ফলে উক্ত সম্প্রদায়ের সদস্যরা 
বিচারপতিরূপে নির্বাচিত হবার অধিকারও লাভ করে । আথেম্প-এর নাগরিকরা 
একদিকে আইনসভায় (8০০16988) সমবেত হয়ে শাসকদের নির্বাচন করতেন 
এবং রাষ্ট্রের বিধিব্যবস্থা ঠিক করতেন ; অন্যদিকে বিচারসভার (৩118৩2) 
সদশ্যরূপে শাস্কদের ক্রিয়াকলাপের বিচার এবং প্রয়োজনমত শান্তিবিধাঁন 
করতেন। সোলোন বাষ্ট্র পরিচালনায় জনসাধারণের ক্ষমতা! বাঁড়ান ; অপরপক্ষে 


9) 


তিনি অভিজাত-পরিষদের (১15908805) ক্ষমতা এবং দায়িত্ব অনেকটা খর্ব 
করেন। তাছাড়া বিত্বের অসাম্য কমাবার উদ্দেস্টে তিনি আইন করেন যে. 
কোন ব্যক্তি নির্দিষ্ট পরিমাপের অতিবিক্ত জমির মালিক হতে পারবেনা, কোনো 
ব্যক্তিকে খণ অথবা বন্ধকেব দায়ে ক্রীতদীস করা! চলবেনা, এবং ইতিপূর্বে খণের 
দায়ে যারা ক্রীতদাস হয়েছে তাদের সমস্ত খণ খারিজ করে তাদের স্বাধীন 
নাগরিক হিসেবে স্বীকার করা হবে ।৩ 

মোলোন প্রবর্তিত আথেনীয় গণতন্ত্র প্রথমে ক্লেইস্তেনেন এবং পরে 
পেবিক্লে--এর স্থযোগ্য নেতৃত্বে প্রাচীন যুগের সবচাইতে উৎকষ্ট রাষ্ট্র 
রূপে বিকশিত হয়ে ওঠে । সভ্যজগতের সামনে আথেন্স যে আদর্শ উপস্থিত 
করেছিল তার সবচাইতে স্থন্দর বিবরণ মেলে পেরিক্লেসের 'সিমাধি-ভাষণে' 
( থুকিদিদেস তার অমর ইতিহাসগ্রস্থে পেরিক্রিসের এই অতুলনীয় তাষণটিকে 
ভবিষ্যৎকালের জন্য লিপিবদ্ধ করে গেছেন )1৪ আথেন্স-এর নাগরিকরা 
যেমন নিজেদের স্বাধীনতা রক্ষায় উদ্যোগী ছিল, তেমনি অপরের স্বাধীনতাকেও 
তারা আন্তরিকভাবে শ্রদ্ধা করত। অসহিষ্ণুতা এবং সন্দিগ্ধতাঁকে তারা সযত্তে 
বর্জন করেছিল। তাদের রাষ্ট্রে কৌনো ভিন্দেশীর স্বাধীন আস! যাওয়ার পথে 
তারা বাধা রাখেনি; বাষ্ট্রেরে কোনো গোপন তথ্য এ বিদেশীর কাছে 
উদ্ঘাটিত হওয়ার আশঙ্কায় তারা কোনে! লৌহযবনিকা অথবা “আন্হেলেনিক্‌ 
আযাক্টিভিটিজ. কমিটি” খাড়া করেনি । কবে বিপদ ঘটতে পারে তারি ভাবনায় 
আঁগেতাগেই তাদের জীবনকে নিষেধ-নিয়ন্ত্রিতি করতে চায়নি ; তারা বীর্ষের 
সঙ্গে বৈদগ্ষ্যের সমন্বয় ঘটাবাঁর সাধন! করেছিল। পরিবারের প্রতি দায়িত্ব 
পালন করতে গিয়ে তারা তাদের রাস্ত্রীয় দায়িত্ব অবহেলা! করত না। 
তাদের বিশ্বাস ছিল, আলোচনা কার্ধকরী শক্তিকে ব্যাহত না করে তাকে 
শক্তিশালী করে। অজ্ঞতাজাত দুঃসাহস নয়, জ্ঞান-পরিচালিত প্রত্যয়কেই 
তারা বেশী মূল্য দিত। 

উপরোক্ত পেরিক্লেস-বধিত আদর্শ গ্রহণ করার ফলে আথেন্স নগব-বাষ্ট্রের 
সর্বতোমূখী বিকাশ ঘটে ; উক্ত রাষ্ট্রের অভিজ্ঞতা থেকে এটা স্পষ্ট হয়ে ওঠে যে 
গণতন্ত্র এবং সংস্কৃতির মধ্যে কোন বিরোধ নেই, আসলে গণতন্ত্র আর সংস্কৃতি 
পরস্পরের পোষক এবং সম্র্ধক । আথেন্দে যেমন একদিকে রায় সংগঠন এবং 
সামাজিক জীবনযাত্রায় জনসাধারণের অধিকার এবং দায়িত্ব বাঁড়াবার চেষ্টা 
চোৌথে পড়ে, অন্যদিকে তেমনি দর্শন, বিজ্ঞান, সাহিত্য, নাট্যকলা, ভাস্কর্য এবং 
স্থাপত্যের ক্ষেত্রে মনন্বিতার অসামান্য উন্মেষ আজো আমাদের মনে বিশ্বময় 


৩৩ 


জাগায় । আথেন্দের প্রতিবেশী গ্রীক ৰাষ্ট্র স্পার্টা গণতান্ত্রিক আদর্শকে সযত্ে 
পরিহার করেছিল; মানবসংস্কৃতির ইতিহাসে সম্পার্টার কোন দানের কথ! 
আমরা জানিনা । | | 

গণতান্ত্রিক সংগঠনের সহায়তায় ব্যক্তির সর্বতোমুখী বিকাশের যে প্রতিশ্রতি 
আথেন্স বহন করে এনেছিল, সমগ্র গ্রীক সভ্যতা তার ছারা উদ্ধদ্ধ হওয়ার 
আগেই পেলোপোনেশিয়ান যুদ্ধের ফলে আথেন্স-এর পতন ঘটে। তারপর 
মাসেদোনীয় সাম্রাজ্যের অভ্যুত্থানের ফলে একদিকে যেমন এশিয়া এবং উত্তর 
আফ্রিকায় গ্রীক সংস্কৃতির প্রভাব ছড়িয়ে পড়ে, অন্যদিকে তেমনি গণতান্ত্রিক 
নগর-রাষ্ট্রের আদর্শ একরকম লোপ পাঁয়। আখেম্মের পতনের পরবর্তী 
ছু'হাজার বছরের মধ্যে গণতান্ত্রিক আদর্শের উল্লেখ মাঝে মাঝে ঘটলেও সেই 
আদর্শের ভিত্তিতে রাষ্্রিক-সামাজিক সংগঠনের উল্লেখযোগ্য প্রয়াস বিশেষ 
চোখে পড়েনা । পরাজিত গ্রীনকে বিজয়ী রোম গুরু বলে স্বীকার করেছিল 
বটে, কিন্তু রোমের ক্ষমতা সাম্রাজাতম্কে আশ্রয় করে বিবর্ধিত হয়, সেখানে 
গণতন্বের বিকাশের স্থযঘোগ ছিল অত্যন্ত সীমাবন্ধ। এদিকে ভারতবর্ষে হিন্দুরা 
ব্যক্তিব মধ্যে ত্রন্মের উপলব্ধির কথা বললেও তাদের সমাজ অলঙ্ঘা বর্ণভেদকে 
অবলম্বন করে গডে উঠেছিঞি। অন্যদিকে খুস্টধর্ম এবং ইসলাম উভয়েরই যদিও 
আদিতে প্রস্তাব ছিল সাম্যের প্রতিষ্টা, কিন্ত কোনোটিতেই যুক্তিশীলতা অথবা 
বাক্তিত্বাতন্ত্য বিশেষ স্বীকৃতি লাভ করেনি । একটিতে মেসায়া এবং 
অন্যটিতে পয়গম্থরের বাণীকে বিচারোর্ধ নির্দেশ হিশেবে ধরে নেওয়! হয়। ফলে 
স্বাধীন চিন্তা এবং পরমতসহিষ্ণুতার এঁতিহা ক্রমে লোপ পায় ; সমাজ প্রার্ধিকার- 
কেন্দ্রিক হয়ে ওঠে। তাছাড়া খুষ্টধর্ম ইয়োরোপে এসে রোমান সম্রাটদের 
পৃষ্ঠপৌষকতা৷ লাত করার পর তার সাম্যবাদী আদর্শ থেকেও ক্রমে বিচ্যুত হয় । 
রোমক সাম্রাজ্যের পতনের পর মধ্যযুগে একদিকে পোপ, কাভিম্াল, বিশপ 
প্রমূখ চার্চ-কর্তৃপক্ষ এবং অন্যদিকে সআট, বাজ ও ভূম্বামী সম্প্রদায় এই ধর্মকে 
ভূমিদীস ব্যবস্থার প্রধান সমর্থকে পর্যবসিত করে। ইসলামের বিপ্লবী প্রেরণাও 
একই ভাবে বিকৃত হয়। একদিকে সাম্রাজ্য স্থাপন এবং অপর দিকে 
সর্বসাধারণের ওপরে মুষ্টিমেয়ের একচ্ছত্র ক্ষমতা বিস্তারের উপায় হিশেবে 
তাঁর প্রয়োগ ঘটে | ফলত আথেনীয় সভ্যতার পতনের পর থেকে ইয়োরোপীয় 
রেনেঞ্সীসের আগে পর্বস্ত পৃথিবীর কোথাও আর স্থম্পষ্টভাবে গণতান্ত্রিক 
আদর্শের ভিত্তিতে স্মাজ এব রাষ্ট্র গড়ে তোলার উল্লেখযোগ্য প্রয়াস চোখে 
পড়ে না । 
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॥ দুই ॥ 


পশ্চিম ইয়োরোপের কোনো কোনো দেশে সে প্রয়াস আবার নতুন করে 
সুচিত হয় রেনের্সাসের ভিতর দিয়ে। পশ্চিমী মনীষীর! বহুযুগের বিস্বৃতির 
অন্তরাল থেকে হেলেনিক উত্তরাধিকারকে পুনকদ্ধার করলেন; ছূঃসাহসী 
নাবিকরা সমুদ্রপথ আবিষাঁর করে কৃষিনির্ভর ইয়োরোপের সামনে বাণিজ্যিক 
সম্প্রদারণের সম্ভাবনা খুলে দিলেন। স্থবির সমাজে গতি সঞ্চাবিত হোল। 
শাস্ত্রীয় বিধিনিষেধের পরিবর্তে মানবীয় অধিকার, যুক্তিশীলতা এবং ব্যক্তিগত 
উদ্যোগের ভিত্তিতে সমাজ গড়ার অভীগ্দা প্রবল হয়ে উঠল । চার্চকে ঘুষ দিয়ে, 
রাজা-জমিদার এবং পুরোহিতদের অশেষ অত্যাচার মুখ বুজে মেনে নিয়ে 
নিজেদের নানাভাবে নিগৃহীত করে কল্পিত আদিপাপের জন্য প্রায়শ্চিত্ত 
করার যে মুঢ় প্রয়াস সর্বসাধারণের আত্মপ্রত্যয় এবং বিচারবোধকে এযাবৎ 
আচ্ছন্ন করে রেখেছিল, রেনের্সাসের মানবতন্ত্রী জীবনবোধ তার মূলে আঘাত 
করে। ফলে শুধু দর্শন-বিজ্ঞান-শিল্প-সা হিত্য-শিক্ষা অর্থাৎ সমগ্রভাবে সংস্কৃতির 
ক্ষেত্রে ্জনী-প্রতিভা চমকপ্রদ স্ফুরণ ঘটল না; আর্থিক ব্যবস্থার আমূল 
রূপাস্তর স্থচিত হোল ; এবং সমাজ ও রাষ্ট্রের সংগঠনে নাগরিকদের অধিকার 
স্বীকৃত ও প্রতিষ্িত হবার সম্ভাবনা দেখা দিল। 

সতেরো, আঠারো এবং উনিশ শতকে পশ্চিমের" বিভিন্ন সমাজে ছুটি 
পরস্পরের অন্ুপূরক সম্ভাবনার ক্রমবিকাশ অতান্ত স্পষ্ট । একদিকে রাজা, 
জমিদার, চার্চ এবং বিত্তবান ব্যক্তিদের অতান্ত স্ুবিধাবলী বা প্রিভিলেজ হুম্বতর 
হয়ে আসে; অন্যদিকে নাগরিকসাধারণের অধিকার বৃদ্ধি পেতে থাকে । 
ইংলাণ্ডে রাজা এবং পাঁলামেন্টের মধ্যে ভ্রিপাদশতাবীব্যাপী সংগ্রামের শেষে 
১৬৮৯ খৃষ্টাব্দে “বিল অব রাইট্‌দ-এর ভিত্তিতে আধুনিক ইতিহাসে প্রথম 
গণতান্ত্রিক রাষ্ট্রের গোড়াপত্বন ঘটে । মধ্যযুগের অবসানে এবং রেনেসসীসের 
সুচনায় পাছুয়ার চিকিৎসক-দার্শনিক মার্সিলিও বিচার করে দেঞ্ি়েছিলেন যে 
সেটিই সবচাইতে উত্কষ্ট রাষ্ট্র যেখানে নাঁগরিকসাধারণ অথবা তাদের নির্বাচিত 
প্রতিনিধিবৃন্দ জনগণের ইচ্ছানুযায়ী .রাষ্ট পরিচালনা করে। তাঁর মতে রাজা, 
পোপ কিংবা মুষ্টিমেয় অভিজাত পরিবার নয়, সমগ্র সমাজই হোল আইন 
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প্রণয়নের যথার্থ অধিকারী ।* কিন্তু মাপিলিওর এই যুগান্তকারী প্রস্তাব 
তত্ব হিশেবে প্রথম ব্যাপক স্বীকৃতি লাভ করল প্রায় সাড়ে তিনশ' বছর পরে 
সতেরো! শতকের ইংল্যাণ্ডে। রক্তহীন বিপ্লবের ফলে. সেদেশে বাজার একচ্ছত্র 
ক্ষমতা লোপ পেল। বিপ্লবের ছুবছর পরে দার্শনিক লক্‌ বাজ্যশাসন বিষয়ে তার 
অমর ছুটি নিবন্ধে স্পষ্ট করে ঘোষণা করলেন যে বাষ্ট্রশক্তির আদি এবং একমাত্র 
উত্স হোল জনসাধারণ, রাষ্ট্র জনসাধারণের হাতের যন্ত্র মাত্র, যতক্ষণ পর্যন্ত রাষ্ট্র 
জনসাধারণের ইচ্ছানুযায়ী পরিচালিত হয় ততক্ষণই তা জনসাধারণের সমর্থন 
পেতে পারে, এবং কোনো রাষ্ট্র জনস্বার্থের পরিপস্থী বলে প্রতিপন্ন হোলে তাকে 
ক্ষমতাচ্যুত করে অন্য প্রতিনিধিদের হাতে রাষ্ট্র পরিচালনার দীয়িত্ব অর্পণ করার 
অধিকার একমাত্র জনসাধারণেরই আছে ।* বক্তহীন বিপ্লবের এঁতিহা 
অনুসরণ করে এবং লক্‌ কর্তৃক ব্যাখ্যাত উপরোক্ত প্রত্যয়ের ভিত্তিতে গত 
আড়াইশ" বছর ধরে ইংল্যাণ্ডে গণতীন্ত্রিক ব্যবস্থা ধীরে ধীরে প্রসার লাভ 
করেছে। 

ইংল্যণ্ডের অভিজ্ঞতা এবং লক্‌-এর রাজনৈতিক দর্শন আঠারো এবং 
উনিশ শতক ধরে প্রথমে পশ্চিম এবং তারপর পুবের বিভিন্ন দেশে প্রভাব 
ছড়ায়। আমেরিকার উপনিবেশগুলি যখন স্বাধীনতা ঘোষণ! করে তখন 
লক্‌-এব প্রতিধ্বনি করেই তাঁরা বলেছিল যে জন্মস্ত্রে সব ম্ীন্থষই সমান ; 
তাদের কতগুলি মৌলিক অধিকার আছে যা কেউ কেড়ে নিতে পারে না; এই 
সব অধিকার সংরক্ষণের জন্যই বাষ্ট্রের উদ্ভব; এবং কোনো! রাষ্ট্র জনস্বার্থের 
বিরোধী হয়ে উঠলে তার উচ্ছেদ ঘটিয়ে প্ররুষ্টতর রাষ্টব্যবস্থা! প্রবর্তনের অধিকার 
জনসাধারণের আছে । উক্ত প্রত্যয়ের ভিত্তিতে মাঞ্চিন গঠনতন্ত্ের বিল অব 
বাইটস্‌ রচিত হয়; এরি ফলে পরে উনিশ শতকে যুক্তরাষ্ট্রে ক্রীতদাস-প্রথার 
উচ্ছেদ ঘটে এবং ক্রমে জাতি-বর্ণ-ধর্ম-নিরধিশেষে প্রতিটি নাগরিক ভোটের 
অধিকার অর্জন করে; গৃহযুদ্ধের পর ১৮৭০ খুস্টান্দে গৃহীত পঞ্চদশ সংশোধন 
প্রস্তাব অনুসারে নির্দিষ্ট হয় যে যুক্তবাষ্্ অথবা কোনে! অঙ্গবাষ্ট্র কোন কারণেই 
নাগবিকদের প্রতিনিধি নির্বাচনের অধিকার খর্ব করতে পারবে ন। অথবা কেড়ে 
নিতে পারবে না।” এইভাবে ইংল্যাণ্ডের অন্কপ্রেরণায় মা্ষিন বুক্তরাষ্টে 
গণতন্ত্রের প্রতিষ্ঠা এবং সম্প্রসারণ ঘটে । ূ 

আবার ফ্রান্সেও লক্‌-এর চিন্তার প্রভাবে আঠারো শতকে র্যাডিক্যালরা 
প্রচার করেন যে রাজার একচ্ছত্র ক্ষমতা এবং চার্চ ও অতিজাতসম্প্রদায়ের 
বিশেষ সুযোগস্থবিধার পিছনে যুক্তি কিংবা সামাজিক কল্যাণবোধের কোনো 
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সমর্থন নেই। কাদের মতে একমাত্র জনসাঁধারণই সমষ্টিগততাবে সার্বভৌম 
ক্ষমতার অধিকারী; ন্যায়সঙ্গত বিধিব্যবস্থা তাকেই বলা! যায় যার উদ্দেশ্য 
হোল নাগরিকদের মৌলিক অধিকারাবলীর সংরক্ষণ ; সেই আইনই আহগত্া 
দাবি করতে পারে যার মধো নাগরিকদের ইচ্ছা প্রতিফলিত এবং যার চোখে 
সব মানুষই সমান । এইসব ধারণার প্রচারের ফলে বিক্ৃদ্ধ ফরাসী জনসাধারণ 
বিপ্লব করার প্রেরণা পায়। "১৭৮৯ খুষ্টাব্বের জুন মাসে গণপ্রতিনিধিরা 
পার্লামেন্টকে জাতীয় পরিষদে রূপান্তরিত করার ছু-মাস পরেই মানবীয় 
অধিকাঁরাবলীর যে ঘোষণীপত্র গ্রহণ করেন তাঁর প্রতিটি অস্থচ্ছেদে পূর্বোক্ত 
চিন্তাধারার প্রভাব অতান্ত স্পষ্ট।৯ নানা কারণে ফরাসী বিপ্লব শেষ পর্যন্ত 
নাপোলিয়নী ডিক্টেটরশিপে পর্যবসিত হয়; এই গ্রস্থের অন্যত্র তার কয়েকটি 
কারণের উল্লেখ করেছি । কিন্ত এ বিষয়ে কোনো সন্দেহ নেই যে ইংলাগ 
এবং আমেরিকাতে জনসাধারণের অধিকারের ভিত্তিতে বাষ্ট্রগঠনের যে প্রয়াস 
হয়েছিল ফরাসী বিপ্রবের নাটকীয় আতিশযা সে প্রয়াসকে আরো! প্রবল, 
পরিস্ফুট এবং ব্যাপক করে তোলে । উনিশ শতকে যন্ত্র-বিপ্রবের ফলে প্রথমে 
পশ্চিমে এবং তারপর পশ্চিমের সঙ্গে যোগস্থত্রে এশিয়ার সমাঁজগুলিতেশ 
গতিশীলতা! বৃদ্ধি পায়। শহর এবং কলকারখানা যতই সংখায় এবং আয়তনে 
বাড়তে থাকে, ততই একদ্রিকে যেমন সমাজ সমদ্ধতর হয়ে ওঠে অন্যদিকে 
তেমনি জনসাধারণের অধিকাঁরবোধ প্রবলতর হয়। পশ্চিমের দেশে দেশে 
শ্রমিকসংগঠন গড়ে ওঠে ; সামোর আদর্শ ছড়িয়ে পড়ে; ইংল্যাণ্ড, আমেরিকা 
এবং বাঁশিয়াতে দীসব্যবস্থা নিষিদ্ধ হয়; বিভিন্ন দেশে সর্বজনীন নির্বাচনাধিকার 
প্রতিষ্ঠিত হয়; সমাজ এবং রাষ্ট্রজীবনে পুরুষের সঙ্গে স্ত্রীলোকের সমান 
অধিকারের নীতি ক্রমে স্বীকৃত হতে থাকে; সর্বসাধারণের মধ্যে শিক্ষার 
প্রসারের জন্য আন্দোলন প্রবল হয়ে ওঠে ; উপনিবেশগুলিতে শিক্ষিতসম্প্রুদায় 
রাজনৈতিক স্বাধীনতা এবং সামাজিক সংস্কারের জন্য সংঘবদ্ধভাবে দাবি তুলতে 
শুরু করে। মুষ্টিমেয়ের ছারা শাসিত সমাজের পরিবর্তে সর্বসাধারণের সমান 
অধিকারের ভিত্তিতে গঠিত বাষ্ট্রের আদর্শ জগৎ জুড়ে প্রভাব ফেলতে থাকে । 
উনিশ শতক ধরে উপরোক্ত গণতান্ত্বিক আন্দোলন প্রসার লাভ করলেও 
প্রকৃতপক্ষে বর্তমান শতকেই প্রথম সামাজিক এবং রাস্ত্রীয় জীন্তন গণশক্তির 
'অভ্যুখান প্রকট হয়ে ওঠে । উদাহরণ হিশেবে বলা যায় যে আধুনিক 
ইতিহাসের সব চাইতে বনেদী এবং মজবুত গণতাস্ত্রিক রাষ্ট্র ব্রিটেনে ভোটের 
সর্বজনীন অধিকার গত শতকে স্বীকৃত হওয়া সত্বেও প্রথম মহাযুদ্ধের আগে 
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পর্যস্ত সে দেশে মেয়েদের ভোটাধিকার ছিল না। শতাবীব্যাপী সাফ্রাজিস্ট 
আন্দোলন যা! পারেনি যুদ্ধের চাপে শেষ পর্যস্ত তা! সম্ভব হোল; মেয়ের! 
প্রতিনিধিনির্বাচনের অধিকার লাভ করল। তেমনি ওদেশে সর্বজনীন শিক্ষার 
নীতি গত শতকে গৃহীত হওয়া সত্বেও সেটিকে বাস্তবরূপ দেওয়া সম্ভব হয় 
প্রথম মহাযুদ্ধের পরে । পশ্চিমী সাম্রাজ্যতন্থবের বিরুদ্ধে সংগ্রাম শুক হয়েছিল 
উনিশ শতকের শেষভাগে এবং বিশ শতকের গোড়ায় ; কিন্ত বেশীর ভাগ 
উপনিবেশ রাজনৈতিক স্বাধীনতা অর্জন করেছে দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের পরে। বর্তমান 
শতকে কলকারখাঁনা ও বাবসা বাণিজোর দ্রুত সম্প্রসারণের ফলে শিল্লোন্নত 
দেশগুলিতে উপাঞ্জনক্ষম স্ত্রী-পুরুষের সংখ্যা হু হু করে বেড়ে গেছে। কলে 
একদিকে যেমন তাদের ক্রয়শক্তি বৃদ্ধি পেয়েছে, অন্যদিকে তেমনি তারা আগের 
তুলনায় অনেক বেশী সংগঠিত হয়ে উঠেছে । তাদের জীবনের মান উচু 
হয়েছে; তাঁদের মধ্যে শিক্ষার প্রসার ঘটেছে ; তাদের সমর্থন ছাড়া কোনো 
বাক্তি অথবা দলের পক্ষে আজ রাস্ত্রীয় ক্ষমতায় আসা প্রায় অসম্ভব । জনগণের 
এই সমকালীন জভ্যুখান পশ্চিমের সমাজে বেশী প্রকট হলেও এটা যে কোনো! 
একটা বিশেষ অঞ্চলে আবদ্ধ নেই সেকথা! ছ্িতীয় মহাযুদ্ধোত্বর এশিয়া এবং 
আফ্রিকার দিকে চাইলেই বোঁঝা যায়। অন্য দেশের কথা দূরে থাক, যে 
ভাঁবতবর্ষে আজ প্রীয় দু'হাজার বছর ধরে রাজা, জমিদার এবং পুরোহিত 
নিরিরোধে সমস্ত রকম স্ুযোগস্থ্বিধা উপভোগ করে এসেছে, সেখানে 
বলতে গেলে প্রায় বাঁতারাতি সর্বসাধারণের মৌলিক অধিকারের 
ভিত্তিতে স্বাধীন গণতান্ত্রিক রাষ্ট্র প্রতিষ্ঠিত হোল। ভোটের অধিকার অর্জন 
করার জন্য বিলেতে শ্রমিকরা প্রায় পঞ্চাশ বছন, স্ত্রীলোকরা একশ বছর ধবে 
আন্দোলন করেছিল । এদেশে স্বাধীনতা লাভের পাঁচ বছর পরে প্রথম 
সাধারণ নির্বাচন স্ত্ী-পুরুষ, মালিক-মজজুর, শিক্ষিত-অশিক্ষিত-নিধিশেষে শুধুমাত্র 
প্রাঞ্তবযস্কতার ভিত্তিতে অনুষ্ঠিত হয়েছে । ফলত মোটামুটি একথা বোধ হয় 
বলা যেতে পারে ঘে বর্তমান শতকে জনসাধারণের অর্থ নৈতিক অবস্থার মান যে 
হারে উন্নত হয়েছে ও হচ্ছে, এবং তাদের বিভিন্ন রাষ্ট্রীয় ও সামাজিক অধিকার 
যেভাবে প্রতিষ্ঠা লাভ করেছে অথবা করছে, ভ্রুতগতি এবং ব্যাপকতার দিক 
থেকে তার তুলনা প্রাগাধুনিক ইতিহাসে মেলেনা। এ শতকে রাজনৈতিক 
আচরণের দিক থেকে যাঁরা গণতন্ত্রের সব চাইতে প্রবল শক্র সেই ফাসিস্ত, 
এবং কমুনিষ্টরা পর্যস্ত রাজনৈতিক তন্বের ক্ষেত্রে জনগণকে রাষ্ট্রের সম্ত 
ক্ষমতার মূল উৎস বলে স্বীকার করে। আঠীরো এবং উনিশ শতকে শুধু, 
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গুটিকয়েক পশ্চিমী বাষ্্র জনসাধারণের কয়েকটি মৌলিক অধিকারে আস্থা 
প্রকাশ করেছিল। বিশ শতকে ইউনাইটেড নেশ্তন্স্‌ মানবীয় অধিকীরাঁবলীর 
যে ঘোষণাপত্র গ্রহণ করেছে তা যেমন বিশদ এবং বহুমূখী, তার সমর্থন তেমনি 
দু-চারটি দেশের মধ্যে আবদ্ধ নয়; উক্ত আন্তর্জাতিক সংস্থার প্রতিটি সদস্ত- 
াষ্ট্ই সে ঘোষণার সমর্থক। ঈশ্বর, বাজা, ব্রান্মণ-পুরোহিত, তৃস্বামী, যোদ্ধা 
কিংবা বণিক-শিক্পপতি নয়, জনগণকেই যে নব্য ইতিহাসের নায়ক রূপে কল্পনা 
করা হয়েছে, ইউ এন. চার্টারেব্‌ মুখবন্ধের ভাষা তারই স্থম্পষ্ট প্রমাণ । 


॥ তিন ॥ 


এখন গণতান্ত্রিক আদর্শে ধার! বিশ্বাসী তারা৷ স্বভাবতই প্রত্যাশা করেছিলেন 
যে সাধারণ মানুষের অবস্থার উন্নতি ঘটলে সমাজের সাংস্কৃতিক মানও উ চু হবে। 
কারণ সেক্ষেত্রে মুষ্টিমেয় বিস্তবান এবং ক্ষমতাবান সম্প্রদায়ের খামখেয়ালের 
ওপরে শিল্পী-সাহিত্যিক, জ্ঞানী-গুণীজনদের জীবিকা এবং মাঁনমর্ধাদা নির্ভর 
করবে না) তাদের চিস্তা, কল্পনা অথবা! প্রকাশের প্রেরণা সংখ্যালঘিষ্ট 
'পৃষ্টপৌষকদের তোধণের প্রয়োজনে আর খব্িত বা-বিকৃত হবে না; লাধারণ 
মানুষদের কাছে সমর্থন লাভ করার ফলে তারা স্বাধীনভাবে জ্ঞান এবং রূপের 
সাধনা করার পূর্ণ স্থযোগ পাবেন। কাব্য, চিত্রকলা, সঙ্গীত, দর্শন, বিজ্ঞান 
ইত্যাদি বিষয়ে পরীক্ষা-নিরীক্ষা করতে গিয়ে তাদের রাঁজা কিংবা জমিদাঁর অথবা 
চার্চ অথবা ব্যবসায়ীর কাছে সাহাযা চাইতে হবে না, জনসাধারণ নিজেদের 
গরজেই তাদের সমস্ত রকম বাবস্থা করে দেবেন । ভালো বইয়ের তখন লাখ লাখ 
কপির সংস্করণ হবে; ভালে! গানের তখন অসংখা সমঝদার শ্রোতা জুটবে। এ'বা 
ধরে নিয়েছিলেন ষে অবস্থার উন্নতি ঘটলে সর্বসাধারণ বৈদগ্ধা অর্জন করবে । 

কিন্তু কার্ষক্ষেত্রে যা ঘটল এবং ঘটছে তার ফলে গণতম্বীদের পক্ষেও এই 
প্রত্যয় টিকিয়ে রাখা আজ আর সহজ ঠেকছে নাঁ। পশ্চিমের প্রায় সব দেশেই 
এখন সাধারণ মানুষ বাঁধাতামূলকভাবে লেখাপড়া শিখছে ; সেখানে ঘরে ঘরে 
রেডিও এবং টেলিভিশন, পাড়ায় পাড়ায় বিদ্যালয়, গ্রস্থাগার। কিন্তু অক্ষর- 
পরিচয় এবং আথিক স্বচ্ছলতার ফলে ক্লাসিক্স-এর পঠিক যে-হাগ্রে বেড়েছে, 
তার চাইতে অনেক উচু হারে বেড়েছে ক্রাইম্‌-কমিক্স্‌-এর খবিদ্দার। অনেক 
শিক্ষক এবং সমাজতাত্বিকের মতে গত তিরিশ-চল্লিশ বছরে পশ্চিমে সংস্কৃতির 
মান উচুতে না উঠে ক্রমেই নীচের দিকে নেমে চলেছে । থিয়েটার, সিনেমা, 
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সঙ্গীত, চিত্রকলা, সাহিত্য, সব ক্ষেত্রেই নাকি অনুশীলনহীন জনরুচির চাঁপে যা- 
কিছু উৎকৃষ্ট তা লোপ পেতে বসেছে, আর য! নিতান্ত স্কুল, ব্যঞ্জনারিক্ত এবং 
অমাজ্জিত তারই একচ্ছত্র আধিপত্য দেখা যাচ্ছে। আমাদের দেশেও গত বিশ 
বছরের মধ্যে শিক্ষার প্রসার এবং সাংস্কৃতিক মানের দ্রুত অবনতি লক্ষ্য করার 
পর টপরোক্ত অভিযোগকে একেবারে ভিত্তিহীন বলে উড়িয়ে দেওয়া শক্ত । 

এখন থেকে প্রায় দেড় শ' বছর আগে বিপ্লব-পরবর্তী ফ্রান্সের অভিজ্ঞতা 
বিচার করে দুরদৃষ্টিসম্পন্ন উদদারতন্ত্রী আলেক্সিস্‌ দ্য তকৃভিল *্এবংবিধ আশঙ্কার 
আভাস দিয়েছিলেন । প্রথম মহাযুদ্ধের পর বিশের এবং তিরিশের দশকে ওর্তেগা 
গাসেত, উইগ্যাম লুইস্‌, এফ. আর. লীভিস, টি এস. এলিয়ট, প্রমুখ মনীষীরাও 
সংস্কৃতির পৃষ্ঠপোষক বৃদ্ধির ফলে তার মান যে নেমে যেতে বাধ্য, এবিষয়ে তীদের 
সমসাময়িক বিদগ্ধ সম্প্রদ্দায়কে সতর্ক করার প্রয়াস পাঁন। কিন্তু সে সময়ে কুশ 
বিপ্লবের প্রভাবের ফলে অধিকাংশ তরুণ বুদ্ধিজীবীর মন সমাজতন্ত্রের প্রতি 
গভীরভাবে আকুষ্ট ; যে স্বাচ্ছন্দা এবং শিক্ষাজাত বৈদগ্ধা জনসাধারণ থেকে 
তাঁদের পৃথক করেছে, তার জন্য তারা অনেকই আন্তরিকভাবে লজ্জিত এবং 
পীড়িত; “বুর্জোয়া” গণতন্ত্র থেকে “সমাজতান্ত্রিক” গণতন্ত্রে উত্তরণের জন্য 
অনেকেই তৎকালে একান্ত উৎস্থক। ফলে সংখ্যাগরিষ্ঠদের পৃষ্ঠপোষণ বিষয়ে 
সতর্কবাঁণী তাদের অনেকের কাছে শুধু উন্নাসিক প্রতিক্রিয়াশীলতার প্রকাশ 
হিশেবে দেখা দিয়েছিল । 

কিন্তু দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের পর অনেক গণতন্ত্রীর মনে এ বিষয়ে জিজ্ঞাস! প্রবল 
হয়ে উঠেছে । কশ এবং চীন প্রমুখ কম্ানিষ্ট দেশগুলিতে শিল্পীসাহিত্যিক- 
বৈজ্ঞানিকদের আধিক অবস্থার যেমন অবিশ্বাস্য উন্নতি ঘটেছে, তেমনি তীদের 
স্বাধীনতাও যে প্রায় সম্পূর্ণ লোপ পেয়েছে, এবিষয়ে আজ আর সন্দেহের অবকাশ 
নেই। অন্য দিকে ইংল্যাগু-আমেরিকীর মত দেশে সাধারণ লোকের ক্রয়- 
ক্ষমতা প্রভূত বৃদ্ধি পাওয়ার সঙ্গে সেখানে অত্যন্ত অপকষ্ট রচনার প্রচারও প্রবল- 
ভাবে বেড়ে চলেছে । মাঁঞ্রিন যুক্তরাষ্ট্রে গুটিকয়েক সংবাদপত্র বাদ দিলে 
অধিকীংশ জনপ্রিয় দৈনিক এবং সাঞ্তাহিকের পাতা মৃখ্যত কেচ্ছাকাহিনী, মোট! 
রসিকতা, খুনখাবাঁপির বিশদ বিবরণ আর নিবোৌঁধ অঙ্গীলতায় ভরা থাকে । 
সেখানে যেক'ট মননশীল মাসিক অথবা! ভ্রেমাসিক পত্রিকা প্রকাঁশিত হয়, 
তাদের অধিকংশের খরচ আসে কোনো না কোনো ফাঁউণ্ডেশ্যন অথবা বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের তহবিল থেকে ; তাদের গ্রাহকসংখ্যা নিতান্ত নগণ্য । ইংল্যাণ্ডের 
দশাও এর চাইতে আশাপ্রদ নয়। যে-দেশে সমাজের অধিকাংশ 
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প্রার্ীবযস্ক ব্যক্তি শ্রমিক ও শহরবাসী এবং যে দেশের শ্রমিকরা সম্ভবত 
পৃথিবীর মধ্যে সব চাইতে সংগঠিত, সেখানেও লেবার পার্ট এবং 
ট্রেড ইউনিয়ন কংগ্রেস শ্রমিকদের একটি দৈনিক মুখপাত্র চালাতে 
অপারগ । অথচ কিছুকাল আগে প্রকাশিত ফ্রান্িস উইলিয়ম্স-এর একটি 
প্রামাণিক গ্রন্থের হিশেব অনুসারে ইংরেজদের মত সংবাদপত্র অনুরাগী পৃথিবীর 
আর কোন দেশে নেই।১০ ব্রিটেনে মাথাপিছু খবরের কাগজ বিক্রির 
পরিমাণ মাফ্চিন যুক্তরাষ্ট্রের দ্বিগুণ, ফ্রান্সের তিন গুণ। ব্রিটেনে প্রতি দশ 
জনের মধ্যে নয় জন অস্তত একখান! দৈনিকপত্র এবং অনেকে ছুখানা দৈনিক- 
পত্রের নিয়মিত খরিদ্দার । কিন্ত এই বর্ধিষুণ পাঠকসম্প্রদায় থেকে কোন্‌ জাতীয় 
কাঁগজ সবচাইতে লাভবান হয়েছে? টাইম্‌স অথবা! ম্যাঞ্চেষ্টার গান্ডিয়ান? 
নয়। এদের পৃষ্ঠপৌষণ পেয়েছে প্রধানত “ডেলি মিরর'-এর মত স্বীকৃতভাবে স্থুল 
এবং লবুকুচি পত্রিকা-১৯৩৪ সালের আট লক্ষ গ্রাহক থেকে বিশ বছর পরে 
যে কাঁগজ চল্লিশ লক্ষ পাঠক অর্জন করে। 

ডেলি মিরর'এর এই সাফল্যের কারণ কী? বিলেতী সংবাদপত্র সম্বন্ধে 
আরেকটি তথ্যপূর্ণ গ্রন্থে ম্যাথুজ নামে একজন মার্কিন সাংবাদিক এ বিষয়ে 
বিস্তারিত আলোচনা করেছেন ।১৯ তার মতে এই সাফল্যের কারণ 'ডেলি 
মিরর" জাতীয় জনপ্রিয় পত্রিকারা সচেতনভাবে সাধারণ পাঠকের নির্বোধ 
প্রত্যাশা! মেটাতে উদ্যোগী । ম্যাথুজ-এব ভাষাঁয় এই সব পত্রিক! হয়ে দাড়িয়েছে 
সাধারণ মান্তষের মস্ত চাটুকার। এরা সাধারণ পাঠকদের প্রত্যহ এই আশ্বান 
যোগায় যে তারা বড় ভালো মান্ুষ, যে তাদের অন্ধ সংস্কীরগুলে! খুবই সঙ্গত, 
যে তাদের ক্রিয়াকলাপ এবং অন্থভূতি খুবই সুস্থ, যে যা কিছ তাদের অভিজ্ঞতা 
অথবা বোধবুদ্ধির বাইরে তার বিশেষ কোন দাম নেই ।** 

এসব পত্রিকায় তাই এমন কিছু থাকে না যা পাঠকের মনে প্রসারত! আনে, 
তাকে ভারতে বাধ্য করে, তাকে অগ্রীতিকর সত্য স্বীকার করতে শেখায়, 
মাশগষের সাংস্কৃতিক এঁতিহ সম্বদ্ধে তাকে কৌতুহলী করে তোলে । এবং যেহেতু 
অধিকাংশ অক্ষরপরিচয়সম্পন্ন নাগরিকের জ্ঞানচর্চার দৌড় সংবাদপত্র পাঠের 
মধ্যেই সীমাবদ্ধ, তাদের মনে মানব সংস্কৃতির যে রূপটি গড়ে উঠছে সেটিকে 
শ্রদ্ধার বল! চলে না। ম্যাথুজ তীর গ্রন্থের শেষে একই তারিখের 'ম্যাকেস্টার 
গা্ডিয়ান' এবং “ডেলি মিরর'-এর বিষয়স্থচীর বিশদ বিশ্লেষণ করে দেখিয়েছিলেন 
যে, মিরবে যে মাঁলমশলা থাকে এবং তা যৈতাবে পরিবেশন করা! হয় তার ফলে 
সমাজের নৈতিক এবং সাংস্কৃতিক অধ:পতন অবশ্যম্ভাবী ; তা থেকে জগৎ সম্বন্ধে 
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পাঠক যে ধারণ! লাভ করে তা গ্রাম্য, অতিসরলীকুত, অসত্য এবং আবেগাঁতি- 
শয্োর ছারা চিহ্নিত। ম্যাঞ্েস্টার গাভিয়ান'-এ সেহিশেবে কিছুটা সতনিষ্ঠা 
এবং দায়িত্ববোধ দেখা যায়; কিন্তু প্রতিযোগিতার চাপে সেখানেও ক্রমশ 
লঘুরচনার প্রলোতন প্রবল হয়ে উঠেছে। 

“ডেলি মিরর' অকষ্মাৎ জনপ্রিক্স হয়নি ; তিরিশের দশক থেকে এই পত্রিকার 
পরিচালকরা সচেতনভাবে তাঁকে জনপ্রিয় করার সাধনা করেছেন । “মিরর+- 
এর সম্পাদক হিউ কভ.লিপ.-এর ভাষাঁয় তিরিশের দশকে এই পত্রিকা সমকালীন 
সমাঁজ-ইতিহাসের মূল ধারার বিরুদ্ধে পরিচালিত হচ্ছিল। জনসাধারণ যখন 
ক্রমশই সমাজের প্রধান শক্তি হয়ে উঠছে, তখন ক্ষীয়মীণ বিদগ্ধ মধ্যবিত্ত সমাজের 
পৃষ্ঠপোষণের ওপরে নির্ভর করে দৈনিক পত্রিকা চালানোর চেষ্টা ঘোর 
নিরুদ্ধিতা। স্থৃতরাং জনসাধারণ য! চাঁয় ধীরে ধীরে পত্রিকায় তাই পরিবেশন 
করার বাবস্থা হোল। কডলিপের ভাষায়, “মিরর-এর সাফলোর মূল কারণ 
হোল, জনসাধারণ যা ভাবে, যা পছন্দ করে, যা চায়, মিরর'-এর সম্পাদক, লেখক 
এবং রিপোর্টার! কোনো চিস্তা না করেই তা বুঝতে পারে এবং সে চাহিদা 
মেটাতে পাঁরে । অর্থাৎ জনশিক্ষা নয়, জনতোষণ “মিরর'-এর নীতি । সুতরাং 
“মিরর” খাঁটি “গণতান্ত্রিক” পত্রিক1'; সংখ্যাগরিষ্ের যা সংস্কার, এই পত্রিকার 
মতে তাই বর্তমানের পক্ষে সত্য। পত্বিকা তখনি শুধু কোনে! পরিবর্তনের 
কথা! বলতে পারে যখন পত্রিকা সিদ্ধান্ত করার আগেই জনমত পরিবর্তনের 
দিকে ঝুঁকেছে। দাফল্যকামী পত্রিকার পক্ষে স্বাধীন চিন্তা মারাত্মক বিলাস; 
পত্রিকার পাঠককে জনরুচির দ্বারা পরিচালিত করতে পারাই সম্পাদকের 
প্রকৃত কর্তব্য)।১০ ্‌ 

অথচ ফ্রাম্িস উইলিয়াম্সএর পূর্বোক্ত গ্রন্থ থেকে জানা যায়, প্রথম 
মহাযুদ্ধের আগে সংবাদপত্রের এ অবস্থা ছিল না। উইলিয়াম্স্‌ “নিউ 
স্টেট্স্ম্যান'-এর নিয়মিত লেখক ; সংবাদপজ্রের সমকালীন অবনতি তাঁকে 
কিছুটা পীড়িত করলেও তিমি এই রূপাস্তরকে এক রকম অবশ্থস্তাবী বলে মেনে 
নিয়েছেন। স্পেণ্ডার, মরুলি, স্টেড প্রমূখ এডওয়ান্ডিয়ান যুগের বার্তাজীবীরা 
জনকচির চাইতে সত্যকথন এবং স্বাধীন চিস্তাকে বেশী মূলা দিতেন। 
উইলিয়াম্স-এর মতে, যখন সংবাদপত্রের পাঠকদের মধ্যে শিক্ষিত মধ্যবিত্তদের 
তুজনায় অক্ষরপরিচয়সম্পঙ্ন জনসাধারণ অনেক বেশী সংখ্যাগরিষ্ঠ হয়ে উঠল, 
তখন এই সব সাংবাদিকরা জনশিক্ষার এই স্থঘোগ গ্রহণ না করে উন্নানিকতায় 
আশ্রয় নিলেন। ১৮৭০ লালের প্রাথমিক শিক্ষা আইনের ফলে উনিশ শতকের 
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শেষে এবং বিশ শতকের গোড়ায় বিলেতে জনসাধারণের মধ্যে শিক্ষিতসংখ্যা 
ত্রমেই বাড়তে থাকে; কিন্তু সেই স্বল্পশিক্ষিতদের অধিকাংশেরই বিষ্ঠা-বুদ্ধি 
চিন্তাশক্তি অথবা কচির মান বেশী উ“চুতে ওঠার স্থযোগ পায় না। তারাই 
যখন সংখ্যার জোরে প্রথম মহাযুদ্ধের পর সংবাদপত্রের প্রধান খরিদ্দার হয়ে 
উঠলেন, তখন কোনো! বিদগ্ধ এবং বিবেকবান সাংবাদিকের পক্ষে তাদের 
চাহিদা মেটানো সম্ভব ছিল না। এই পাঠকরা আস্তর্জাতিক' পরিস্থিতির 
আলোচনার চাইতে চিত্রতারকাদের কেচ্ছা বিষয়ে অনেক বেশী কৌতুহলী ; 
চিন্তাশীল সম্পাদকীয় পড়ার চাইতে, ন্নানরতা সুন্দরীর ছবি দেখে কিন্বা 
বলাৎকারের বিবরণ পড়ে অনেক বেণী আরাম পান।: স্থতরাং এদের চাহিদা! 
, মেটাতে এগিয়ে এলেন নর্থক্লিফ, সাউথ উড. বীভারক্রক্‌, গাই বার্থোলো মিউ, 
কড.লিপ, জেকব সন, কনর প্রমুখ চতুর গণতোষক সংবাদসেবীর দল। অর্থাৎ 
গণশক্তির প্রতিষ্টার সঙ্গে সঙ্গে সমাজসংস্কৃতির অন্যতম স্তম্ত সংবাদপত্রের মান 
ক্রমেই নেমে এল। গণসংস্কৃতির ধারক এবং বাহকরপে প্রতিষ্ঠিত হোল “ডেলি 
মেল", “ডেলি মিরর”, “ডেলি এক্স্প্রেন” 

সংস্কৃতির এই সমকালীন অবক্ষয় সংবাদপত্রের ক্ষেত্রে আবদ্ধ নেই, এবং 
তার চিহ্ন শুধু ব্রিটেনেই দেখা যাচ্ছে না। অনেক পণ্ডিত ব্যক্তির মতে পশ্চিম 
ইত্সোরোপ এবং উত্তর আমেরিকার সর্বত্র সংস্কৃতির প্রতিটি ক্ষেত্রে প্রতিষ্ঠিত 
মানের অবনতি আজ প্রত্যক্ষ । এই অবক্ষয় যে কত সর্বগ্রাসী, দুজন মাক্ষিনী 
সমাজতাত্বিকের যুক্তসম্পাদনায় পঞ্চাশের দশকে প্রকাশিত “গণসংস্কৃতি” নামে 
বিরাট সংকলনপগ্রঙ্থে তার বিস্তারিত পরিচয় মেলে 1১৪ এই গ্রন্থের বিভিন্ন 
প্রবন্ধে বিভিন্ন লেখক সাধারণভাবে গণসংস্কৃতির ইতিহাস ও চরিত্র এবং 
বিশেষভাবে কথাসাহিত্য, পত্রপত্রিকা, বেতার, চলচ্চিত্র, টেলিভিশন, সঙ্গীত, 
বিজ্ঞাপন ইত্যাদি ক্ষেত্রে গণকুচির প্রভাব নিয়ে আলোচন! করেন ' এদের 
মধ্যে কয়েকজন গণসংস্কৃতির সম্ভাব্য স্থফলের কথা উল্লেখ করলেও সাধারণভাবে 
অধিকাংশ আলোচকের সিছ্বান্ত হোল যে গণসংস্কৃতির প্রসারের ফলে প্ররুত 
সংস্কৃতির ভবিষ্যৎ ক্রমেই অন্ধকারাচ্ছন্ন হয়ে আসছে । এই লেখকদের অনেকেই 
এক সময়ে মার্কস্বাদের বিশেষ অন্গুরাগী ছিলেন ( যথা, ফ্রাঙ্ক ফুর্টের ইনন্রিটুট 
ফ্যর সোট্জিয়াল ফরশঙ-এর পরিচালক ম্যাক্স হর্ক হাইমার্‌ এব. তার সহযোগী 
অধ্যাপক ভিসেনগ্রণ্ড আডোর্ো; ক্যালিফোনিয়! বিশ্ববিদ্যালয়ের লিও 
লোয়েনথাল ; 'পলিটিক্স্‌ঃ পত্রিকার ভূতপূর্ব সম্পাদক ভোয়াইট ম্যাঁকভোন্ান্ড ; 
“ডিস্সেপ্ট' পত্রিকার সম্পাদক বার্ড রোজেনবার্গ ইত্যাদি )। এদের একদা 
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দৃঢ় বিশ্বাস ছিল যে সাধারণভাবে জনগণের এবং বিশেষভাবে শ্রমিক-শ্রেণীর 
আঘিক অবস্থার উন্নতি হলে এবং সংগঠনশক্তি বাড়লে সমাঁজেব্‌ সাংস্কৃতিক 
সম্পদ বৃদ্ধি পাঁবে। কিন্ত অভিজ্ঞতা সেই বিশ্বাসকে সমর্থন না করায় এদের 
লেখায় আশাভঙ্গের বেদনা! এবং জালা অনেক ক্ষেত্রেই প্রচ্ছন্ন নয় । গুণ এবং 
যুক্তিবিস্তারের দিক থেকে এদের রচনার মধ্যে অনেক তারতম্য থাকলেও 
এদের সাধারণ সিদ্ধান্তে খুব বেশী অমিল নেই । ূ 

এদের সংগৃহীত তথা এবং সে তথ্যের বিশ্লেষণ অনুসারে, যন্ত্রবিপ্রবের পর 
থেকে জনসাধারণের আর্থিক ও সামাজিক অবস্থার উন্নতি ঘটলেও তার সঙ্গে 
তুলনীয় মানসিক বিকাঁশ ঘটেনি । যন্ত্রশিল্পের প্রসারের ফলে সংস্কৃতির উপাদানও 
আর বাক্তিমনের অনন্য স্থির মধো সীমাবদ্ধ না থেকে যন্ত্রজীত অন্যান্য উতৎপন্নের 
মত কারখানার একই ছাঁচে তৈরি হয়ে পাইকারীভাবে বাজারে বিক্রির মালে 
পর্যবসিত হয়েছে । এবং যেহেতু বাঁজারের মাল খরিদ্দাবের চাহিদা অন্ুযায়ী 
কীরখানায় তৈরি করানো হয়ে থাকে, আর যন্ত্রভ্যতার প্রসারের ফলে যেহেতু 
শমিকরাই বাজারের সংখ্যাগরিষ্ঠ খরিদ্বার, সেকারণে আধুনিক যুগে সাংস্কৃতিক 
উত্পাদন মুখ্যত এদের কুচিব দ্বাবাই নিয়ন্ত্রিত। আজকের দিনের লেখক, 
শিল্পী, গাইয়ে, সম্পাদক, প্রকাশক, রেডিও কিংবা টেলিভিশনের কর্তৃপক্ষ, 
চলচ্চিত্রের প্রযৌজক এবং পরিচালক নিজের রুচি বা শিল্পবৌধের ওপরে নির্ভর 
করতে অপাঁরগ ; প্রতিযোগিতীয় টিকতে হলে জনসাধারণের চাহিদার হিশেৰ 
কবে তীদের প্রতিপদে চলতে হয়। সব সংস্কৃতিতেই অল্প কিছু প্রতিভাবান 
বাক্তি সংস্কৃতির শ্রষ্টা; বাকি লোক ভোক্তা । গণসংস্কৃতিতে সেই ভোক্তাদের 
মন নিতীন্ত অপরিণত) অথচ যেহেতু তার! সংখ্যাগরিষ্ঠ সেকারণে তাঁদের মন 
জয় করতে পারলে তবেই কোনো লেখক, প্রকাঁশক অথবা প্রযোজক রাতারাতি 
বিত্ত এবং প্রতিষ্ঠা অর্জন করতে পারেন । অন্যদিকে গণচাহিদাঁকে অগ্রাহা করে 
নিজের বিবেক অথবা প্রেরণা অন্তযায়ী কিছু স্থষ্টি করে তাকে সমাঁজের সামনে 
উপস্থাপনের চেষ্টা বর্তমানকালে ব্যর্থ হতে একরকম বাধ্য । অধ্যাপক ভান 
ডেন হ্বাগ-এর ভাষায় গণচাহিদার যুগে শিল্পীসম্প্রদায় স্বভাবতই কুচির চাইতে 
বাজার সম্বন্ধে বেশী সচেতন। তীরা স্থ্টি কবেন জনের তাগিদে ততট! নয় 
যতটা অজ্ঞাত খরিদ্দীরের কথা স্মরণ বেখে 1১৫ যে ছু'চারজন বিবেকবান শিল্পী 
এবং মনীষী ন্গ্রতিষ্ঠ থাকার চেষ্টা করছেন তীদের পথে প্রলোভন অসংখ্য, 
তাঁদের ওপরে চীপের শেষ নেই ।১৬ সমাঁজজীবন থেকে বিচ্ছিন্ন হওয়ার ফলে 
তাঁদের রচনা ক্রমেই বিরস এবং ছুর্বোধয হতে বাধ্য । অপর পক্ষে আজকের 


৬৮৪৯ 


দিনে খুব কম প্রকাশকই মননশীল সাহিত্য প্রকাশের ঝুঁকি নিতে প্ররস্তত ; 
সাধারণ পাঠকরা চায় কোনো উচছ্াসময় হান্কা! কাহিনী অথবা সেকৃস্‌, ক্রাইম 
এবং ভাড়ামি পাঞ্চ কর! উপন্যাস । স্বুতরাং অনেক সৎ রচনাই শেষ পর্যন্ত 
ছাঁপা হয় না ।১? 

সৎসাহিত্যের পাঠক কমে অপরুষ্ট রচনার খবিদ্দার যে কী ভয়াবহ হারে 
বাড়ছে তার একটি উদাহরণ হোল, এক মাঁফ্কিন যুক্তরাষ্ট্রে নাকি প্রতি মাসে 
ছয় থেকে সাত কোটি কমিক্‌স্‌ বিক্রি হয় এবং তাঁর বড় অংশ হোল ক্রাইম- 
কমিক্স্‌।১৮ নিরুষ্ট গণরুচির চাপে শুধু সাহিত্যের ক্ষেত্রে নয়, সিনেমা, 
বেডিও এবং টেলিভিশনেও শিল্পবিবেক, মনস্ষিতা ও স্ক্্ম কল্পনা আজ প্রায় 
একরকম নিষিদ্ধ। গণসংস্কৃতির সঙ্গে প্রতিযোগিতায় একদিকে যেমন 
বৈদগ্ধোর পরাজয় অবশ্ন্তাবী, অন্যদিকে তেমনি লোকসংস্কৃতির বিনাশ 
স্থনিশ্চিত। অধ্যাপক হায়াকাওয়া অতীত দিনের সুন্দর এবং বলিষ্ঠ নিগ্রো 
লিরিক গানের সঙ্গে বর্তমান মাঞফ্চিন দেশের জনপ্রিয় নির্বোধ ন্যাকা পপ. 
গানের তৃলনার ভিতর দিয়ে শেষোক্ত বিপদের প্রতি আমাদের দৃষ্টি আকর্ষণ 
কবেছেন। অর্থাৎ এই নব পণ্ডিতদের বিচার-অন্রমারে গণসংস্কৃতির প্রমারের 
কলে শিল্পী এবং মনীষীদের সর্বনাশ ত বটেই, জনসাঁধারণেরও মাঁননিক 
বিক+শের সম্ভীবনা দ্রুত কমে আসছে । এরি চরম পবিণতির কথা ভেবে 
বানার্ড রোজেনবার্গ তাই লিখছেন, 400855 ০010519 0775212175 10 016010129 
০০] (৪562 21) [0 010691156 ০] 5611965” এবং তার ফলে সমাজে ঘে. 
মানসিক অবস্থার উদ্ভব হয়, তা সর্বগ্রাশী রাষ্ট্রের প্রতিষ্ঠার সাহাযা করে। 
গণসংস্কৃতির দ্বারা পুষ্ট মন ভালোমন্দ, উচিত-অন্চিত, সতামিথার ঞ্*বিচারে 
অশক্ত। এই ধরনের সমাজে গুণের চাইতে সংখাকে বেশা মূলা দেওয়া হয়; 
নিজস্ব সিদ্ধান্তের ঝুকি এড়িয়ে প্রতোকেই আব পীচজনকে অনুকরণ করার 
চেষ্টা করে। ফলে তাদের এই নির্বোধ পরতন্থতার স্থযোগ নিয়ে ডিক্টেটরর! 
সহজেই রাষ্ট্রে এবং সমাজে নিজেদের একচ্ছত্র ক্ষমতা কায়েম করতে পাঁরে। 


॥ চার ॥ 


এখন পণ্ডিতদের এসব কথ! কতখানি সত্য ? বে কি ম্যাকৃভোন্যান্ডের 
সিদ্ধান্ত মেনে নিতে হবে যে প্রকৃত সংস্কৃতি মাত্রই অধিকারীদের সংস্কৃতি (6111 
০810816 )? সংস্কাতির অবক্ষয়ের জন্য আদলে কি জনসাধারণের পৃষ্টপোষণ 


৬৪৮ &০ 


দায়ী? গণতন্ত্র এবং সংস্কৃতির মিলন কি সৃফলপ্রস্থ হয়নি বা হতে পারে 
না? 

বস্তৃত, এ সংশয় সাম্প্রতিক অভিজ্ঞতার ফলে প্রবলতর হয়ে উঠলেও রাঁজ- 
নৈতিক চিন্তার প্রায় আদিকাল থেকেই এসব প্রশ্ন নিয়ে পণ্তিতর! কমবেশী মাথা 
ঘামির আসছেন । আমরা পূর্বে তকৃভিল্‌এর উল্লেখ করেছি; কিন্ক তাঁর 
অনেক আগেই আরিস্টটল লিখেছিলেন যে যদিও সমূহের স্বার্থে নাগরিক- 
সাধারণের দ্বারা পরিচালিত রাষ্ট্রের স্থায়িত্ব সবচাইতে বেশী, তবু সেই রাষ্ট্রের 
গণসমধিত স্বৈরতস্বে পর্যবমিত হবার আশঙ্কা বড় কম নয়।১৯ পেবিক্েস 
বিশ্বাম করতেন যে যথার্থ গণতন্ত্রে বংশ, কুল অথবা শ্রেণীনিধিশেষে গুণীকেই 
সবচাইতে বেশী মর্ধাদা দেওয়া হয় । কিন্ত প্রাচীন গ্রীসের সবচাইতে খ্যাতিমান 
দার্শনিক প্লেটোর কাছে এ প্রতায় যুক্তিসহ ঠেকেনি। গণতন্ত্রের জন্মভূমি 
আথেন্দ-এ বসে প্লেটো গণতন্ত্রের বিকদ্ধে দার্শনিক জেহাদ ঘোষণা করেছিলেন । 
আধুনিককালে ধারা গণশক্তির অভুাতানকে সাংস্কৃতিক অবক্ষয়ের অন্যতম প্রধান 
কারণ বলে মনে করেন, তাদের অধিকাংশ যুক্তির পূর্বাভাস উক্ত গ্রীক মনীষীর 
লেখার মধ্যে পাওয়া যায়। তবে আধুনিক সমাঁজতান্বিকর! অনেকেই যেখানে 
নিজেদের যুক্তির মধো নিহিত সিদ্ধান্তটিকে স্পষ্টভাবে উপস্থিত করতে কিছুটা 
সঙ্কষোচ বোধ করেন, প্লেটো সেক্ষেত্রে কোন অস্পঞ্গতা না! রেখে গণতন্বেব 
গ্ররুষ্টতর বিকল্প হিশেবে দার্শনিক-অভিজাততন্বের স্বপক্ষে রায় দিয়েছিলেন | 
অন্তত তাঁর মনে কোন সনেহ ছিল না যে বিদগ্ধ সম্প্রদায়ের হাতে ক্ষমতার 
কেন্দ্রীকৰণ না ঘটলে সমাজের কলাণ অসম্ভব 1২০ 

কিন্ত আমরা যারা এদেশে দীর্ঘকাল ব্রাঙ্গণ্য আধিপত্যের অভিজ্ঞতার সঙ্গে 
পরিচিত, তাদেব পক্ষে এ-সিদ্ধান্ত মেনে নেওয়া একটু শক্ত। আমাদের মনে 
এ-প্রসঙ্গে স্বভাবিতই গুটিকয়েক প্রশ্ন জাগ্রত হয়। অতীত ইতিহাসের কথা 
বাদ দিয়ে, সাংস্কৃতিক মানের সমকালীন নিম্নগামিতাঁর জন্য জনসাধারণ 
প্রকৃতপক্ষে কতটুকু দায়ী? সাংস্কৃতিক জীবনে অংশ গ্রহণ করার কতটুকু 
স্থযৌগ তারা পেয়েছেন? যন্্বিপ্রবের পত্র গত একশ' দেড়শ' বছরের মধো 
জনসাধারণের বাজনৈতিক অধিকার এবং ক্রয়ক্ষমতা বেড়েছে বটে; কিন্ত 
রাষ্্রিক-আধিক-সাঁমাঁজিক-সাংস্কৃতিক জীবনে আজো কি মুষ্টিমেয় ব্যক্তিই 
জনসাধারণের নামে সমস্ত শক্তি নিজেদের হাঁতে কেন্দ্রীভূত করে রাখেনি ? 
এই মুষ্টিমেয় ক্ষমতাবান বাক্তিরাই কি জনসাধারণের অনভিজ্ঞতা এবং সংগঠন- 
শক্তির অভাবের স্থযৌগ নিয়ে সমাজের ভাবনা, চিন্তা, রুচি এবং চাহিদাকে 


৫ 5৮৩ 


নিয়ন্ত্রিত করছে না? তাছাড়। সংস্কৃতির সমকালীন অবক্ষয় রোধ করার জন্য 
বিদগ্-সম্প্রদায় কতটুকু চেষ্টিত? অথবা তারাও কি জনসাধারণের মতই 
মুষ্টিমেয় ক্ষমতাবান বাক্তির চাপের সামনে অসহায়ভাবে আত্মসমর্পণ করেননি? 

সাংস্কৃতিক অবক্ষয়ের জন্য জনসাধারণকে দায়ী করার আগে উপরোক্ত 
্রশ্নগুলির বিবেচনা করা! প্রয়োজন । সম্প্রতিকালে ধার! ফাসিস্ত, কিংবা 
কমুানিস্ট, মতাঁবলম্বী না হয়েও গণতন্ত্রের শ্েয়ত্বে সংশয়ী, তাদের অনেকেই 
উপরোক্ত প্রশ্নগুলি-বিষয়ে যথেষ্ট সচেতন নন । অথচ বর্তমান প্রসঙ্গে এ প্রশ্নগুলি 
বিশেষ তাৎপর্যপূর্ণ এবং এদের সম্পর্কে নেহাৎ কম তথা এতাবৎ সংগৃহীত হয়নি । 
রিচার্ড হোগার্ট নামে জনৈক ইংরেজ লেখক বছর বাইশ আগে অক্ষর 
পরিচয়ের উপযোগিতা” নাঁমে একটি বই লিখে বামপন্থী বুদ্ধিজীবীমহলে 
তুমুল আন্দোলন স্ষ্টি করেন।২১ হোগার্ট নিজে শ্রমিক পরিবারের সন্তান ; 
শ্রমিকসংস্কৃতি বিষয়ে তার বক্তব্য অনেকটাই প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতার ভিত্তিতে 
গড়া । তাঁর মতে শ্রমিকসংস্কৃতি এবং গণসংস্কৃতির মধ্যে একটা আমূল পার্থক্য 
বর্তমান। শ্রমিকসংস্কৃতি একধরনের লোকসংস্কৃতি। অনেকগুলি মানুষ এক 
অঞ্চলে একই অবস্থার মধ্যে দিনের পর দিন বাস করার ফলে তাদের পারস্পরিক 
হার্টিকসম্পর্ক এবং স্তুখছু-খের সামান্য অভিজ্ঞতার ভিত্তিতে এই সংস্কতির উপাদান 
গড়ে উঠেছে । অপরপক্ষে গণসংস্কৃতি আসলে কারখানায় তৈরী; বিস্তবান 
সম্প্দায় জনসাধারণ সম্বন্ধে নিজেদের ধারণার ছাঁচে বাজারে বিক্রির জন্য যেসব 
মাল তৈরি করছে, তারি সামষ্টিক ফল এই গণসংস্কৃতি। হোগার্ট বিস্তারিত 
বিবরণ-সহযোগে দেখাবার চেষ্টা করেছেন, কীভাবে যাত্ত্রিক গণসংস্কৃতির চাপে 
স্বত"বজ শ্রমিকসংস্কৃতি ক্রমে লোপ পেতে বসেছে। শ্রমিক-সংস্কৃতির যেগুলি 
বৈশিষ্ট্য- স্থানীয় জীবনের প্রতি অনুরাগ এবং বাসস্থান পরিবর্তনের অনিচ্ছা 
গোঠীবৌধ এবং পরম্পরের প্রতি সহজাত আন্মগত্য, ব্যক্তিগত এবং প্রত্যক্ষের 
প্রতি আকর্ষণ এবং বিমূর্ত-কল্পনা অথবা নৈর্ব্যক্তিক সম্পর্ক বিষয়ে ভয় এবং 
সন্দেহ; দেহ এবং যৌনজীবনের দাবিকে নিঃসক্কোচে মেনে নেওয়ার প্রবণতা 
_এ-সবই গণসংস্কৃতির সর্বগ্রাসী প্রভাবে আজ লুপ্তপ্রায়। শ্রমিকদের স্বকীয় 
জীবনযাত্রার মধ্যে যে সরল সহজ প্রাণৈশ্বর্য ছিল তা গণসংস্কৃতির গধ্যে পঞ্গাবিত 
হয়নি ; উল্টে বাজারে সংস্কৃতির “বিকৃত চাঁকচিক্য' শ্রমিকদের মন বিষাক্ত করে 
তুলছে। গণসংস্কৃতিতে শ্রমিকরা ভোক্তা নয়, তারা ক্রেতা মাত্র: তারা এর 
রষ্টা নয়, তাঁরা প্রকৃতপক্ষে এর বলি । 

কিন্তু শ্রমিকরা বিদ্ার্জনের স্থৃবিধা লাভ করাঁর পরও কেন যথার্থ সংস্কৃতির 


৬৬ ইঁ 


প্রতি আকৃষ্ট হয় না? তার একটা কারণ, অধিকাংশ শ্রমিকই এতাবৎ প্রকৃত 
উচ্চশিক্ষার স্ৃযোগ পায়নি ; ফলে শেক্সপীয়র-মিল্টন পড়ে উপভোগ করার 
সামর্থ্য তাঁদের আজে! অনায়ত্ত। সত্য বটে, বিলেতে ষোল বছর বয়স 
পর্যস্ত শিক্ষা বাধ্যতামূলক ; এবং সরকারী বিদ্যালয়ে শিক্ষালীভেব জন্য বেতন 
দিতে হয় না। কিন্তু গণতীন্ত্রিক ইংল্যাঁণ্ডেও বিশ্ববিদ্যালয়ে পাঠ গ্রহণের স্থুযোগ 
মুষ্টিমেয়ের মধ্যে সীমাবদ্ধ । সে শিক্ষা শুধু তাঁরাই পাঁয় যাঁরা হয় স্কুলের পরীক্ষায় 
নিজেদের যোগ্যতার প্রমাণ দিয়ে বৃত্তিলাভ করেছে, অথবা যাঁরা ভাঁগাক্রমে 
বিত্তবান পরিবারের সন্তান । অধিকাঁংশ ছাত্রই এগাঁরো বছর বয়সে পরীক্ষা 
দেওয়ার পর আরে চার-পাঁচ বছর যে অবৈতনিক শিক্ষা লাঁভ করে তার ফলে 
দেশের সাংস্কৃতিক এতিহো অংশীদাঁর হবার সামর্থ্য অর্জন করে না । ফলে তাঁদের 
এ কুলও যায়, ও কুলও যায়। শ্রমিকজীবনের অমাজিত ভোগশক্তিতে তারা 
বঞ্চিত, “উচ্চ সংস্কৃতি” তাদের অনায়ত্ত। তখন গণসংস্কৃতিই তাঁদের একমাত্র 
সম্বল এবং সাস্না হয়ে দাড়ায় । 

শ্রমিক পরিবারের যেসব ছেলেমেয়ে যোগাতার পরিচয় দিয়ে বৃত্তির জোবে 
বিশ্ববিদ্ালযে প্রবেশের ছাড়পত্র পায়, হোগার্টের বিশ্লেষণ-অন্সাঁরে তাদের অবস্থা 
আরো করুণ । উচ্চশিক্ষা ক্রমেই এই তরুণদের আপন পবিবার এবং সমাজ 
থেকে বিষুক্ত করে । লেখাপডার জন্য যেটুকু নিভূতি প্রয়োজন, শ্রমিক সংসাঁবে 
তা একান্তই দুর্লভ । তাঁছাঁড! কাবা, দর্শন, চিত্রকলা, উচ্চস্তরের সঙ্গীত 
ইতাঁদির যে রস, তার সঙ্গে তাদের মা-বাবা, আত্মীয়-স্বজন একেবারেই 
অপরিচিত। তাদের সমবয়স্ক অন্য শ্রমিক-তরুণরা যখন শিক্ষা সমাপ্ত করে 
উপার্জনে বাস্ত, তখন এই স্বল্পদংখ্যক বৃত্তিভোগী তরুণরা স্বাবলম্বী না হয়ে 
লেখাঁপডাক়্ বাপৃত থাকার ফলে তাদের নিজেদের সমাজে তাঁরা ঠাট্রার পাত্র 
হয়ে ওঠে । অপরপক্ষে বিশ্ববিষ্যালয়ে পড়তে গিয়ে তারা আবিার করে যে 
বিত্তবান ঘরের ছাত্রদের তুলনায় সে জগতে তাঁরা নিতীন্ত বেমানান । পাঠ্য 
পুস্তকের বাইবে মানুষের সাংস্কৃতিক উত্তরাঁধিকারের সঙ্গে তাদের কোনো 
পরিচয় নেই । তার! পারিবারিক গ্রন্থাগারের আবহাওয়ায় বড় ভয়ুনি ; তাদের 
চোখ এবং কাঁন ভালো! ছৰি দেখে কিংবা গাঁনবাজনা শুনে অন্শীলিত নয়; 
পৌঁশাঁক, খাগ্-পাঁনীয়, আচার-বাবহার, আলাপ-আলোচন! সব ব্যাপারেই তাঁদের 
দারিদ্র্য এবং স্থল রুচি পদে পদে প্রকাঁশ পাঁয়। ফলে উচ্চশিক্ষা তাদের মনে 
আত্মপ্রতায়ের সঞ্চার না করে হীনমন্যতাঁবোধকেই দৃঢমূল করে। একদিকে» 
তাঁর! বিত্তবান সহপাঠীদের অস্থকরণ করার চেষ্টা করে; অন্যদিকে পদে পদে: 
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আত্মাবমাঁননা এবং ব্যর্থতার যন্ত্রণায় তারা অভিজাঁতসংস্কতির প্রতি বিদিষ্ট 
হয়ে ওঠে । মূল গ্রন্থ পড়ে আনন্দ পাবার শক্তি তাঁরা! অনেকেই সংগ্রহ করতে 
পারে না; অথচ বুদ্ধিজীবীসমাঁজে কক্কে পাবার লোভে তাবা প্রাণপণে মূল 
গ্রন্থের সংক্ষিপ্ত সমালোচন! এবং সবলীরুত ব্যাখ্যা পড়ে বৈদগ্ধ্য অর্জনের ব্যর্থ 
প্রয়াস পায়। এদের পক্ষে তাই নতুন কোনো সাংস্কৃতিক সম্পদ সৃষ্টি করা দূরের 
কথা, কোনো প্রাণবাঁন সংস্কৃতির ধারক এবং বাহক হওয়াও শক্ত । 

স্বতরাঁং বাধ্যতামূলক অবৈতনিক শিক্ষাব্যবস্থা সত্বেও শ্রমিক শ্রেণী অথব' 
জনসাধারণ ( বিলেতের মত দেশে এ দুয়ের মধ্যে বিশেষ ফারাক নেই) 
সাংস্কৃতিক অবক্ষয়ের ধারাকে রোধ করতে আজো! অসমর্থ । সেই সামর্থা অর্জন 
করার জন্য যতখানি স্থযোগ এবং সময় প্রয়োজন তা তারা পায়নি । ছু'চার 
পুরুষ ধরে দর্শন-বিজ্ঞান-সাহিতা-চারুকল! চর্চার পর্যাপ্ত স্বযৌগ এবং অবসর 
পাওয়ার পরও জনসাধারণ যে “উচ্চ-সংস্কৃতি”র অন্তরাগী হয়ে উঠবে না, এ 
সিদ্ধান্ত করার স্বপক্ষে যথেষ্ট যুক্তি-প্রমাণ গণসংস্কৃতির সমালোচকরা উপস্থিত 
করেননি । এবং দীর্ঘদিন ধবে গণতান্ত্রিক বিবর্তনের পরও যদি বিলেতের মত 
দেশে জনসাধারণ এবং বিত্তবান সম্প্রদায়ের মাঝখানে স্থযোগ-স্থবিধার এতিহ্া- 
শ্রী পার্থক্য আজও ছুরতিক্রমাৰপে টিকে থেকে থাকে, তবে এশিয়া এবং 
আফ্রিকার দেশগুলিতে সে ব্যবধান যে রাতারাতি লোপ পাবে, এ আশা 
অযৌক্তিক । অর্থাৎ কথাটা দ্াড়াচ্ছে এই যে বর্তমান শতকে জনসাধারণের 
কোনো কোনো অংশ্রে অবস্থার যতটা উন্নতিই হয়ে থাক না কেন, সমাজবাবস্থায় 
নতাই কি গণশক্তির গ্রতিষ্টা হয়েছে ? কারণ তা যদি না হয়েথাকে তাহলে 
সাংস্কৃতিক মানের সমকালীন নিম্মগামিতাঁর জন্য মুখ্যত গণতত্ত্বের সম্প্রলারণকে 
দায়ী করা সঙ্গত ঠেকে না। 


॥ পাঁচ ॥ 

আমরা আগেই লক্ষা করেছি যে অতীতে শ্বৈতান্ত্রিক কিংবা বর্ণ-বিন্যন্ত 
সমাজে জননাধারণের না ছিল কোঁনো মৌল অধিকারের স্বীকৃতি, না ছিল 
কোনো কার্ধকরী ক্ষমতা । আবার আধুনিককালের সর্বাত্মক ডিক্টেটরশিপে জন- 
সাধারণের কোনো কোনো অধিকার কাগজপত্রে স্বীরূুত হলেও প.স্তবে সমস্ত 
ক্ষমতা! রাষ্ট্র এবং রাষ্ট্রের চালক রাঁজনৈতিক দলবিশেষের হাঁতে কেন্দ্রীভূত । সেখানে 
জনসাধারণের হাতে কোন শক্তি নেই; তারা স্বাধীনভাবে নিজেদের মতামত 
প্রকাশ করতে পারে না, স্বাধীনভাবে নিজেদের প্রতিনিধি নির্বাচন করতে পারে 
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না, স্বাধীন কোঁনো সংগঠন গড়ার অধিকার তাদের নেই। সুতরাং সেখানকার 
অবস্থার জন্য জনসাধারণকে দায়ী করা অর্থহীন। কিন্তু যে সব সমাজকে 
আমর! গণতান্ত্রিক বলি, সেখানে এসব অধিকার স্বীক্ত; সেখানে কোনো! 
দল বা গোঁীর হাতে যত ক্ষমতাই থাক, তাদের প্রকাশ্ঠে বিরোধিতা করা যায় । 
তাঁদেন বিরুদ্ধে জনমত গড়া চলে এবং নির্বাচনের সময় জনসাধারণ ইচ্ছা করলে 
তাদের ক্ষমতাচ্যুত করতে পারে। প্রশ্ন হোলি, এই সব গণতান্ত্রিক সমাজে 
স্বাধীন চিন্তা, মতামত প্রকাশ, সংগঠন, প্রতিনিধিনির্বাচন ইতাঁদি বিবিধ মৌল 
অধিকার স্বীরূত হওয়া! সত্বেও সেখানে গ্রকৃতপক্ষে সমাজ এবং বাঁ পরিচীলনায় 
জনসাধারণের কাধকরী ক্ষমতা কতটুকু ? অর্থাৎ আদর্শগতভাবে যাই হোক, 
বাস্তবক্ষেত্রে সমকালীন গণতান্ত্রিক সমাজগুলিতে জনসাধারণের প্রয়ৌজন-ইচ্ছা- 
ভাঁবনা-গ্রচেষ্টার দ্বারা ইতিহাস রচিত হচ্ছে, না জনসাধারণের নামে মুষ্টিমেয় 
ক্ষমতাঁসীন বাক্তি, পরিবার বা সম্প্রদার সমাজজীবন পারচালিত করছে? এক 
কথায়, গণতন্ত্রে জনগণের শক্তি কতটুকু? 

এখন একথা নিশ্চয়ই সতা যে আধুনিক সর্বগ্রাসী শ্বৈরতন্থে যেখানে জন- 
বিক্ষোভকে পুলিশ এবং সামরিক শক্তি প্রয়োগ করে অনির্দিষ্টকালের মত দমন 
কবে রাঁখা সম্ভবপর, আধুনিক গণতন্থে সেক্ষেত্রে জনসাধারণের সমর্থন হারিয়ে 
কাবো পক্ষে বেশীদিন বাস্্রীয় ক্ষমতীয় আঁসীন থাঁক। সম্ভব নয়। যুদ্ধের পর 
চার্চিল এবং রক্ষণশীল দলকে ক্ষমতাচাত করতে গিয়ে ব্রিটেনের জনসাধারণ 
বিশেষ বেগ পেগ়েছিল, এমন কেউ বলে না। কিন্তু লক্ষ লক্ষ স্ত্রীপুকষকে 
হতা। করা সত্বেও জ্ট্যালিন অথবা তার দলকে ক্ুশদেশে সর্বগ্রাঁমী ক্ষমতার আঁসন 
থেকে কেউ হঠাতে পারেনি । জার্গানী এবং ইতালিতে যুদ্ধ বিন! শুধু আভ্যন্ত- 
রীণ চাঁপে নাট্সী এবং ফাসিস্তদের গদী থেকে সবাবার কোনো সম্ভীবনা ছিল, 
ইতিহাসে একথাঁর সমর্থন মেলে না! শ্বৈরতন্ব এবং গণতন্ত্বের মধ্যে এই মূল 
প্রভেদ অভিজ্ঞতার দ্বারা গ্রমাণিত এবং এটি অত্যান্ত মূলাবান। কিন্তু সঙ্গে 
সঙ্গে একথাও কি সতা নয় যে স্বৈরতম্বের মত অতটা প্রকট না হলেও 
আধুনিক গণতন্তবেও কেন্দ্রীভূত ক্ষমতাঁর উপস্থিতি অনস্বীকার্য? দেখানে কয়েক 
বছর অন্তর অন্তর নির্বাচনের সময় ছাড়া বা্রপরিচালনায় জনসাধারণের সক্রিয় 
অংশ গ্রহণের বিশেষ স্থযোগ নেই ? এবং (এটাই সম্ভবত সবচাইতে মারাত্বক 
অভিযোগ ) সেখানে জনসাধারণের ইচ্ছা-অনিচ্ছা, রুচি এবং প্রত্যয় অনেকটাই 
কি ক্ষমতাসীন গোষ্ঠী পরিক দ্ষিত প্রচারবাবস্থার দ্বার! নিয়ন্ত্রিত নয়? 

ক্ষমতার কেন্দ্রীকরণ সম্বদ্ধে শ্বৈরতাস্ত্বিক বাবস্থায় কোন স্বাধীন আলোচনার 
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স্থযোগ নেই। কিন্তু গণতন্ত্রে এ সম্পর্কে বিচার-বিশ্লেষণ শুধু সম্ভবপর নয়, তা 
নিয়মিতভাবে হয়ে থাকে । সেই স্তরে সংগৃহীত কিছু তথ্যাদি এই প্রসঙ্গে 
বিবেচনা করা যেতে পারে । 

মাকিন গণতন্ত্রের কথাই ধরা যাক। পুথিবীর আর কোনো! দেশের 
সাধারণ মানুষ এখানকার মানুষদের চাইতে বেশী স্থুখস্বাচ্ছন্দ্য ভোগ করে বলে 
আমার জানা নেই। এদের উপার্জন এবং ক্রয়ক্ষমতা প্রচুর ; এখানে সমাজের 
এক স্তর থেকে আরেক স্তরে ওঠার স্থযোগ বিস্তর ; শিক্ষা এবং সম্ভোগেব 
যথেষ্ট ব্যবস্থা আছে; মতপ্রকাঁশ এবং সংগঠনের ওপরে আইনগত বিধিনিষেধ 
খুব কম; এমন কি আমাদের দেশে র্যাঁডিকাঁল মতাঁবলম্বীরা যেসব বিশেষ 
বাবস্থাকে গণতন্ত্রের পক্ষে অবশ্প্রয়োজনীয় বলে দাবি কবে থাকেন ( যথা, 
ইনিসিয়েটিভ, বেফাঁরেগ্াম এবং বিকল) মাঞ্চিনের অনেকগুলি অঙ্গরাষ্ট্রে সেগুলি 
স্বীকৃত এবং গ্রচলিত। তবু অনেক মাঞ্িন সমাজতাত্বিকের বিষ্লেষণ-অন্থসারে 
এই গতিশীল গণতস্থ্েও জনসাধারণের কার্মকরী প্রভাব অত্যন্ত মীমাবদ্ধ। 
দেশের ছুটি প্রধান রাজনৈতিক দলের পরিচালনা গুটিকয়েক ক্ষমতাবান বাক্তি, 
পরিবার অথবা “ক্লিক”-এর হাতে কেন্দ্রীভূত; দেশের যম্থৃশিল্প, বাবসা-বাণিজা 
গুটিকয়েক অতিকায় আধ্িক সংগঠন বা “কপোারেশনেশ্র ছারা নিয্্িত। 
এমন কি বিত্তবান সম্প্রদায়ের সঙ্গে সংগ্রাম করতে গিয়ে ওদেশে শুমিকদের 
যেসব বিত্াট সংগঠন গডে উঠেছে, সেখুলিতেও অধিকাংশ সদন্তের তুলনায় 
মুষ্টিমেয় শ্রমিকনেতা এবং ট্রেড ইউনিয়ন আমলাতম্বের ক্ষমতা অনেক বেশী ' 
স্তততরাং কাগজপত্রে নাগরিকের বহুবিধ অধিকার থাকলেও কার্যক্ষেত্রে তাদের 
প্রয়োগ সহজ নয় ; বরং অনেকক্ষেত্রে সে চেষ্টা রীতিমত বিপজ্জনক । 

মাফিনে ক্ষমতাঁর কেন্দ্রীকরণ যে কতদূর সুদূরপ্রসারী তা নিয়ে অনেকগুলি 
গক্ষেণাপূর্ণ বই বেরিয়েছে । টি. কে. কুইন তার “দানবীয় কপেবরেশন” গ্রন্থে 
প্রচুর তথ্য সংগ্রহ করে দেখিয়েছেন যে মাফ্ধিনে আর্থিক ব্যবস্থা গুটিকয়েক 
বিরাট প্রতিষ্ঠানের ছারা পরিচালিত হয় ।৭২ এদের মধ্যে জেনরাপ মোটরস, 
ইউনাইটেড স্টেট্স্‌ স্টিল, স্ট্যঠগ্ার্ড অয়েল ( নিউ জার্সি ) এবং ফাস ন্যাশনাল 
সিটি ব্যাঙ্ক, বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য । দেশের প্রায় অধেক শ্রমিক এই 
ধরণের 'গুটিকয় দৈত্যাকার প্রতিষ্ঠানের অধীনে কাজ করে। এরা ইচ্ছামত 
এক জায়গা থেকে অন্য জায়গায় কারখানা সরিয়ে নিয়ে গিয়ে জনপদ গড়ে 
“তুলতে পারে; প্রতিযোগী শিল্পপ্রতিষ্ঠানগুলির হয় উচ্ছেদ ঘটিয়ে নয় তাদের 
সঙ্গে রফা করে এরা নিজেদের গ্রয়োজনমত জিনিসপত্রের দাম ওঠায় নামায়; 
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এদের কার্ধকলাপের ওপরে না শ্রমিক না ক্রেতীসম্প্রদীয়ের বিশেষ কোঁন 
প্রভাব আছে। এদের উদ্যোগে যেসব শহরে জনপদ গড়ে উঠেছে, সেখানে 
সমাজ-জীবনের স্থান নিয়েছে কোম্পানীকেন্তিক জীবন (এই জীবনের 
কিছুটা আভাস পাওয়া যায় জামসেদপুর শহরে )। ক্ষমতার এই ভয়াবহ 
কেন্দ্রীভিগতাঁর ফলে মুষ্টিমেয় লোকের ইচ্ছা অনুযায়ী লক্ষ লক্ষ মানুষের কাঁজকর্ম- 
জীবনযাত্রা প্রায় সম্পূর্ণভাবে নিয়ন্ত্রিত। ইচ্ছে করলে কোনো কর্মী অবশ্ত কোনো 
কপের্ণরেশনের চাকরী ছেড়ে দিতে পারে; আইনত সে বিষয়ে তাঁর পুরে! 
স্বাধীনত! আছে । কিন্তু ছেড়ে সে যাবে কোথায়? অন্য আরেক কপেোরেশনে ? 
তাছাড়া এক প্রতিষ্ঠানে ঝগড়া করে কাজ ছাঁড়লে অন্ত প্রতিষ্ঠানে কীজ 
মেলীও শক্ত। ফলে দেশের গঠনতন্্ব অন্গসারে নাগরিকের অনেক অধিকার 
খাঁকলেও এইসব অতিকায় করপোরেশনের চাপে ব্যক্তি-স্বাধীনতা ক্রমেই 
সমাঁজজীবন থেকে লোপ পেতে বসেছে । 

কুইন পরোক্ষম্ত্রে গবেষণা! করে এই সিদ্ধান্তে আসেন নি; তিনি এক 
সময়ে জেনব্যাঁল ইলেক্ট্রিক নামে বিরট প্রতিষ্ঠানের ভাইস-প্রেসিডেণ্ট ছিলেন । 
১৯৩৬ সালে ক্ষমতাঁর এই কেন্দ্রাভিগ ধারাঁর বিরোধিতা করে তিনি তার পদ 
থেকে ইস্তফা দেন। তার তথ্য এবং যুক্তির পিছনে বাক্তিগত অভিজ্ঞতার 
সমর্থন আছে। ফাণ্ড কর দি বিপাঁবলিক থেকে গ্রকাঁশিত বাঁল্‌ সাহেবের একটি 
গ্রন্থের গ্রতিপাগ্যও তারি সমবপ 1২৩ বাল্‌্-এর হিশেব অনুসারে মাকিন 
যুক্তরাষ্টে কলকারখানা বা মান্রিফ্যাকচারিং-এ নিয়োজিত মোট মূলধনের শতকরা 
প্রায় পঞ্চাশ ভাগ দেড়শটি মাত্র কর্পোরেশনের করতলগত। যদি কৃষি-শিল্প 
বাদ দিয়ে বাকী উৎপাদন ব্যবস্থার হিশেব ধর! যায়, তাহ'লে সম্ভবত দেখা যাবে 
যে মোট আসেট্স-এর তিন ভাগের ছু'ভাগ পাঁচশটি কর্পোরেশনের সম্পত্তি । 
এই সব কর্পোরেশনের মধো আবার মুষ্টিমেয় কিছু ব্যক্তিই সমস্ত দিদ্ধান্ত এবং 
পরিচালনার ক্ষমতা! দখল করে আছে। অর্থাৎ সমাজের বুকে এই কর্পোরেশন- 
গুলি কয়েকটি শক্তির পিরাঁমিড ; আর মেই পিরামিডের চুড়ায় কয়েকজন 
বাক্তি বা কয়েকটি পরিবার একচ্ছত্র ক্ষমতীয় অধিষ্ঠিত। যদি ম্মরণ রাখা যাঁর 
যে বর্তমান পৃথিবীর উৎপাদন-শিল্প এবং ব।বসাবাণিজোর সবচাইতে বড় অংশ 
আজ মাঞ্চিনীদের দখলে, তাহলে বাঁল-এর এই সিদ্ধান্ত বোধ হয় আর 
অতিষ্ফীত ঠেকে না যে মাঞ্িনী গণতন্ত্রের কেন্দ্রীভূত ক্ষমতার তুলনায় মধ্যযুগের 
সাঁমস্ত-ব্যবস্থা নিতান্ত ছেলেমানুষি ।২৪ 

বাল-এর মত কুইনও আঁধুনিক গণতন্ত্রে মুষ্টিমেয় বিস্তবাঁন গোঁচীর হাতে 
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ক্ষমতার কেন্দ্রীকরণের সঙ্গে মধ্যযুগীয় সামস্ততত্ত্রের তুলনা করেছেন । 
মধ্যযুগের শেষভাগে ইংলাগডে নগ্যান এবং টিউডর রাজারা প্রজাদের সঙ্গে 
গ্রতাক্ষ যোগাযোগ বাড়িয়ে সামন্তদের শক্তি লোপ করার চেষ্টা পেয়েছিলেন । 
আধুনিক গণতান্ত্রিক রাষ্ট্রও মাঝে মাঝে আইন করে কর্পোরেশনদের ক্ষমতা 
কমাবার চেষ্টা করেছে; কিন্ত অধিকাংশ ক্ষেত্রেই সে চেষ্টা বিশেষ কার্ধকরী 
হয়নি। গুরুশিল্পের জাতীয়করণের ছারা এ সমসার যথার্থ সমাধান সম্ভব নয়। 
তার ফলে কষেকটি ব্যক্তিস্বত্বভিত্তিক ক্ষমতাঁকেন্দ্র লোপ পাঁবে বটে, কিন্তু রাষ্ট্রের 
হাতে রাজনৈতিক এবং অর্থনৈতিক উভয়বিধ ক্ষমতা কেন্দ্রীভূত হওয়ায় গণতন্ত্ের 
সম্ভাবনা আরো সংক্ষিপ্ত হয়ে আসবে । অপরপক্ষে মাঞ্ষিনের মত দেশে ট্রাষ্ট 
বাবস্থাকে দমন করার জন্য আইন পাস হওয়া সত্বেও সাম্প্রতিক ক্রিয়াকলাপের 
বিশ্লেষণ থেকে সন্দেহ হয় যে কর্পোবেশনদের ক্ষমতাবৃদ্ধির পিছনে সরকারী সমর্থন 
বর্তমান। মিশিগান বিশ্ববিদ্ভালয়ের অধাপক ওয়াল্টার আযাডাম্স্‌ এবং ইলিনয় 
বিশ্ববিদ্যালয়ের অধাঁপক হভোঁবেস গ্রে তাদেব একটি গ্রন্থে গ্রমাণাঁদি নহকারে 
দেখিয়েছেন যে আমেরিকাতে অতিকায় আধিক সংগঠনদের হাতে একচেটিয়া 
ক্ষমতা আসাঁর জন্য দে দেশের ফেডরাল সরকার মুখ্যত দায়ী।২« বিভিন্ন 
বিশেষ বিধিবাবস্থা মারফৎ সরকার এইসব প্রতিষ্ঠানের ক্ষমতা অব্যাহত রাখার 
বাবস্থা করেছে । ট্যাক্সের বাপারে সুবিধে দিয়ে, পরোক্ষ অন্রদানের বন্দোবস্ত 
কবে, যন্ত্রপাতির বাবহাঁরজনিত ক্ষয় বাঁবাদ মোটা খরচার অনুমতি দিয়ে, সরকারী 
উদ্বত্ত মালমশলা এইসব এুতিষ্টানের কাছে সম্ভাদরে বিক্রি করে, এবং এই 
জাতীয় আরো নানা প্রকাশা এবং গোঁপন উপায়ে সরকার এদের পোঁষণে এবং 
বর্দনে সহযোগিতা করছে ! অথচ পূর্বোক্ত দুই অধ্যাপকের বিশ্লেষণ-অন্তসারে 
অর্থনৈতিক ক্ষমতার এই কেন্দ্রীকরণ মোটেই আবশ্যিক নয় ।২৮ একদিকে 
সরকারী সমর্থন এবং অন্যদিকে জনসাধারণের অজ্ঞ এ্দাসীন্যের স্থযোগ নিয়ে 
এইসব প্রতিষ্ঠান দ্রুত শক্তিশালী হয়ে উঠেছে । পূর্বে ক্ষমতার কেন্দ্রীকরণের গ্রাতি 
জনসাধাঁরণেধ মনে সন্দেহ এবং বিরোধের ভাব সক্রিয় থাকায় গণসমর্থনের ওপরে 
নির্ভরশীল রাষ্ট্রবাবস্থায় এই কেন্দ্রীভিগ ধারাঁকে বিভিন্ন উপায়ে বাঁধা দেবার চেষ্টা 
হোতি। কিন্ত সম্প্রতি কিছুটা মাঁকৃষীয় সমাজতত্বের প্রভাবে এবং অনেকটা 
এইসব শুতিষ্টানের বাঁপক এচারক্রিয়ার ফলে শিক্ষিত সম্প্রদায় প"; অতিকায় 
সংগঠনব্যবস্থাকে অবশাস্তাবী বলে ভাবতে শুরু করছেন।২৭ উপবোক্ত দুই 
সমাজতাত্বিকের মতে এই ভ্রান্ত ধারণ! গণতন্বকে ক্রমেই দুর্বল করে ফেলছে। 
গণতন্ত্রে অতিকান্র গ্রতিষ্ঠটানদের পিছনে সরকারী সমর্থনের কারণ অন্মাঁন 
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করা কঠিন নয়। রাষ্ট্রীয় ক্ষমতায় আসার জন্য শক্তিশালী রাজনৈতিক দল 
প্রয়োজন ; দল চালাতে হলে ভালো মাইনেয় পুরোসময় কাঁজ কবাঁর জন্য যোগ্য 
কর্মী চাই? আর জনসমর্থন পেতে হলে দরকীর নিয়মিত এবং ব্যাপক প্রচাধের 
ব্যবস্থা । এসবই নির্ভর করে রাজনৈতিক দলের আধ্বিক সামর্থোর ওপরে । 
হৃতরাং যদিও জনসাধারণের ভোটেই সরকার নির্বাচিত হয়, তবু সেই ভোট- 
লাভের জন্য বিত্তবান সম্প্রদায়ের পৃষ্টপোঁষধণ অতাঁবশ্যক ৷ বাষ্টক্ষমতাঁয় আসীন 
হওয়ার পরও এই পৃষ্টপৌষণের প্রয়োজনীয়তা কিছুমাত্র কমে না; কারণ 
গণতান্ত্রিক ব্যবস্থায় কোনো সরকারই চিরস্থায়ী নয়, কিছুকাল অন্তর অন্তর 
রাজনৈতিক দলদেস নির্বাচনী গ্রাতিযোগিতাঁয় নামতে হয়। তাছাডা 
রাঁজনৈতিক দলের যারা মুখা-পরিচালক তাদের অনেকেই পাবিবাবিক অথবা 
গ্বাবনায়িক স্যত্রে দেশের অতিকার আধিক গ্রতিষ্ঠানগুলির সঙ্গে ঘনিষ্টভাবে যুক্ত । 
বস্তত এই যোগ না থাকলে তাদের পক্ষে আপন আপন দলে প্রাধান্য পাওয়া 
অন্তান্ত কঠিন চোত। 

ফলে আধুনিককাঁলের ফাসিস্ত, অথবা কমুনিষ্ট সর্বগ্রাসী শ্বৈরতন্বের মত 
গণতন্থ্ে ক্ষমতার সম্পূর্ণ কেক্ররীকরণ না ঘটলে ও সেখানে ও এধাবা ক্রমশই প্রবল 
হধে উঠেছে । ক্লাইভ জেন্কিন্স, নামে একজন লেখক বিশ্সেষণ করে দেখিয়ে- 
ছেন যে ব্রিটেনেও মুষ্টিমেয় বিস্তবান বাক্তি একই সঙ্গে প্রাইভেট এবং পাবলিক 
উভপ বিভাগের আঘিক ক্রিয়াকলাপ পরিচালনা করে থাকেন ।২৮ সমাঁজতন্বীরা 
আশা করেছিলেন যে গুকশিল্পের জাতীয়করণের ফলে ধনিকশ্রেণীর ক্ষমতা 
খধিত হবে, বিস্তর ব্টনে অনামা অনেকটা হ্রাস পাবে, এবং দেশের আর্থিক 
বাবস্থায় শ্রমিকদের প্রতিপন্তি অনেকটা বুদ্ধি পাবে । তাঁদের সে সব প্রত্যাশা 
কিছুটা! পূর্ণ হয়ে থাকলেও তারি সঙ্গে আর একটি সমসাও দ্রুত প্রবল হয়ে ওঠে । 
সেটি হোল জাতীয়করণের ফলে সরকারী আমলাতন্ত্রের অদ্ভূতপূর্ব প্রসার ও 
শক্তিবৃদ্ধি। বর্তমানকালে দেখা যাচ্ছে যে সরক'রী আমলাদের অপটুত্বের 
স্বযোৌগে পুজিপতিরা! ক্রমেই পাঁবলিক সেক্টর-এও নিজেদের আধিপত্য বিস্তাঁর 
কবে চলেছে । সরকার স্পইতই এধারার সমর্থক । ইতিপূর্বে বাক্তিম্বত্ব- 
ভিত্তিক আহি ব্যবস্থায় ছোটখাট ব্যবসায়ী এবং মিল মালিকদের হতিয়ে মুষ্টিমেয় 
শিল্পপতি সম্প্রদায় এ ব্যবস্থাকে নিজেদের কবজী'য় এনেছিল ; জাতীয়করণের 
পর এখন তার! যেসব শিল্প জাতীয় সম্পত্তিরূপে পরিগণিত সেখুলিকেও নিজেদের 
পরিচাঁলনাধীন করতে উদ্যোগী হয়েছে ।২৯ এই সমস্ত শিল্প পরিচালনার জন্য 
সরকার যেসব বোর্ড নিযুক্ত করেছেন, তাতে ডাইরেক্টর হিশেবে একদিকে 


শ্রী ৫১১ 


আছে মাইনেকরা কিছু উচ্চপদস্থ সরকারী কর্মচারী, অন্যর্দিকে বিভিন্ন প্রধান 
প্রাইভেট কোম্পানীর কিছু কর্মকর্তী। জেন্কিন্স, দেখিয়েছেন যে ব্রিটেনের 
প্রধান তেইশটি প্রাইভেট কোম্পানীর মধ্যে ন'টির কোনো-না-কোনো. 
ডাইরেক্টর একই সঙ্ষে কোৌনো-না-কোঁনো পাবলিক বোর্ডের সদন্য ; তাছাড়া 
পাঁবপিক সেক্টরের বিভিন্ন বোর্ডের সদপাবপে নির্বাচিত হয়েছেন প্রধান চারটি 
ব্যাঙ্কের এবং প্রধান আটব্রিশটি ইনসিওরান্স. কোম্পানীর একজন না 
একজন ডাইরেক্টর । অবশ্য এই সব বোর্ডে শ্রমিক সদস্তও আছেন; কিন্ধ 
বোর্ডের অন্য সদস্যদের তুলনায় নির্বাচিত শ্রমিক প্রতিনিধিরা সংখালঘিষ্ট ; তার 
চাইতেও বড় কথা, এই শ্রমিক সদস্যদের বেশীর ভাগই ট্রে-ইউনিয়নের 
অবসরপ্রাপ্ত কর্মচারী । সংগঠিত শ্রমিক আন্দোলনের সঙ্গে প্রত্যক্ষভাবে যুক্ত 
না থাকায় বোর্ডে তাদের প্রভাব স্বভাবতই কম। উদাহরণ হিশেবে উল্লেখ 
করা যায় যে ছ'টি রেলওয়ে এরিয়া বোর্ডের গ্রতোকটিতে আছেন ব্রিটিশ 
ট্র্যান্স পোর্ট কমিশনের একজন সাস্ত, একজন অবসরপ্রাপ্ত ট্রে-ইউনিয়ন 
কর্মচারী এবং পাঁচজন কোম্পানী ডাইরেকটর। এইসব তথা থেকে জেনকিম্স, 
সিদ্ধান্ত করেছেন যে বিভিন্ন গুরুশিল্পের জাতীঘকরণের দ্বারা ধনিক শ্রেণীর ক্ষমতা 
হাঁস না পেষে বরং আরো সুপ্রতিষ্ঠিত হতে চলেছে । 

অথচ একথা কেউই অস্বীকার করেন না যে মুষ্টিমেয়ের হাতে ক্ষমতা 
কেন্দ্রীভূত হওয়া সত্বেও সাধারণ মানুষের আথিক-সাঁমাজিক অবস্থার উন্নতি হয়েছে 
সমস্যাটা হোল, জনসাধারণের ক্রয়-সামর্থ্য যে হারে বাড়ছে তার চাইতে অনেক 
দ্রুতহারে মুষ্টিমেয় বাক্তির হাতে ক্ষমতা কেন্দ্রীভূত হচ্ছে । মাফিন যুক্তরাষ্ট্রে 
সেন্সাস বুরোর হিশেব থেকে জানা যায় যে সেদেশে যেখানে পর্ধাশ বছর আগে 
( অর্থাৎ ১৯২৯ খৃস্টান্দে ) গ্রতি তিনটি পবিবাঁর এবং ব্যক্তির মপো দুজনের আয় 
ছিল তিন হাঁজার ডলারের নীচে, তার তিরিশ বছর পরবে ( অর্থাৎ ১৯৫৮ 
খুস্টাব্দে ) সেই অনুপাত বদলে দীড়ায় প্রতি তিনজনে মাত্র একজন ( এই তিরিশ 
বছরে জিনিসপত্রের দাম যে হারে বেড়েছে এবং ডলারের ক্রয়ক্ষমত। যে হারে 
কমেছে তা এই হিশেবের মধো ধরা হয়েছে )। ১৯২৯-এ ৩ কোটি ৬১ লঙ্গ 
€ পরিবার এবং অসম্পূক্তবাক্তির ) মধ্যে ২ কোটি ৪৩ লক্ষের ( অর্থাৎ শতকরা 
৬৭) আয় ছিল তিন হাজার ডলারের নীচে ; ১৯৫৮-র ৫ তোঁটি ৪৩ লক্ষের 
মধ্যে ১ কোটি ৬৮ লক্ষের (অর্থাৎ শতকর! ৩১ ) আয় তিন হাজারের নীচে । 
স্কুতরাং এই তিন দশকের মধ্যে জনসাধারণের আধিক অবস্থার যে লক্ষণীয় উন্নতি 
হয়েছে তাতে সন্দেহ নেই। কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে অল্পসংখ্যক বিত্তবাঁনের হাতে 


৪৪ ৫০১. 


প্রচুর ক্ষমতাও কেন্দ্রীভূত হয়েছে । মাফিন সমাজে ক্ষমতার এই কেন্দ্রীকরণ যে 
কত বাপক এবং প্রবল, বাইট মিল্স্‌ নামে জনৈক সমাঁজতাত্বিকের একটি বহু- 
আলোচিত গ্রন্থে তারি কিছুটা বিবরণ এবং বিষ্লেষণ পাওয়া! যায়।০৭ মিল্মএর 
তথা অনুসারে মা্কিনে শুধু শিল্প এবং বাবসাবাঁণিজা নয় সমস্ত কার্যকরী ক্ষমতা 
একটি মুষ্টিমের় অভিজাত গোঠীর হাতে কেন্দ্রীভূত। এই গোষ্ঠীর সদশ্যদের 
নধ্যে আছেন ইতিপূর্বে উল্লিখিত অতিকাঁয় কপেবরেশনগুলির পরিচালকবুন্দ ; 
দুই প্রধান রাঁজনৈতিকদলের মুখ্য নেতারা (এদের মধ্যে যখন ঘে দল রাজ্য 
পরিচালনার ভার পায় সেই দলের নেতার! সরকারের প্রধান প্রধান দপ্তর 
অধিকার করে বসে); এবং সামরিক বিভাগের কতৃপক্ষ । এরা আসলে 
সমাজের একই স্তরের মানুষ; এদের মধ্যে পারস্পরিক সম্পর্ক বর্তমান ; 
এদের দৃষ্টিভঙ্গী এবং যোগাতা মোটামুটি একই ধরণের। ক্ষমতার চূড়াঁয 
আমীন হয়ে এরা! স্ববিধেমত পরম্পরের সঙ্গে আসন অদলবদল করেন । সৈন্- 
বিভাগ থেকে অবসর নিয়ে সেনাপতি হন অতিকায় কোনো শিল্পপ্রতিষ্ঠানের 
ডাইবেকউর; শিল্পপতি ছুটি নিয়ে কোনো সরকারী বিভাগ পরিচালনাব 
দায়িত্ব গ্রহণ করেন; রাজনৈতিক নেতার ছেলে অথবা ভাইয়ের জন্ত কোঁনো- 
'ন-কোনো উ চুদরের সরকারী চাকরি কিংবা কর্পোরেশনের প্রধান কর্মচারীর 
কাঁজ তোলা থাকে । এই অভিজাত সমাজে বাইরের লোকের প্রবেশ 
কালেভদ্রে ঘটে ; এর সদস্তপদ মৃখ্যত উত্তরাধিকারস্থত্রে মেলে। এদের এই 
বিবাট কেন্দ্রীভূত শক্তির সামনে জনসাধারণ অসহায়; শিক্ষিত নি্নমধ্যবিত্ত 
সমাজের স্যস্দের এরা নিজেদের ক্ষমতা প্রতিষ্ঠার যন্্ হিশেবে ব্যবহার 
কবেন। নর্থ ক্যারোলাইনা বিশ্ববিদ্যালয়ের সমাজতত্বের অধ্যাপক ফ্লয়েড, 
হাণ্টার-ও মাঞ্কিন গণতন্ত্রের বিশ্লেষণ করে মিল্স-এর সঙ্গে একই সিদ্ধান্তে 
পৌছেছেন 7১ তবে আযডাম্ন্‌, গ্রে এবং জেন্কিন্স-এর মত তিনিও মনে 
করেন যে গণতন্ত্রে অতিকায় শিল্প কর্পোরেশনের কর্তারাই শক্তির যথার্থ 
মূলাধার; সরকার এবং রাজনৈতিক নেতাঁরা আসলে তাদের হাতে যন্ত্রমাত্র । 

প্রচুর বিভ্তসম্পদ সত্বেও এই অভিজাত গোী হয়ত সমাজে তাদের একচ্ছত্র 
ক্ষমতা টিকিয়ে রাঁখতে পারতেন না, যদি তাদের বিরুদ্ধে জনমত সংগঠিত হয়ে 
উঠত। কেননা গণতান্ত্রিক বাবস্থার মস্ত গুণ এটাই যে সেখানে শ্রেফ গায়ের 
জোরে জনসাধারণকে দাবিয়ে রাখা চলে না। যতক্ষণ পর্যস্ত গণতন্ত্রের 
কাঠামোটা বজায় আছে, ততক্ষণ জনসাধারণ শান্তিপূর্ণ উপায়ে সমবেত চেষ্টায় 
ক্ষমতারূড গোষ্ঠীকে নির্বাচনকালে ক্ষমতাচাত করতে পারেন। যে কোনো 
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সমাজের ইতিহামে তাই গণতান্ত্রিক গঠনতন্বের প্রতিষ্ঠা এত মূল্যবান । কিন্ত 
গোড়ায় গলদ হোল, জনসাধারণ ব্যক্তিগত অধিকার এবং দায়িত্ববোধের 
ভিত্তিতে আজো! প্রায় কোথাও নিজেদের সংগঠন গড়ে তুলতে শেখেননি। 
অপরপক্ষে ক্ষমতাবান ব্যক্তিদের ক্ষমতার মূল উৎস হোঁল তাদের সংগঠন- 
বাবস্থা । স্থনিপুণ সংগঠনের সামর্থ্যে মুষ্টিমেয় ব্যক্তি কীভাবে সমস্ত সমাজের 
জীবনযাত্রা নির্ধারিত করতে পাঁরে উইলিয়াম হোঁয়াইট-এর বহু-আলোচিত 
গ্রন্থ দি অর্যানিজেশ্যন ম্যান'-এ তার বিস্তাবিত বর্ণনা মিলবে 1২ হোয়াইট 
মাফিনী শিল্পপতিদের মুখপত্র “ফরচুন' পত্রিকাঁয় একটি কাল্পনিক নক্কা 
লেখেন । এ নক্মায় তিনি বহস্তচ্ছলে প্রস্তাব, করেন যে একটি সর্বজনীন 
কার্ড-সিষ্টেম তৈরী করা হোক যাঁতে সমাজের প্রতিটি ব্যক্তি সম্বন্ধে সমস্ত 
জ্ঞাতব্য সংবাদ লেখা থাঁকবে, আর সেই কার্ড বাবহার কবে সমাজ- 
সংগঠনের কর্তারা প্রতিব্যক্তির জীবনযাত্র! নিয়ন্ত্রিত করবেন | শিল্পপতিরা কিন্ধ 
প্রস্তাবটিকে মোটেই রসিকতা বলে উড়িয়ে না দিয়ে এব সম্ভাবনা 
বিষয়ে অনুসন্ধান শুরু করেন; এবং হোঁয়াইটের গ্রন্থ থেকেই জানা 
যায় যে, মার্কিনের সবচাইতে বড স্ট্যাটিস্টিকাল্‌ ফার্ম এই প্রস্তাবের ভিন্তিতে 
সংবাদসংগ্রহপদ্ধতি এবং তাঁর জন্য বিছ্বাৎ্চালিত যন্ত্রাদি নিয়ে গবেষণ! শুক 
করে। হোয়াইট তখন নিজে মার্কিনে সংগঠনব্যবস্থা নিয়ে তথাসংগ্রতে 
উদ্যোগী হন) িরচুন” পত্রিকার সঙ্গে যুক্ত থাকায় এদিক দিয়ে তার বিশেষ 
স্থবিধে হয় | অনুসন্ধানের ফলে তিনি সাতষ্কে আবিষ্কার করেন যে যে ব্যবস্থাকে 
তিনি রহস্ত করার উদ্দেশ্যে কল্পনা করেছিলেন, দেশের অধিকাংশ বুহৎ 
প্রতিষ্ঠানে কমবেণী নিপুণতার সঙ্গে তা আগে থেকেই গ্রচলিত। ভার 
লেখার উদ্দেশ্য সম্পূর্ণ বিপরীত হওয়া সত্বেও তার এই লেখার ফলে উক্ত 
বাবস্থার বহুমুখী সম্ভাবনা এবং প্রচলিত বাবস্থার উত্কর্ষবিধানের প্রয়োজনীয়তা 
বিষয়ে গ্রতিষ্ঠান-পরিচাঁলকেরা! আরো বেণী অবহিত হয়েছেন। হোয়াইট 
বিস্তর প্রমাণ-উদাহরণ দিয়ে দেখিয়েছেন যে আধুনিক মাঁঞ্কিণী সমাজে 
সংগঠনের বিবর্ধমান শক্তি ক্রমে ব্যক্তিত্বাতন্থ্যের এতিহা লোপ করে সমস্ত 
নাগরিককে একই বিশ্বাস, একই কুচি, একই আঁচার-ব্যবহাঁর, উচিত-অন্ুচিত- 
বোধের দিকে ঠেলে নিয়ে যাচ্ছে । দেশের গ্রধান প্রধান সংগঠ।*র পরিচাল- 
করা এই যাস্থিক এক্যের মূল আদলগুলি ঠিক করে দিচ্ছেন; সেই আদলে 
সকলের মন গড়ে তোলার জন্য তাদের গ্রধান সহার বিজ্ঞান, বিশেষ করে নব্য 
মনোবিজ্ঞান, এবং প্রচার ও বিজ্ঞাপনের ক্ষেত্রে এই বিজ্ঞানের ব্যাপক প্রয়োগ । 
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গণচেতনা ণিয়ন্ত্রণে মনোবিকলন-বিষ্ভার ব্যাপক এবং নিপুণ ব্যবহার প্রথম 
ঘটে বোধ হয় হিটলারের জার্মীণীতে। তারপর কমুনিষ্ট রাশিয়া এ ব্যাপারে 
অসামান্য পাঁরদণ্িতা অর্জন করে। কিন্ত গণতান্ত্রিক দেশগুলির ক্ষমতাঁবান্‌ 
গোষীরাঁও এখন আর এক্ষেত্রে একেবারে খুব পিছিয়ে নেই । তফাৎ এই থে 
সর্বাত্মক বাষ্ট্রে মানসিক নিয়ন্ত্রণের চেষ্টা ব্যক্তিবিশেষের ক্ষেত্রে ব্যর্থ হলে 
অপ্রতিরাধ্য পাঁশবপদ্ধতির প্রয়োগ প্রচলিত ; গণতন্থে ক্ষমতাবান্দের হাতে 
সে-স্থযোগ সীমাবদ্ধ। ফলে গণতন্ত্রে মানসিক নিয়ন্ণের চাপেও ধারা শিক্ষা 
এবং সংগঠনের সামর্থ অটল থাঁকতে পারেন, তাঁদের পক্ষে ক্ষমতাসীন বাক্তিদের 
বিরুদ্ধে শান্তিপূর্ণ উপায়ে সফল প্রতিরোধ গড়ে তোলা সম্ভব। তবে গণতন্থেও 
এচাঁপ যে নিতীন্ত কম নয়, এবিষয়ে ধারা কিছুমাত্র খোঁজ খবর বাখেন তারা 
সেকথা স্বীকার করবেন । বিজ্ঞাপন, সংবাদপত্র, ফিল, রেডিও, টেলিভিশন 
ইতাদি প্রচারসংস্থা মারফত ক্ষমতাঁপীন সম্প্রদায় দিনের পর দিন জনসাধারনের 
ভাঁবনা-কামনা-রুচিকে আপনাদের গ্রয়োজনমত ভেঙ্গে গড়ার চেষ্ট৷ 
করছেন ; মনোবিজ্ঞানী এবং যন্ববিদ্দের নিয়োগ করে মন-নিয়ন্থণের 
নিতানৃতন উপায়-পদ্ধতি উদ্ভাবন করাচ্ছেন এবং তাকে কাজে লাগাচ্ছেন । 
এবিষয়ে বহু আলোচন! হয়েছে; একটি প্রামাণিক গ্রন্থের উল্লেখ করা 
যেতে পারে। 

লাজার্সফেণ্ড এবং কাট্জ নামে ডজন সমাজতাত্বিক দেখিয়েছেন যে 
আধুনিক মাফিনী সমাজে জনসাধারণের ক্রয়ক্ষমতা বেড়েছে বটে, কিন্ত 
ক্রেতাঁদের কচি মুখ্যত সমাজের গুটিকথেক বাক্তির প্রভাবে নিট হচ্ছে ।০০ 
অর্ধিকাংশ মানুষের না আছে বাছাই করার মত আত্মপ্রতায় এবং অন্ুশীলিত 
মন, না আছে যথার্থ ক্ুযৌগ। রেডিও, টেলিভিশন, সিনেমা, সংবাদপত্র 
ইত্যাদির মাধামে অল্প কিছু লোক এদের বাছাইকে নিরূপিত করেছেন । 
জনমত বা জনরুচি গঠন এবং পরিবর্তনের মূলে এই মুষ্টিমেয় সম্প্রদায়ের প্রভাব 
বিশেষভাবে সক্রিয় । স্ট্যান্লি কেলি নামে আব্কেজন লেখক আমেরিকার 
সাম্প্রতিক ইতিহাস থেকে অনেকগুলে! উদাহরণ বিশ্লেষণ কবে বর্ণনা করেছেন 
কীভাবে বিভিন্ন ক্ষমতাবান গোগী পরিকল্পিত প্রচারবাবস্থার ম'রফৎ জন- 
সাধারণের সহজ বুদ্ধিকে নিক্ষিয্ করে জনম্বার্থবিরোধী সিদ্ধান্ত এবং ক্রিয়া- 
কলাপের সমর্থনে জনমত নির্মীণ করে ।*৪ পাকার্ড নামে আরেকজন মাঞ্ষিনী 
লেখক দেখিয়েছেন যে আগে যেখানে শুধু ব্যবসায়ীরাই নিজেদের উৎপন্ন জিনিস 
বাজারে চালাঁবার জন্য ক্রেতাদের মনম্তত্ব-বিষন্বে বিস্তারিত গবেষণার ব্যবস্থা 
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করে সেই গবেষণালন্ধ জ্ঞানের সাহায্যে ক্রেতাদের কচি এবং চাহিদা নিয়ন্ত্রণ 
করার চেষ্টা করতেন; এখন সেক্ষেত্রে শিল্পপতিদের পদান্ুসরণ করে 
রাজনৈতিক নেতারাও মনোবিকলন শাস্ত্রের সাহাঁধা নিয়ে বিজ্ঞাপন এবং 
তথাকথিত গণসংযোগের মাধামে জনসাধারণের মনকে নিজেদের প্রয়োৌজনমত 
নিয়ন্ত্রণ করতে উদ্যোগী ।০* উল্লিখিত তিনটি গ্রস্থেই একথা খুব স্পষ্ট যে 
ক্ষমতাবান্দের সংগঠনের মধো বিবেকবোধের কোন চিহ্ন নেই; জনসাধারণ 
অসংগঠিত এবং তাঁদের বিচারবুদ্ধি অপবিণত বলেই পরিকল্পিত প্রচারের চাঁপের 
সামনে তাঁরা এতট! অসহায়; এবং দেশের উচ্চশিক্ষিত জ্ঞানীগুণী সম্প্রদায় 
ক্ষমতাঁশালীদের কাছে আত্মবিক্রয়.করে বলেই গণমননিয়ন্ত্রণের এইমব মারাত্মক 
উপায়-পদ্ধতির উদ্ভাবন এবং স্তনিপুণ প্রয়োগ সম্ভবপর হয়েছে । 


॥ ছয় ॥ 

শেষের কথাটি আরেকটু বিশদ কর! দরকার । সংস্কৃতির ভোক্তা এবং 
পচ্টপৌধক ধারাই হোন না কেন, প্রতি সমাজেই সংস্কৃতির অ্টা , প্রবর্ক এবং 
গ্রধান সংরক্ষক হচ্ছেন সেই সমীজের মনীষী বাক্তিরা | মনীষী তারাই ধারা 
পূর্বস্বীদেব দ্বারা অঙ্জিত সাংস্কৃতিক সম্পদের সঙ্গে ঘনিষ্টভাঁবে পবিচিত, ধার! 
সেই উত্তরাঁধিকারের মূল্যায়নে সমর্থ, ধারা সেই সম্পদের সংরক্ষণে সচেষ্ট, এবং 
তারি সঙ্গে সঙ্গে যাঁরা নব নব রূপের উদ্ভাবনে সক্ষম, ধার! নব নব জিজ্ঞাসায় 
ব্যাপৃত, ধারা স্বকীয় স্ষ্টির ছারা এতিহাকে সম্পন্নতর করতে উদ্যোগী । 
সুক্ম অনুভূতি এবং নিপুণ প্রকাশ-সামর্থোর অন্তণীলনে এরা নিরলস ; নাচিকেত 
গুশ্নশীলতা এবং অদ্মা হজননুগেবণান অধিকারী হওয়ার ফলে অভাঁসের জড়তা 
থেকে এর! অনেকটা মুক্ত । দার্শনিক, বৈজ্ঞানিক এবং এঁতিহাসিক, শিক্ষক, 
সাহিত্যিক এবং শিল্পী- এরাই হোলেন যে কোনো সমাজের সাংস্কৃতিক 
বিকাঁশের প্রধান উৎস। কৃষ্টি, আবিষ্কার এবং উদ্ভাবনের ছারা এরা নংস্কৃতির 
সম্পদ বৃদ্ধি করেন; অপর পক্ষে বৈদপ্ধা এবং নিষ্ঠার দ্বারা এরা অজিত 
সংস্কৃতিকে অবক্ষয় এবং নিয়গাঁমিতার হাত থেকে রক্ষা করেন। 

সষ্টির প্রক্রিয়া রহস্যময় ; কিন্তু অন্কণীলন, মুলাবোধ, জিজ্ঞাসা এবং নিষ্ঠা 
ছাঁড়া সংস্কৃতিকে রক্ষা করা যে অসম্ভব, একথা সকলেই স্বীকার কবেন। বলা 
বাহুল্য, লোকাচারের প্রতি আন্ুগতাকে আমরা নিষ্ঠা বলছি না; নিজের 
বিচার, মূলাবোধ এবং উপলব্ধির ক্ষেত্রে অটুট দৃঢতাঁর নাম নিষ্ঠা । বিস্ত, খ্যাতি 
এবং প্রতিপত্তির গ্রালোভনকে অগ্রান্থ করে, বিরোধ, ক্ষতি এবং শাস্তির ভয়কে 
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জয় করে যে মনীষীরা নিজেদের সাধনার ক্ষেত্রে স্বপ্রতিষ্ঠ থাকতে সমর্থ, তারাই 
সংস্কৃতির যথার্থ বক্ষক। কোনো সমাজের মনীষীসম্প্রদায়ের মধ্যে যখন এই 
নিষ্ঠার অভাব ঘটে, তখন সেখানে সংস্কৃতির নিয্নগামিতা! প্রত্যাশিত। 

এখন প্রস্থ হোল আধুনিককালে মনীষীদের মধ্যে পূর্বোক্ত নিষ্ঠার উপস্থিতি 
কতটা চোখে পড়ে । সকলেই জানেন যে এযুগের সর্বগ্রাসী স্বৈরতন্ধে চিন্তার 
সততা এবং স্বাধীনত! বজায় রাখা! অসম্ভব । ফাঁসিস্ত এবং নাট্সী রাষ্ট্রে শিল্পী 
এবং বুদ্ধিজীবীদের বিবেককে বলপ্রয্োগের ছারা ধ্বংস করা হয়েছিল, কমুনিষ্ট, 
রাষ্ট্রে নিষ্ঠাবান্‌ মনীষীদের হত্যা করে বাকি বুদ্ধিজীবী সম্প্রদায়কে উচু মাইনের 
সবকারী চাঁকরে পর্যবসিত করার চেষ্টা চলেছে । ডিক টেটবী ব্যবস্থায় জ্ঞানী- 
গুণীদের সামনে দাসত্বের বিকল্প হোল আত্মহত্যা, বন্দীত্ব অথবা মৃত্বা। অপরপক্ষে 
গণতন্ত্রের অন্য যে ক্রটিই থাক. সেখানে শিল্পী এবং মনীষীদের স্বাধীনতীকে 
শক্তিগ্রয়োগের দ্বারা কোথাও লোপ করা হয়নি। রাষ্্রশক্তি অথবা আভজাত 
এবং বিস্তবান জন্প্রদার়ের চাপ, এমনকি লোকাচার এবং জনমতের বিরুদ্ধেও 
নিজের কচি ও মুলাবোঁধেব প্রতি প্রকাশাভাবে অন্রক্ত থাকার অধিকার সে- 
সমাজে স্বীকৃত। তা সত্বেও আধুনিক গণতন্ত্রে মনীধীর! তাদের নিষ্ঠাকে 
কতখানি বজায় রাখতে পেরেছেন? 

সংস্কৃতির ক্ষেত্রে নতুন সম্পদ স্থষ্টি করেন শিল্পী-সাহিত্যিক; কিন্তু সংস্কৃতির 
উত্তরাধিকার এবং সাংস্কৃতিক মানকে রক্ষা করার প্রধান দায়িত্ব শিক্ষকদের | 
বিশেষ করে ধারা কলেজ এবং বিশ্ববিদ্যালয়ের অধ্যাপক তাদের কাছে গ্রুতাশ। 
করা! যায় যে তারা একদিকে সর্ববিধ মুঢতার আক্রমণ প্রতিরোধ করে মনম্থিতার 
এতিহাকে সযত্বে বাঁচিয়ে রাখবেন, এবং অন্যদিকে তরুণ ছাত্রছাত্রীদের মনে 
সাংস্কৃতিক উত্তরাধিকারের প্রতি অনুরাগ ও ম্বীধীন চিন্তার সামর্থ্য সঞ্চার করে 
সমাজকে মানপিক জড়তার আক্রমণ থেকে রক্ষা করবেন । আমাদের ভারতীয় 
গণতন্ত্রে অধ্যাপকসম্প্রদায় এই দারিত্ব যে কীভাবে পালন করছেন, সে সম্বন্ধে 
বেশী কিছু না বলাই ভাল । এই প্রবন্ধের ধাঁরা সম্ভাব্য পাঠক-পাঠিকা তাদের 
অনেকেই কলেজে এবং বিশ্ববিদ্যালয়ে পাঠগ্রহণ করার কালে যথেষ্ট মূলা দিয়ে 
এ বিষয়ে অভিজ্ঞতা সংগ্রহ করেছেন। ব্যতিক্রম অবশ্যই আছে; কিন্তু 
মোটামুটি বোধ হয় বলা যায় যে বর্তমানকালে এদেশের অধিকাংশ অধ্যাপক 
না বিদগ্ধ না নিষ্ঠাবান। তারা জ্ঞানচর্চা অথবা শিল্পসম্তোগের চাইতে বিত্ত 
এবং প্রতিষ্টা অর্জনের প্রতি অনেক বেশী অন্ুরক্ত ; তারা স্বাধীন চিন্তায় 
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অনত্যন্ত এবং সেকাঁরণে প্রচলিত চিস্তার পুনরাবৃত্তি করেই তৃপ্ত। তাদের 
অনুভূতি স্থুল, জিজ্ঞাসাবোধ মোহগ্রস্ত $ তাদের না আছে আপন উপলব্ধির প্রতি 
নিষ্ঠা, না আছে নতুন করে মূল্যায়নের ক্ষমত| । এবং ফলে মনের সম্পদে 
দরিদ্র এই অধ্যাপকসম্প্রদায়ের প্রভাব যদি তাদের ছাত্র ছাত্রীদের ক্ষেত্রে 
স্থফলপ্রস্থ না হয়ে থাকে, তাতে আমরা পীড়া! বোধ হয়ত করতে পাবি, কিন্ত 
বিস্মিত হতে পারি না । 

আমাদের দেশে অধ্যাঁপকদের স্থযোগস্থবিধা কম এবং তাদের আঁথিক 
অবস্থা হীন, উপরোক্ত অভিযোগের জবাঁবে এই যুক্তি দেখান হয়। কিন্ত 
পৃথিবীর সব চাইতে বর্ধিষণ গণতন্ত্র মাফিন যুক্তরাষ্ট্েই বা গড়পড়তা অধ্যাপকের 
চরিত্রে এমন কিবেশী ইন্টেগ্রিটির লক্ষণ চোখে পড়ে? এখন থেকে প্রায় 
সত্তর বছর আগে মাঞ্ধিন সমাজতাত্বিক ভেবলেন্‌ আলোচন! করে দেখিয়ে- 
ছিলেন যে মাঙ্ষিন যুক্তরাষ্ট্রে উচ্চশিক্ষা ব্যাপকভাবে বাবসায়ীকৃলের প্রতাক্ষ 
এবং পরোক্ষ গ্রভাবের দ্বারা নিয়ন্ত্রিত ।০৬ বিশ্ববিদ্যালয়ে অধ্যাপকদের নিয়োগ 
বহু ক্ষেত্রেই পাণ্তিত্য অথব! শিক্ষকতার কাজে যোগাতার ছারা স্থির হয় না; 
বাজারে মান্ষষটির চাহিদা কী রকম তারি হিসেব করে কর্তৃপক্ষ শিক্ষক 
নিবাচন করেন। তৎকালে এ সমালোচনায় কতটা যাথার্থ্য ছিল তা নিয়ে 
মতভেদ অছে ঃ কিন্ত পঞ্চাশের দশকে ছুজন সমাঁজতত্রের অধ্যাপক একটি 
গ্রন্থে বিস্তারিত যুক্তিগ্রমাণাঁদি সহযোগে দেখান যে সমকালীন মাকিন 
যুক্তরাষ্ট্রে বিদ্াবত্তা প্রায় সম্পূর্ণভাঁবেই পণ্যদ্রবে পধবসিত।*? এবা 
আমেরিকার কয়েকটি প্রধান প্রাইভেট এবং পাঁবলিক বিশ্ববিদ্যালয়ে অধ্যা- 
পকদের অবস্থা সম্পর্কে অন্নুদন্ধন করে এই সিদ্ধান্তে পৌছান। এদের সংগৃহীত 
তথা থেকে যে ব্যাপারটি আমাদের মনে সব চাইতে পীড়াদায়ক ঠেকে সেটি 
হোল, অধিকাংশ অধ্যাপক বাঁজাঁরের চাহিদা অনুযায়ী নিজেদের মিয়মিত করতে 
অনিচ্ছুক ত, ননই, বরং জ্ঞানার্জনের চাইতে গ্রতিষ্ঠার্জনে এ রা. স্পষ্টত অনেক 
বেশী উদ্যোগী; ছাত্রদের মানসিক বিকাশের চাইতে নিয়োগকর্তাদের পছন্দ- 
অপছন্দ বিষয়ে ওয়াকিবহাল হওয়ার ব্যাপারে এ রা অধিকতর সচেষ্ট ও পরিশ্রমী | 
বিশ্ববিদ্ালয়ের বাজারে অধ্যাপকদের দর তাদের জ্ঞানের গভীরতা, প্রত্যয়গত 
নিষ্ঠা অথবা অধ্যাপনার সামর্থ্য দিয়ে যাচাই হয় না; তাঁর: ক'খানা বই 
লিখেছেন ( সংখ্যাটাই মুখ্য গুণ গৌণ ), কণ্টা বিশ্ববিদ্ঠালয়ে বক্তৃতা দিয়েছেন, 
কর্তৃপৃক্ষের সঙ্কে মানিয়ে চলতে তারা কতটা গ্রস্তত, কোন্‌ আযাঁকাঁডেমিক 
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ক্লিকের সঙ্গে তাদের কেমন সম্পর্ক, পাঁচ জনে তীদের কতটা খাতির করে, 
তীদের পারিবারিক ইতিহাসে এবং বিবাহিত জীবনে কোনো গলদ আছে 
কিনা” এইসব হোল প্রধান বিবেচ্য । অথচ এর বিরুদ্ধে অধ্যাপকদের তরফ 
থেকে বড় একটা আপত্তি দেখা যায় না । তাঁরা বরং এই বাজারে নিজেদের 
দর ওঠাঁবাঁর জন্য নানারকম কলাকৌশল অর্জনে ব্যাপৃত। 

কাপলে! এবং ম্যাকগীর বিশ্লেষণ থেকে অবশ্ঠ এটা প্রমাণ হয় না যে 
উক্ত অধ্যাপকবুন্দের পাণ্তিতঘা কম। তাদের যেটা প্ররুত অভাঁব সেটা 
চরিত্রবল, আঁদর্শনিষ্ট। বা ইন্টেগ্রিটির অভাব । কিন্তু পণ্ডিত ব্যক্তির যদি 
চরিত্রবল না থাকে, তাহলে ভয় কিংবা লোভ দেখিয়ে প্রয়োজনমত তাদের 
নীরব করিয়ে রাখ! যায়, এমনকি তাঁদেরকে দিয়ে নিজেদের গ্রতম্বিরোধী 
কথা বলানো হয়ত অসম্ভব নয়। কমুনিস্ট, এবং ফাসিস্ত রাষ্ট্রে চিন্তাখীল 
বাক্তির পক্ষে দেশের মধ্যে বাঁস করে নিজের বিবেক অনুযায়ী কিছু লেখা বা 
বলা প্রায় অসম্ভব । গণতান্ধিক বাবস্থায় মনীষীরা নিজেদের স্বাধীনতার জন্য 
অনেকটা মির্ভয়েই মংগ্রাম করতে পারেন (অবশ্য যদি তাদের বিবেকে ঘুণ 
না ধরে থাকে )। অথচ মাকিন দেশে মাঁকাঘির আমলে দেখা গেল, 
উচ্চকোটির বুদ্ধিজীবীরা পর্যন্ত এরকম বিনা! প্রতিবাদে প্রবল অন্যায়ের দাঁপটকে 
নিজেদের ভাঁগা বলে মেনে নিলেন। কিন্ত মাকাঁধির বহু বিজ্ঞাপিত ক্ষমতার 
ভিতরটা যে আসলে ফাঁপা ছিল, প্রথম ধাককাতেই ত" সেটি প্রকাশ পেল। 
তাহলে মাঞ্চিনের জ্ঞানীগুণী সম্প্রদায় ম্যাকার্ধির দাবড়ানিতে কয়েক বছর 
একেবারে তটস্থ হয়েছিলেন কেন? 

ম্যাকাঁধির পতনের পর যুক্তরাষ্ট্রের কোনো কোঁনো পণ্ডিত ব্যক্তি এই 
প্লানিকর অধ্যায়কে বিচার-বিশ্লরেষণের চেষ্টা করেন। শিকাগো! বিশ্ববিদ্যালয়ের 
অধ্যাপক এভোয়ার্ড শিল্মএর মতে এর প্রধান কারণ মাফিনী সমাজেব 
'পপুলিস্ট” এঁতিহ্ব ।** এদেশে সমাজকে যে ভাবে গড়ে তোলার চেষ্ট! 
হয়েছে তার মূল প্রেরণা হোল সব মানুষকে একই ছাচে ঢালাই করা । এই 
ছাঁচে-চালা গড়পড়তা মাফিন নাগরিক উচ্জীসপ্রবণ, কর্ষপটু, চিন্তাবিমুখ, 
উগ্র রকমের জাতীয়তাবাদী, আগন্ধকের প্রতি সন্দেহ পরায়ণ, মনস্থিতাঁর মূলো 
অবিশ্বাসী, বিকল্পের সম্মুখীন হতে অনিচ্ছুক, জটাল সমস্যার অতিসরলীরুত 
সমাধানে অভাস্ত । অধিকাংশের সংস্কার, অভ্যাস, মত এবং রুচিকেই এরা! 
শ্রেয় মনে করে; ব্যতিক্রমের প্রতি এরা অসহনশীল। মাফ্িন দেশে কোনো 
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উচ্চাভিলাষী ব্যক্তিকে রাজনৈতিক প্রতিষ্ঠা লাভ করতে হলে এই গড়পড়তা 
মাফ্কিনবাসীর আস্থা! অর্জন করতে হয়; তাদের খোঁসামোদ করা৷ ছাড়! উপায় 
থাকে না। বলাবাহুল্য, এজাতীয় সমাজে বিদগ্ধজনেব স্থান খুব অনিশ্চিত। 
এখন যতদিন পর্যন্ত মাফিনের জ্ঞানীগুণী সম্প্রদায় ক্ষমতার কেন্দ্র থেকে 
নিজেদের সবিয়ে রেখে অধাপনাঁজাতীয় নিরীহ কাজে ব্যাপৃত ছিলেন ততদিন 
মাঞ্িনী জনসাধারণ এবং তাদের প্রতিনিধি রাজনৈতিক নেতারা এদের 
উদাসীন্তভরে সহা করেছেন। কিন্তু কজভেপ্টের নিউ ডিলের আমলে দেশের 
পরিচালনার বাপারে যখন বৈজ্ঞানিক, সমাজতাত্বিক এবং সাহিতাকদের ডাক 
পড়ল, তখন পেশাদার রাজনৈতিকর! তার মধ্যে নিজেদের সর্বনাশের সুচনা 
দেখলেনএ বাজনীতিতে বিদপ্ধজনের প্রবেশের অর্থ অশিক্ষিত অথবা 
অর্ধশিক্ষিত গণনেতাদের একচ্ছত্র ক্ষমতায় ভাঙন ধরা। সুতরাং এর! 
উঠেপড়ে লাগলেন যাতে জনসাধারণ প্রথমে বিদগ্ধ রাজনীতিনবিশদের 
বিরুদ্ধে এবং তারপর সাধারণভাবে চিন্তাশীল সম্প্রদায়ের প্রতি বিদিষ্ট হয়ে ওঠে । 
মার্কিনের “পপুলিস্ট” এতিহোর স্থযোগ নিয়ে এই গণতৌষক রাজনীতিকবা 
ক্রমে জনসাধারণের মনে স্বাধীনচিত্ত জ্ঞানীগুণীদের সম্বন্ধে অবিশ্বাস, ' অশ্রদ্ধ। 
এবং আক্রোশের মনোভাব গ্রবল করে তোলে । এই প্রচেষ্টায় নেতৃত্ব গ্রহণ 
বরেই ম্বাকাথি এত শক্তিশালী হয়ে উঠেছিলেন । বিদগ্ধ সম্প্রদায়ের বিরুদ্ধে 
জনসাধারণের আক্রোশের কারণ হোল, এরা গড়পডতার ছাচে পড়েন না, 
এরা জনসমর্থনের মাপকাঠিতে কোনো কিছুর যাঁথার্থা বিচার করতে রাজী নম, 
এরা এমন অনেক কিছু জানেন যা চৌমাথার মোড়ে বক্তৃতা দিয়ে কিংবা 
খবরের কাগজের মারফ সর্বপাধারণকে জানানো যায় না। বিশেষ করে 
যুদ্ধের সময়ে এবং তার অবাবহিত পরে দেশবক্ষার জন্য সামরিক বিভাগ থেকে 
নানা গোপন গবেষণা এবং পরীক্ষাদি করানো হয়েছিল যার সন্ধান শুধু 
বৈজ্ঞানিকরা জানতেন এবং মাফ্কিন সরকার যে বিষয়ে কোনো বিস্তারিত 
সংবাদ কংগ্রেসের গণপ্রতিনিধিদের মধ্যে গুচার করতে উৎসাহী ছিলেন না । 
গ্রতিনিধিরা শোধ নেবার চেষ্টা করলেন একদিকে গণতন্ত্রের নামে সব গোপন 
তথাকে সর্বসাধারণ্যে প্রচ/রের দাবি তুলে, অন্যদিকে বৈজ্ঞানিকদের দেশপ্রেম 
এবং বিশ্বাসযোগাতা বিষয়ে জনসাধারণের মনে সন্দেহ পবলতর করে। 
রাজনৈতিক আক্রমণের সামনে পণ্ডিত সম্প্রদীয় অনেকটাই অসহায়। -কারণ 
মাঞ্কিনী “গণতাস্বিক” এঁতিহযে মনস্থিতাঁর আভিজাত্য অস্বীকুত; এবং: 


৩৬০ 


অধিকাংশ মানুষ বিচারবুদ্ধিস্পন্প না হওয়া পর্যন্ত বিজ্ঞ ব্যক্তিদের পক্ষে 
ডেমাঁগগ দের সঙ্গে প্রতিযোগিতায় জয়লাভ অসম্ভব । 

শিল্ন্‌ সাহেবের এই বিশ্লেষণের মধ্যে অনেক খাঁটি কথা আছে; কিন্ধ 
মার্ধিণী গণতন্বে মনম্বিতার কোনো কদর নেই, এ অভিযোগ বোধ হয় 
পুরোপুরি সতা নয়। ১৯৫৭ সালে বিলেতের “এনকাউন্টার” পত্রিকায় একটি 
গ্রবন্ধে লিপসেট নামে জনৈক সমাজবিজ্ঞানী মাফিন দেশেব ন্যাশন্তাল 'গপিনিয়ন 
রিসার্চ সেন্টীর-এর একটি সার্ভে থেকে তথ্যপ্রমাণাঁদি দিয়ে দাবি কবেছিলেন 
যে সে দেশেও জনসাধারণ ব্যাঙ্কার, মিলমালিক বা এঁজাতীয় লোকের 
চাইতে ডাক্তার এবং কলেজের অধ্যাপককে বেশী সম্মান করে ।৯ লিপ সেট্- 
এর দাবি যদি ঠিক নাও হয়, তাহলেও শিল্দএর আলোচনা থেকে 
একটি মূল প্রশ্নের জবাব মেলে না। মাঁফ্কিন দেশে শিক্ষার বিকিরণের 
বাপক বন্দোবস্ত আছে; বিলেতের মত সেখানে “ইলেভ ন্প্লাস'এর 
নমস্তা দেখা দেয়নি; বিজ্তব ছেলেমেয়ে সেখানে স্কুলের গণ্ডি পেরিয়ে 
কলেজে-বিশ্ববিষ্ঠাজে পড়ার স্থযৌগ পায়। বছব বছর পে দেশে 
সাধারণ ঘরের বহু ছেলেমেয়ে আগ্ার-গ্রযাজুয়েট এবং পোস্ট-গ্রযাজুষ়েট শিক্ষাব 
স্তত্রে দেশের জ্ঞানীগুণী-পণ্তিত-সম্প্রদায়ের সান্নিধ্যে আমে। তা সান্বেও 
মাক্ষিনী অধাঁপকবুন্দ জনসাধারণের ভাবনা-চিন্তা, কচি এবং সংস্কাবের 
ওপরে বিশেষ গ্রভাব ফেলতে পারেন না কেন? কোনো দেশের জাতীয় 
চরিত্র পর্বনির্দিষ্টও নয়, অপরিবর্তনীয়ও নয়। ছাত্রদের মারফৎ জ্ঞানী- 
সম্প্রদায়েব প্রভাব গ্রসারিত হয়ে মাফিনের তথাকথিত “পপুলিস্ট” এতিহ্ো 
উদারতন্বের বহুবাচনিক সহনশীলতা সঞ্চারিত করেনি কেন? শিল্স-এর 
বিচার থেকে এ গ্রশ্নেব সভুত্তর মেলে না। 

অধ্যাপকদের এই বার্থতাৰ আংশিক ব্যাখা৷ মেলে পূর্বোক্ত কাঁপলো 
এবং মাক্গী-র বইটিতে । উক্ত গ্রন্থের ভূমিকায় যাক, বাজু প্রশ্ন তুলেছেন £ 
“মাকিনের কলেজ এবং বিশ্ববিদ্ভালয়ের সঙ্গে মনস্থিতার যোগ এত কম কেন, 
আর খাতি-প্রতিপত্তির যোগ এত বেশী কেন ?”৪০ লেখক চ্জন এ গ্রস্ন 
নিঘে গ্রতাক্ষভাঁবে আলোচনা না করলেও তাদের তথাদি থেকে এর উত্তর 
অগ্রুমান করা যায়। সমাঁজবাবস্থার ত্রুটি একটা কারণ বটে, কিন্তু আনলে 
শিক্ষকরা নিজেব়াই ঘদদি মনস্থিতার অনুশীলনে নিকত্স্থক হন, তাহলে সরষের 
ভূত কে ছাড়াবে ? এবং ধীরা জ্ঞানের জন্যই জ্ঞানকে মৃল্যবাঁন না মনে করে 
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বিদ্যাকে সামাজিক এবং আতিক প্রতিষ্ঠার উপাঁয় হিসেবে ব্যবহার করতে 
সঙ্কুচিত নন, তাঁদের পক্ষে ছাত্র সম্প্রদায় এবং তাঁদের অভিভাবকদের ওপরে 
আদর্শগত কোন প্রভাব ফেল যে কঠিন হবে, এটা অপ্রত্যাশিত নয়। এই 
বার্থতাঁর আরেকটি স্ুত্রের নির্দেশ পাচ্ছি মাঁফিনে সমাঁজ-বিজ্ঞান-চর্চার ওপরে 
মাকাঁধি যুগের প্রভাব বিশ্লেষণ করে লেখ! একটি গ্রন্থে ।৪১ এই বইয়ের 
ুগ্ম-গ্রস্থকাঁর লাজীব্স্ফেল্ড, এবং থীলেন্স-এর প্রগতিপন্থী সমাঁজতীত্বিক 
হিসেবে খাঁতি আছে। বিভিন্ন কলেজে সমীঁজবিজ্ঞানের অধাপকদের কাছ 
থেকে প্রশ্নোত্রস্ুত্রে প্রচুর তথ্য সংগ্রহ করে তারি বিশ্লেষণ থেকে তীরা 
এই সিদ্ধান্তে উপনীত হয়েছেন যে মাকাধির আমলে ( এবং তাঁর পতনের 
পরেও ) মাঁকিন দেশে সমাঁজবিজ্ঞানীরা অত্যন্ত ভয়ের মধ্যে বাঁস করেছেন 
( এবং করছেন ); এই আতঙ্ক এবং অনিশ্চয়তাঁবোধ তাদের মধ্োই 
সবচাইতে প্রবল ধারা উক্ত বিজ্ঞানের ক্ষেত্রে অন্যদের তুলনায় অধিকতব 
গবেষণা এবং গ্রন্থ বা নিবন্ধ গুকাশ করেছেন ; এবং এই অপেক্ষাকৃত অধিকতর 
“তস্ত এবং কষ্টিশীল” 1 2001611605155 200 01090061%6 ) পণ্ডিতদের মধো 
অনেকেই বিভিন্ন বিপ্লববাদী এবং বামপন্থী মমাজদর্শনের সঙ্গে ছাত্রদের পবিচয় 
ঘটানো উচিত মনে করলেও সম্ভাব্য বিপদের আশঙ্কায় পাঠাতালিক।, ক্লাসের 
আলোচনা এবং আীতকোন্তর গবেষণার বিষয় থেকে এ সব দর্শনকে হয় 
একেবারে বাদ দিয়েছেন, আর না হয় তাদের আলোচনাকে অতাস্ত সংক্ষিপ্ত 
করেছেন । বইটি পড়লে সন্দেহ থাকে না ঘে গ্রন্থকারদ্বয় সম্পূর্ণভাবেই উক্ত 
অধ্যাপকসম্প্রদায়ের প্রতি সহান্ভূতিশীল ; তারা বিশ্ববিদ্যালয়ের স্বাধীনতা- 
সন্কোচ এবং মানের অধোগতির জন্য মুখ্যত রাজনৈতিক নেতাদের দায়ী 
করেছেন । কিন্তু তাদের বিস্তারিত আলোচনার মধ্যে কোথাও এমন কোন 
তথ্যের উল্লেখ নেই ঘা থেকে প্রমাণিত হয় যে অধ্যাপকদের এই ত্রাস এবং 
অনিশ্রতাঁবোধের যথেষ্ট ভিত্তি ছিল । ম্যাকাথির “আন-আমেরিকান 
কমিটি” অথবা এক-বি-আই যে স্বাধীনচেতা অধ্যাপকদের বিশেষ ক্ষতি করতে 
পেরেছিল বা পারত, সে বিষয়ে যথেষ্ট প্রমাণ ন! থাকায় এসন্দেহ অযৌক্তিক 
ঠেকে না যে আসলে উক্ত অধ্যাপকদের মানপিক গঠনে আত্মপত্যয়, 
সত্যনিষ্টা অথবা সাহসের সামর্থা বড় একটা ছিল না; উপা চিন্তার 
স্বাধীনতার চাইতে চাকরি বজায় রাখাকেই বেশী মূল্য দিয়েছিলেন; অন্যায়ের 
প্রতিরোধ না করে নিজেদের ভীকতীর ম্যাগ্রিফাইং গ্লাসে অত্যাচারীর শক্তিকে 


৬২ 


অনেক বড় করে বাড়িয়ে দেখে তারা শামূকের খোলের মধো স্বস্তি 
খুঁজেছিলেন। ল্যাজার্স্ফেল্ড এবং খীলেন্স-এব অবশ্য এটা বক্তব্য নয়। তাঁরা 
শিক্ষকদের নিবীর্ধ ব্যাবহারের কোন সমালোচন। না কবে সাংস্কৃতিক অবক্ষয়ের 
জন্য রাজনৈতিক চাঁপকেই শুধু দাঁয়ী করেছেন। চাঁপ নিশ্চয়ই ছিল; 
কিন্থু তা যে এতটা! প্রবল হয়ে উঠতে পেরেছিল তার একটা প্রধান কারণ, 
বুদ্ধিজীবী সম্প্রনায় মে-চাপের গ্রতিরোধ না করে নিজেদের অসহায়তাকে 
ধাপিয়ে-ফেনিয়ে সে চাঁপের কাছে মাঁথা নীচু করতে কুষ্টিত হয় নি। এদের বইটি 
পড়ে গড়পড়তা মাফিনী অধ্যাপকের যে-চেহাঁবাটা তাই আমাদের চোখে 
ধরা পড়ে তা হোল এই যে তীর! হয়ত পণ্ডিত, কিন্ধ তারা লোভী এবং 
কাপুরুঘ। বাতিক্রম নিশ্চয়ই আছে; কিন্ত এদের সংগৃহীত তথা যদি নির্ভর- 
যোগা হয়, তাহলে অন্তত মাঞিণের গণতান্থিক সম্রীজে সংস্কৃতির অবক্ষয়ের 
জন্য গড়পডতা বৃদ্ধিঈীবীর সমকালীন স্বার্থপর ভীরুতাঁও কম দায়ী নয়। 
লাজারস্ফেন্ড এবং থীলেন্স্‌ নিজেদের অজ্ঞাতসাঁরে গড়পড়ত! মার্কিনী 
অধ্াঁপকের যে প্রতিক্তি উপস্থিত করেছেন তা যে মোটেই অবাস্তব নয়, 
এ সম্পর্কে অনান্য গ্রন্থ থেকেও তাঁর প্রমাণ পাওয়! যায় । বিখাত উদার- 
নৈতিক অধাপক ববার্ট মাক আইভার যুক্তরাষ্টে অধাপকদের স্বাধীনতা 
বিষয়ে তীর রিপোর্টে অনেকগুলি উদ্দাহরণ দিয়ে গ্রমাণ করার চেষ্ট| করেছিলেন 
যে সেদেশে চিন্তা, গবেষণা এবং মতপ্রকাশের ম্বীধীনতা৷ খর করার জন্য অনেক 
প্রভাবশালী ব্যক্তি এবং প্রতিষ্ঠান চেষ্টিত; কিন্তু তীর সংগৃহীত তথ্যাবলী থেকে 
এ ভরসার কোনো সমর্থন মেলে না যে সেদেশের বুধমগ্ডলী নিজেদের স্বাধীনতা 
সংরক্ষণে বিশেষ আগ্রহণীল বা উদ্বোগী। বরং তার আলোচনা থেকে এই 
সন্দেহ প্রবল হয়ে ওঠে যে নিজেদের মধ্যে নিষ্টা এবং প্রত্যয়ের অভাব গোপন 
করার জন্য শিক্ষক সম্প্রদায় বাইরের বাঁধাকে বড় করে দেখছেন এবং দেখাবার 
চেষ্টা করছেন। ম্যাকআইভার যাকে বলেছেন নিজেদের আদর্শ এবং মাঁন- 
সংরক্ষণ সম্বদ্ধে সক্রিয় ধাঁয়িত্ববোধ মাঁফিনী অধ্যাপকদের মধ্যে তারই অভাব মে 
দেশের সীংস্কৃতিক অবনতির অন্যতম প্রধান কাঁরণ।৪২ তিনি নিজে সেকথা 
না বললেও তাঁর রিপোর্ট থেকে তাছাড়া অন্য সিদ্ধান্ত করা কঠিন। 
লাজারস্ফেল্ড, থীলেন্স এবং ম্যবাকআইভার প্রমুখ “প্রগতিণীল” মনীষীরা 
সমাজের চাপ এবং বুদ্ধিজীবিদের সন্ত্রস্ত জীবনযাত্রার ওপরে বেশী জোর 
দিয়েছেন । কিন্তু যে কথাটা তীর! এবং বিভিন্ন গণতান্ত্রিক সমাজের অধিকাংশ 
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জ্ঞানীগুণী ব্যঞ্জি স্মরণে রাখেননি রবার্ট ওপেনহাইমারের ভাষায় সে কথাটা এই 
যে বাইরের বাঁধা অপহ্ুত করে সব সময় ভয় দূর করা যায় না, ভয় দূর করার 
জন্য কখনো কখনো সাহসেরও প্রয়োজন ঘটে । 
অধ্যাপকদের মধ্যে যে ভীরুতা এবং নিষ্ঠাহীনতার উপস্থিতি লক্ষা করা 
গেল সেটি শুধু অধ্যাপকাদর মধ্যে আবদ্ধ নয় অথবা বিশেষ কোন মাঁফিন 
সমাজের বৈশিষ্ট্য নয়। জনসাধারণের মৃঢ়তা এবং স্থুলরুচি নিয়ে সম্প্রতিকালে 
পণ্ডিত বাক্তিরা অনেক কথা লিখেছেন, এবং তাদের সে অভিযোগ মিথা! 
নয়। কিন্তু জ্ঞানীগুণী ব্যক্তিরাও যে বিভ্রপ্রতিপত্তির লোভে অথবা সংঘাত 
ও শাস্তি এড়াবার উদ্দেশো নিজেদের সামর্থাকে শক্তিমানের নির্দেশপালনে 
নিয়োজিত করেছেন, একথাও অস্বীকার করা যা না। ইতিপূর্বে সংবাদ, 
গণসংস্কৃতি এবং জনমতনিয়ন্ত্রণ সম্পর্কে যে গ্রন্থগুলির উল্লেখ করেছি সেগুলি 
থেকে জনসাধারণের স্থুলরুচির যেমন খবর মেলে তেমনি এ বিষয়েও কোনো 
সন্দেহ থাকে না যে এই কচির দাবী ধাঁরা মেটাঁচ্ছেন তার নিজেরা বেশীর 
ভাগ ব্যক্তিই মোটামুটি ভাঁবে শিক্ষিত, কুশলী এবং বিরেকহীন | কি্যাবুদ্ধি 
অথবা প্রকাশের দক্ষতা একেবারে না থাকলে তারা সংস্কৃতির ক্ষেত্রে 
প্রতিপক্তিশালী হতে পারতেন না; এবং সেক্ষেত্রে ব্যবসায়ী-সম্প্রদাঁয়, বাষ্ট, 
রাজনৈতিক দল কিন্বা অন্যান্ঠ ক্ষমতালিপ্ন, সংগঠন তাঁদের চড়া হারে পাবিশ্রমিক 
দিতে রাজী হোত না। অপরপক্ষে তারা যদি বিবেকবান বাক্তি হতেন 
তাহলে আঘধিক সাফল্য কিম্বা জনপ্রিয়তার চাইতে জিজ্ঞাসা ও প্রকাশের 
স্বাধীনতা এবং বক্তব্য ও ব্যগ্জনার সমৃদ্ধিসাধন তাদের কাছে অনেক বেশী 
কাম মনে হত। আর সেক্ষেত্রে সংস্কৃতির সমকালীন নিম্নগ মিতার ধারা 
নিশ্চয়ই এতটা গ্রবল হয়ে উঠতে পারত না। মনীষী যদি মনম্থিতাঁর 
অনুশীলনে একাগ্র না হ" ন, ছাত্রের মনে কৌতুহল জাগিঘে তোলায় যদি 
শিক্ষকের আগ্রহ না থাকে, অভ্যন্ত ভাঁষ! এবং ধারণার দারিড্রা ঘুচিয়ে কল্পন।র 
সমৃদ্ধিসাধন যদ্দি সাহিত্যিকের কাছে অবান্তর ঠেকে, সাংবাদিক যদি ঘটনার 
সঠিক উপস্থাপন এবং সুচিন্তিত মূল্যারনে পরাওুখ হন, এবং জনসাধারণের 
মানসিক অপরিণতির দোহাই দিষে এরা যদি প্রত্যেকেই 
ক্ষমতাসীন এবং বিভ্তবান্‌ বাক্তিদের নির্দেশমত নিজেদের শক্তি-স শর্থাকে 
“নিয়োজিত করতে প্রস্থত থাকেন, তাঁছলে সংস্কৃতির অবনতি যে অশ্স্তাবী, 
এটা বোঝা মোটেই কঠিন নয়। পৃথিবীর দেশে দেশে সাংস্কৃতিক ক্রিয়াকলাপের 
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বিভি্নক্ষেত্রে জ্ঞানীগুণীদের এই স্বধর্মচাতি সংস্কৃতির সমকালীন অধোঁগমনের 
অন্যতম প্রধান কারণ । 

*স্ৃতরাঁং যদিও একথা মোটামুটি স্বীকার্ধয ঘে অতীতের তুলনায় বর্তমান 
'শতকে জনসাধারণের অবস্থায় অনেকটা উন্নতি হয়েছে এবং তাদের রাজনৈতিক 
অধিকার ও ক্রয়ক্ষমতা৷ বৃদ্ধি পেয়েছে, এবং যদিও সাংস্কৃতিক মানের সমকালীন 
নিয়গতি পীড়াদীয়কভাঁবে প্রত্যক্ষ, তবু প্রথমৌক্ত ঘটনাঁবলীকে শেষোক্ত 
প্রবণতার মুখ্য কাঁরণরূপে দায়ী করা আমাদের কাছে সঙ্গত ঠেকে না। 

জনসাধারণের জীবনযাত্রার মান অপেক্ষারৃত উচু হওয়া সত্বেও আজো 
পৃথিবীর সর্বত্র সমাজের কার্ধকয়ী ক্ষমতা মুষ্টিমেয় বাক্তির হাতেই কেন্দ্রীভূত, এবং 
ফলে উক্ত সংখ্যালঘিষ্ঠ সম্প্রদায় বাঁপক এবং শদক্ষ প্রচারের মাঁধামে 
জনসাধারণের ভাঁবন৷ চিন্তা, রুচি এবং বাবহার নিয়ন্ত্রণে অনেকটাই সক্ষম | 
এ বাপাঁরটা শ্বৈরতন্ত্রে যতটা প্রকট, অন্য বাবস্থায় ততটা নয়। কিন্তু ইতিপূর্বে 
আমরা লক্ষা করেছি যে আধুনিক গণতান্ত্রিক সমাজেও ক্ষমতার কেন্দ্রাভিগ 
গতি অতান্ত গ্রবল এং সংগঠিত সংখ্যালঘিষ্দের দ্বারা বিক্ষিপ্ত সংখ্যাগরিষ্ঠদের 
মানসিক নিয়ন্ত্রণ নিতান্ত সাধারণ অভিজ্ঞতাঁর ব্যাপার । দ্বিতীয়ত, জনসাধারণের 
শিক্ষার সুযোগ আগের তুলনার বাড়লেও সমাজের সাংস্কৃতিক সম্ভোগের 
স্থবিধা আজে! সব দেশে অভিজীত এবং বিভ্তবান্‌ সম্প্রাদায়ের মধোই মোটামুটি 
সীমাবদ্ধ । পৃথিবীর অধিকাংশ লোক এখনো প্রায় নিরক্ষর, এবং যে অল্প 
কয়েকটি সমাজে সর্বসাধারণের শিক্ষার বাবস্থা প্রতিষ্ঠিত হয়েছে সেখানেও 
বিজ্ঞান, দর্শন, শিল্প, সাহিত্যের অন্গশীলনে সর্বসাধারণের অংশগ্রহণের স্থবন্দোবস্ত 
করা এযাবৎ সম্ভবপর হম্মে ওঠেনি । স্বল্পশিক্ষিত স্ত্রীপুকূষ যদি জটিল চিন্তা 
এবং স্ক্ম শিল্পকর্মের প্রতি আকষ্ট না হয়ে থাকেন, তবে সামান্য শিক্ষার যেটুকু 
স্বযোগ তাঁরা অর্জন করেছেন তাকেই দোঁধী না করে প্ররুষ্ঠতর শিক্ষার যে- 
স্যোগ থেকে তারা এখনো বঞ্চিত তাকে দায়ী করা যুক্তিসঙ্গত । তৃতীয়ত, 
কোনো সমাজে সংস্কৃতির পোষণ এবং রক্ষণের ভার মুখাত ধাঁদের ওপরে সেই 
জ্ঞানীগুণী-সম্প্রদায় যদি লোৌভে, মোহে অথবা ভয্ষে নিজেদের দায়িত পালনে 
পরাতুখ হন, তা হলে ত্রুটি প্রধানত ভীদেরই । তীরা যদ্দি নিজেদের নিষ্ঠা- 
হীনতার জন্য জনসাধারণকে দারী করে খুশী হন, তাঁতে তাদের বিচারের মাঁন 
ক্রমেই নেমে যাঁবে, এবং আধুনিক সভ্যতার গোড়ার গলদ দূর করার জন্ম 
কোনো! প্রচেষ্টা গড়ে উঠবে না । 
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সেই গলদ কি? আমার ধারণা আধুনিক সভ্যতার সব চাইতে বড় গলদ 
তার প্রবল কেন্দ্রীভিগ গতি এবং এই গতিকে অপ্রতিরোধা বলে শ্বীকীর কবে 
নেবার মনোভাব । রাজনীতির ক্ষেত্রে এই প্রবণতার পরিণতি সর্বগ্রাসী 
শ্বৈরতস্থে, অর্থনীতির ক্ষেত্রে দৈতাঁকাঁর করপোঁরেশনে এবং পরিশেষে উৎপাদন 
ও বণ্টন ব্যবস্থায় পরিপূর্ণ রাষ্ট্রীয় মনোপলির প্রতিষ্ঠায়, সংস্কৃতির ক্ষেত্রে মনের 
নর্ববিধ প্রকাঁশকে একই ছীচে ঢাঁলায় এবং মানসিক স্বাধীনতার সম্পূর্ণ 
বিলোপে। ফলত এই ধারা একই সঙ্গে গণতন্ত্র এবং সংস্কৃতি উভয্েরই 
শত্রু। এবং একটু চিন্তা করলেই বোঁঝা কঠিন নয় যে এই মাবাত্মক 
প্রবণতার হাত থেকে গণতন্কুকে বাচাতে হলে তাঁর সাংস্কৃতিক ভিন্ত্িকে দুটতর 
করা প্রয়োজন এবং কেন্দ্রীভূত ক্ষমতার দাঁপট থেকে সংস্কৃতিকে বক্ষা করতে 
হনে গণতন্ত্বের বলসাধন আবশ্যিক | 
অন্তান্ত সমস্ত সামাজিক এবং বাঁজনৈতিক বাবস্থ! থেকে গণতন্বের অন্যতম 
পার্থকা এখানে যে অধিকাংশ বাক্তিকে মুষ্টিমেয় ক্ষমতানীল বাক্তির 
পরিচালনাধীন না রেখে এই বাবস্থা সমাজ এবং রাষ্ট্র পরিচালনায় প্রতিটি বাক্তির 
স্বাধীন অংশগ্রহণের অধিকার প্রতিষ্ঠা করতে চায়, এবং সেই অধিকার যাঁতে 
শুধু কাঁগজপাত্রে আবদ্ধ না থেকে কার্ধকরী রূপ নিতে পারে.তাঁর জন্য এ বাবস্থা 
উদ্যোগী। এই প্রচেষ্টার পথে দুটো বড় বাঁধা বর্তমান। প্রাতোক বাক্তিই 
আপন আপন ইচ্ছামত সমাজ পরিচালনা করতে তাদের মধো সংঘাত 
অবশ্বস্তাবী। তার ফলে একদিকে যেমন সামাজিক শান্তি এবং শঙ্খলা লোপ 
পাবার আশঙ্কা আছে, অন্যদিকে তেমনি শঙ্খলার নামে ছুর্বলের ওপরে প্রবলের 
অত্যাচার প্রতিষ্ঠিত হবার সম্ভাবনা কম নয়। এ সমস্যা সমাধানের একমাত্র 
উপায্র হোল সমাজের প্রতিটি বাক্তিকে যুক্তি, সহযোগিতা এবং সহনশীলতার 
আদর্শে শিক্ষিত করা, যাতে তীর ইচ্ছাকে জ্ঞানের দাঁরা পরিচালিত করতে 
পাবেন, নিজের বিকাঁশকে সর্জনের বিকাশের সঙ্গে মেলাতে উদ্যোগী হল, 
যান্ত্রিক একোর পরিবর্তে স্বাতান্্রোর ভিত্তিতে বিচিত্রধরণের স্বঘম সম্পর্ক গড়ে 
তুলতে পারেন। অর্থাৎ সাধারণ মান্ধষের মানমিক বিকাঁশ ছাঁড়া গণতন্ত্রের 
'ক্করক্ষণ এবং প্রবধন অসম্ভব | 
৯ দ্বিতীয়ত, অনেক মান্তষ যখন এক সমাঁজের অন্তর্গত হচ বাঁস করেন তখন 
তাদের প্রত্যেকের পক্ষে প্রতিটি সামাজিক সিদ্ধান্ত নিরপণে প্রত্যক্ষ অংশগ্রহণ 
“করা অসম্ভব হয়ে ওঠে । ফলে বিধি-ব্যবস্থা প্রণয়ণের উদ্দেশ্টে প্রতিনিধি- 
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নির্বাচনের প্রয়োজন ঘটে, বিভিন্ন সিদ্ধান্তকে কার্ধকরী করার" জন্য কর্মচারী 
নিয়োগ করা ছাড়া উপাঁয় থাকে নাঁ। কিন্তু সেক্ষেত্রে এ আশঙ্কা সব সময়েই 
থাকে যে উক্ত প্রতিনিধিবর্গ এবং কর্মচারীসম্প্রদাঁয় সমাজের নির্দেশ পাঁলন 
করাঁর নামে নিজেজের হাতে দায়িত্ব এবং ক্ষমতা! বাড়াবার চেষ্টা করবেন । এই 
বিপদ থেকে গণতন্ত্রকে রক্ষা করতে হলে সমাজের প্রতিটি নাগরিকের মনে গড়ে 
তোলা চাই ব্যক্তিগত অধিকারবোঁধ, স্বীধীন চিন্তার শক্তি, সমাজের বিচিত্র 
এবং জটিল সমন্যাঁদি বিষয়ে জ্ঞান, প্রতিনিধি ও কর্মচারীদের যোগ্যতা ও 
ক্রিয়াকলাপ বিচার করাঁব সামর্থ্য । আত্মপ্রতায়, স্বাধীন চিন্তা, জ্ঞান এবং 
যুক্তিশালতা অনুশীলনের কলে মািষ যাঁকিছু, তার একান্তভাবে বাক্তিগত তাঁকে 
সমাজের অবাঞ্ছিত হস্তক্ষেপ থেকে রক্ষা করতে শেখে ; সমাজসংগঠনকে 
কেন্দ্রাভিগ না করে সমাজেব মধ্যে বহু কেন্্র রচনায় ব্রতী হয়; দায়িত্বের 
বিকেন্দ্রীকরণ ঘটায় এবং রাষ্ট্রের ক্ষমতাঁকে অতিষ্ফীত হতে দেয় না ; উত্তেজনা 
বা আক্রোশবশত কিংবা প্রতিশ্রতির মোহে অযোগ্য লোকদের আইন সভায় না 
পাঠিয়ে জ্ঞানী এখং বিবেকবান সমাঁজকর্মীদের প্রতিনিধিরূপে নির্বাচিত করে ; 
গতিনিধিদের সিদ্ধান্ত এবং কর্মচারীদের ক্রিয়াকলাপের স্চিন্তিত সমালোচনার 
দাবা তাঁদেরকে সর্বসাধারণের নিরন্থণাধীন রাখে । অর্থাৎ গণতন্ত্রের উভয় 
মুখা সমস্যারিই সমাধানের নির্ভরযোগা পন্থা হোল জনসাধারণকে স্থসংস্কত করে 
তোঁলা--তাদের মনে জ্ঞানী, স্বাধীনচিন্তা, বিচারশক্তি, দায়িত্ববোধ ইত্যাদি 
গুণকে বিকশিত করা । 

এবং মনের এই বিকাশ হোল সংস্কৃতির উত্স, আর বিকশিত মনের বিচিত্র 
প্রকাশই সংস্কৃতির উপাদান । যে সমাজে যত বেশীসংখাক লোকের মনের 
বিকাশ ঘটবে সে সমাজে শুধু যে গণতান্ত্রিক বাবস্থাই তত দৃঢমূল হয়ে উঠবে তা 
নয়, সেখানকার সাংস্কৃতিক জীবনও তত সমৃদ্ধতর হবে, এটাই স্বাভাবিক । 
অবশ্য ঘে সমাজে মনস্থিতার চর্চা মুষ্টিমেয় ব্যক্তির মধ্যে সীমাবদ্ধ সেখানেও 
সংস্কৃতির উদ্ভব সম্ভবপর । বস্তত অধিকাংশ প্রাগাধুনিক সভ্যতায় তাইতো 
ঘটেছিল । কিন্তু এই ব্যবস্থার মধ্যে যেসব ত্রুটি এবং বিপদের স্তাবন। বর্তমান 
সেগুলিকে মোটেই অবহেলা! করা যাঁয় না। প্রথমত, সাংস্কৃতিক জীবনে 
মুষ্টিমেয়ের একাধিকার কায়েম হওয়ার ফলে উক্ত সমাজে ক্রমে বিদগ্ধ বাক্তিদের 
মনে বিবেকবোধ এবং জিজ্ছাসাবুত্তি দুর্বলতর হয়ে আসে ৷ তার! জ্ঞানের চাইতে 
ক্ষমতাঁকে,সর্বশাধারণেব কল্যাণের চাইতে নিজেদের সথযোগস্থবিধার সংরক্ষণকে, 


৬৭ 


নতুন নতুন সম্ভাবনার উদ্ভাবনের চাইতে প্রতিষ্ঠিত ব্যবস্থার দুরটীকরণকে 
অধিকতর মূল্য দিতে থাকেন । ফলে সংস্কৃতির বিকাঁশ রুদ্ধ হয়, সংস্কৃতিবাঁনদের 
মন রক্ষণশীল এবং সংকীর্ণ হয়ে ওঠে । তীরা নিজেদের গোঠীর জন্য একধরণের 
উচিত-অন্চিত এবং বাঁকি সমাজের জন্য জনসাপাঁবণের বিধিনিষেধ প্রণয়ন 
করার ফলে ন্তায়-অন্যায়ের সার্বজনিক ভিত্তি ভেঙ্গে পড়ে এবং সমাজে 
শুভনান্তিকোর ভাব প্রসার লাভ করে । অপরপক্ষে নিজেদের প্রতিপত্তি বজায় 
রাখার জন্য তারা অসংখ্য অন্ুশাসনের চাপে জনসাধারণের বৌধবুদ্ধিকে পঙ্গু 
করতে প্রয়াণী হন। ফলে সমাজ জীবনে জনতা আসে। ভারতবর্ষে 
বর্ণ বিভাগের ফলে এইভাবেই উপনিষদের এরশ্বর্য স্থৃতি-অন্ুশীসনের দৈনো পর্যবসিত 
হয়েছিল। তাছাড়া! সমাজের অধিকধাশ মানুষকে মনের চর্ভা থেকে বঞ্চিত 
রাখার ফলে বিচিত্র বাক্তিদের বহুবিধ দানে এ-জীতীয় সংস্কৃতি পুষ্ট হয়ে ওঠে 
না। কোঁনে' দেশের বেশীর ভাগ জমি যদি অনাবাদী হয়ে পড়ে থাকে তবে 
সে দেশের জীবনযাত্রার মান যেমন উচু দিকে উঠতে পারে না, তেমনি কোনো 
সমাজে অধিকাংশ মান্তষের অভিজ্ঞতা, অন্তভূতি , জিজ্ঞাসা, কল্পনা যদি 
উপধুক্ত শিক্ষার অভাবে সার্থক প্রকাশ না পাঁয় তাহলে সেখানকার সংস্কৃতির 
বহুমুখী বিকাশ কিছুকালের মধো অবমিত হয়ে পডে ৷ মেসমাজে কষ্টির স্থান 
আধকার করে পুনরাবৃত্তি, দর্শনবিজ্ঞান পর্যবসিত হয় টাকাভায্তে । আত্মবিকাশের 
পরিবতে আত্মবিলোপ সমাজের ধোয় হয়ে ওঠে । 

এ ছাঁড! আরো বিপদ আছে । যে-সংস্কৃতি শুধু অভিজাত সম্প্রদায়ের মবো 
আবদ্ধ, তাঁর প্রতি সমাজের সর্বপাঁধারণের আন্তগত্য গড়ে ওঠা কঠিন । ফলে 
যখন নেই সংস্কৃতিকে কোনো বহিরাগত শক্ত আক্রমণ করে, সাধারণ মানুষ 
তাকে রক্ষা করার জন্য কে।নেো আগ্রহ বোধ করে না । সুতরাঁৎ তা সহজেই 
পরুদস্ত হয়। অতীতে বু অভিজাত সংস্কতিব এইভাবে বিলোপ ঘটেছিল । 
আবাঁর অন্য দিকে সাংস্কৃতিক সম্পদে মুষ্টিমেয়ের একচেটিয়া অধিকার এতিষ্ঠিত 
হওয়ায় ফলে জনলাধারণ এবং বিদগ্ধ সম্প্রদায়ের মাঝখানে শুধু বাবধান বেড়ে 
চলে না, তাদের ভিতরে পারম্পরিক বিদ্বেষেব মনোভাবও প্রবল হষে খঠে। 
তাঁরই সুযোগ নিয়ে সংস্কৃতিবিরোধী গণনেতীরা আবিভূতি হন, এন” জনসমর্থন 
সুষ্টি, করে সমাজ থেকে সাংস্কৃতিক এঁতিহোর উচ্ছেদ সাধনে উদ্যোগী 
হয়ে ওঠেন যেহেতু জনসাধারণ সংস্কৃতিকে মূল্য দিতে শেখেননি সেহেতু 
সংস্কৃতির বিলোপের ছ্বারা তাঁরা যে নিজেদের বিকাশের সম্ভাবনাকে 
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নষ্ঈ করছেন, একথা তারা বুঝতে পারেন না। সাম্যের নামে বর্বরতা 
প্রতিষ্ঠিত হয়। 

গণতন্ত্রের ছুটি দিক আছে। একদিকে এই ব্যবস্থার যেমন উদ্দেশ্য হোল 
সমাজ জীবনে সর্বসাধারণের ক্ষমতা! প্রতিষ্ঠা করা, অন্যদিকে তেমনি এর সর্ত 
হোল প্রতিটি ব্যক্তির স্বকীয়তার প্রতি সমাজকে শ্রদ্ধানীল করে তোলা । 
গণতন্ত্র একদিকে সমাজসংগঠনকে বিবিধ সর্বজনীন অধিকারের ভিত্তিতে 
গড়ে তুলতে উদ্যোগী; অপরদিকে এইসব অধিকারের মধো গণতন্ব 
যাকে প্রথম এবং প্রধান স্থান দেয় সেটি হোল ব্যক্তিস্বাধীনতার অধিকার-__ 
স্বাধীন চিন্তার, অন্্রসন্ধীনের, প্রতায়ের, গ্রকাঁশের। নানা ব্যক্তির বিচিত্র 
ধানধারণার মধ্যে আদান-প্রদান না ঘটলে বিজ্ঞান, দর্শন, শিল্প, সাহিত্য, 
নীতি, নিয়মকানুন কিছুই বিকশিত, সমৃদ্ধ অথবা প্রকৃষ্ঠতর হয়ে উঠতে পারে 
না। ফলে সংস্কৃতির বিবর্ধনের জন্য গণতন্ত্রের চাইতে উপযোগী বাবস্থা 
অকল্পনীয় । | 

এই সহজ সত্যটি আধুনিক কালের অভিজ্ঞতার পরিপ্রেক্ষিতে আবো 
স্পষ্টতর হয়ে উঠেছে। এ যুগে গণতন্ত্র মুখা বিকল্প রূপে ঘে ব্যবস্থার উদ্ভব 
ঘটেছে তাঁর সাধারণ নাঁষ টোটাঁলিটেরিয়্যান ভিক্টেটরশিপ অথবা সর্বগ্রাসী 
শ্বৈরতত্ব । গত ষাট বছরে এরই বিভিন্ন রূপ দেখ! গেছে ইতালিতে, জার্মানীতে, 
স্পেনে, পতু গালে, আ্জেন্টাইনে, রাশিয়ায়, মহাঁচীনে, হাইতিতে, কান্বোডিয়ায় । 
এসব দেশের অভিজ্ঞতার ফলে আজ আর সন্দেহের কোনে! অবকাশ নেই 
যে কি ফাসিজম্‌ আর কি কযুনিজ ম্‌ গণতন্থ্ের উভয়বিধ বিকল্পই সাংস্কৃতিক 
বিকাশের ঘোর পরিপন্থী । নাট্সীদের অন্যতম প্রধান নেতা যখন বলেছিলেন 
ঘে সংস্কৃতির নীম শুনলেই তার মাথায় খুন চাপে, অন্তত তখন তিনি মিথ্যা! 
বলেন নি। হিটলারী শাসনের কয়েক বছরের মধ্যেই জার্মানী তাই নব্য 
বর্বরতার প্রধান প্রতীক হয়ে উঠেছিল। সোভিয়েট ইউনিয়নে গত পঞ্চাশ বছর 
ধরে পার্টি এবং রাষ্ট্র মানসিক স্বাধীনতার সামান্যতম আভাসকেও সম্পূর্ণভাবে 
মুছে ফেলার জন্য একাগ্র সাধনা করে আসছে। স্ট্যালিনের মৃত্যুর পরেও সে 
চেষ্টার ছেদ পড়েনি। কমুননিস্ট চীনে গত ত্রিরিশ বছর ধরে চেষ্টা চলেছে 
মান্ষকে মৌমাঁছিতে পরিণত করার। একদিকে দেশশ্ুদ্ধ মানুষকে দলীয় 
মন্ত্র মুখস্থ করিয়ে এবং অন্যদিকে মনীষীদের সবরকম স্বাধীনতা কেড়ে নিয়ে 
এই মহাদেশের নব্য নায়করা ক্ষমতা দখল' করার মাত্র দশ বছরের মধ্যেই কী 
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প্রক্রিয়াতে সে দেশে এক ভয়াবহ দীসব্যবস্থার প্রবর্তন করে, তার বিস্তৃত বিবরণ 
বহু গ্রন্থে এবং প্রবন্ধে প্রকাশিত হয়েছে । 

ফলত গণতন্ত্রের বিকল্পরূপে গণতন্্ববিরোধী কোনো ব্যবস্থা অবলম্বন কবে 
নয়, আধুনিক গণতন্ত্বের ত্রুটি পরিমার্জনার” দ্বারা তার গণতান্ত্রিক মূল প্রতায়- 
গুলিকে আরো দৃঢমূল করতে পাঁরলে তবেই সংস্কৃতির সমকালীন অধোগতি 
বোখা সম্ভবপর । এর জন্য একদিকে প্রয়োজন ক্ষমতার কেন্দ্রাভিগ গতিকে 
দুর্বল করে বহু কেন্দ্রে শক্তি এবং দায়িত্বের বিকিরণ ঘটাঁনো £ অন্যদিকে 
দরকার সমাঁজে উদ্যোগী, আত্মনির্ভর, যুক্তিশীল এবং সহযোগিতাকামী ব্যক্তিদের 
সংখ্যা বাড়ানো । বস্তত, সমাজে যত বেশীসংখাক মানুষ নিজেদের অধিকার 
বিষয়ে সচেতন এবং নিজেদের দীয়িত্পাঁলনে সমর্থ হয়ে উঠবেন, ততই মুষ্টিমের 
সমাজ পরিচালকদের শক্তি হাঁস পাঁবে, এবং শাস্তির ভয় অথবা প্রচারকৌশল 
কিংবা পরিকল্পিত উত্তেজনা সৃষ্টির দ্বারা জনসাধারণের বৌধ-বুদ্ধিকে মোহগ্রস্ত 
করবার আশঙ্কা কমে আসবে। ফলে গণতম্থের বনিয়াদ মজবুত হবে; 
সাধারণ মানুষের মন এক ছীচে ঢালাই না হয়ে বিচিত্রভাঁবে স্ফুবিত হবার 
স্থযোগ পাবে; এবং নাঁনাঁরকমের ভাঁবনা-চিন্তা, পরীক্ষা-নিরীক্ষার ঘাতি- 
প্রতিঘ'তে সমাজের মানসজীবন সন্তিয় এবং সমৃদ্ধ হয়ে উঠবে । 

বলা বাহুল্য এই বিকাশের ধারা অবশ্থস্তাবী নয়, যদিও তা সম্ভবপর | একে 
বাস্তব করার প্রধান উপায় হোল সর্বসাধারণের মধো শিক্ষার প্রসার । কিন্ত 
অক্ষর-পরিচয় অথবা নির্দিষ্ট প্রশ্নের নির্দিষ্ট উত্তর মুখস্থ করে পরীক্ষাপাঁশের 
সামর্থ অর্জনকে শিক্ষা বলে না। শিক্ষা হোল সেই প্রক্রিয়া যাঁর দ্বারা মন পুষ্ট 
এবং বিকশিত হয়; যাঁর ফলে ব্যক্তি বিভিন্ন অভিজ্ঞতার তুলনা, বিশ্লেষণ 
ইত্যাদি কৰে সামান্য ধারণায় আরোহণ করতে সমর্থ হয়, মানুষের বন্যুগসঞ্চিত 
মানসিক উত্তরাধিকার বিষয়ে সচেতন হয়ে ওঠে এবং সেই উত্তরাঁধিকারকে 
নিজের বিকাঁশের উপাদান রূপে ব্যবহার করার শক্তি অর্জন করে ; কোনো 
সিদ্ধান্তকে শেষ উত্তর ভেবে তৃপ্ত না! হয়ে নাঁচিকেত জিজ্ঞাসার দ্বারা জ্ঞানকে 
উত্তরোত্তর সমৃদ্ধ এবং অধিকতর নির্ভরযোগা করে তোলে; যাঁর ফলে অন্থভূতি 
স্ক্ম এবং মাঁত্জিত হয়; স্রিন্ন্ত চিন্তা এবং বিচার বিশ্লেষণের ক্ষমতা বাঁড়ে ; 
ব্যক্তির প্রকাশপটুত্ব বন্ধিত হয়; ব্যক্তি স্থপ্রতিষ্ট থেকেও বর্তমাঁণ এবং অতীত 
নিকট ও দূরের অন্যান্য মাছ্ষদের বিচিত্র সাধনার অংশভাক্‌ হতে পাবে । শিক্ষা 
সম্বন্ধে এই ধারণা মোটেই অভিনব অথবা অবাস্তব নয়। আজে! পৃথিবীর শেষ 
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বিশ্ববিষ্ঠালয়গুলিতে উপরোক্ত ধারণ আদর্শ হিসাবে স্বীকৃত । কিন্তু এতাবৎকাল 
এ জাতীয় পিক্ষা শুধু মু্টিমেয় মানুষই পেয়ে এসেছে। সম্প্রতি শিক্ষায় সর্ব- 
সাধারণের অধিকার দ্বীকৃত হওয়ার পর সমস্যা দেখা দিয়েছে যে শিক্ষাকে 
সর্বজনীন করেও এই আদর্শ বজায় রাঁখা সম্ভব কি না। 

আমার দৃঢ় বিশ্বাস যে শিক্ষার প্রকৃত উদ্দেশ্টে কিছুমাত্র লাঘব ঘটিয়ে এ 
সমস্যার সমাধান চেষ্ট৷ নিতান্ত মূঢ়তা । একদিকে যেমন শিক্ষালাতেব স্থযোগ- 
স্ববিধা দ্রুত বাড়াতে হবে, অন্যদিকে তেমনি শিক্ষক, সাহিত্যিক, দার্শনিক, 
বৈজ্ঞানিকদের নিরলসভাবে সজাগ থাকতে হবে বাঁতে শিক্ষার মান না নামতে 
পারে, যাঁতে ক্ষুধার্ত মন পুষ্টিকর খাছ পাঁয়, যাতে মানুষের শ্রেষ্ঠ রচনার সঙ্গে 
শিক্ষার্থীদের পরিচয় ঘটে। শ্তধু, স্কুল, কলেজ, পুস্তক এবং পত্রপত্রিকা, রেডিও 
অথবা! টেলিভিশনের সেট বাড়লে কোনো লাভ হবে না। সঙ্গে সঙ্গে দেখতে 
হবে যাতে যোগ্য শিক্ষকের সংখা! বৃদ্ধি পায়, উতকুষ্ট গ্রন্থ রচিত এবং প্রকাশিত 
হয়, রেডিও এবং টেলিভিশনের প্রোগ্রামে উচ্চশ্রেণীর সঙ্গীত, ণাটক, আলোচনা 
প্রাধান্য পায় । 

ক্ষমতাঁপীন এবং বিস্তবান সম্প্রদায় যে নিজে থেকে এ ব্যাপারে উদ্যোগী 
হবেন, এ প্রত্যাশা! অবশ্যই অবাস্তব । কিন্ত আজকের দ্রিনের সম্কটাক্রাস্ত 
সমাজেও ধারা ভাবুক এবং বিবেকী, ধারা জুবেদী এবং কল্যাণকামী, তাদের 
আত্মরক্ষার প্রয়োজনেই এ দায়িত্ব নিজেদের কাধে তুলে নিতে হবে। জন- 
সাধারণের মন যদি তাঁরা স্থুসংস্কৃত না করতে পারেন, তাহলে একদিকে যেমন 
পরিকল্পিত প্রচার এবং অপরিণত মনের চাহিদার চাপে সংস্কৃতির মান ক্রমেই 
নিয়গামী হবে, অন্যদিকে শিল্পী এবং মনীষীরা! ক্রমেই স্বাতত্ত্য রক্ষায় অসমর্থ 
হয়ে দেশত্যাগ, আত্মহত্যা অথবা মৌনের পথ অবলম্বন করবেন, আর নয়ত 
শক্তিমান এবং বিত্তবানের দাসে পর্যবসিত হবেন। সংস্কৃতিকে অধুপতনের হাত 
থেকে বাচাঁবার জন্য এবং তাঁর বিকাশের সম্ভাবনা বাঁড়াবার জন্য, রাষ্টু, 
রাজনৈতিক দল এবং বাবসায়ীদের হাতের যন্ত্র না হয়ে নিজেদের স্বাধীনতা এবং 
বিশিষ্টতাঁকে রক্ষা করার জন্য, শিল্পী, সাহিত্যিক, জ্ঞানীগুণী ব্যক্তিন্দর বিশেষ 
ভাঁবে সচেষ্ট হতে হবে-_যাঁতে জনসাধারণ সংস্কৃতিকে মূল্য দিতে শেখেন, তাদের 
বিচারশক্তি জাগ্রত এবং কচি পরিশীলিত হয়, যাঁর ফলে তারা মানপিক পরিণতির 
সামর্থ্য বিভ্তবান হয়ে শক্তিমান্দের সংগঠিত প্রচার প্রচেষ্টাকে অগ্রাহহ করতে 
পারেন, যাতে তারা গ্রত্যেকে আপন আপন ব্যক্তিসত্তীকে বিকশিত করতে 


৭১ 


উদ্যোগী হন এবং অপরের স্বাতস্ত্োর প্রতি শ্রদ্ধাণীলতা অর্জন করেন। মানব- 
সমাজের এঁকা এবং অবস্থার উন্নয়নেল্ল সঙ্গে বিকেন্দ্রিত সমাজ সংগঠনকে 
কীভাবে মেলানো যায় তাঁর পথ তাঁদের উদ্ভাবন করতে হবে; তীক্ষ, সুসঙ্গত 
এবং নিরলস সমালোচনার দ্বারা এযুগের বিভিন্ন গণতন্ত্রবিরোধী মতবাদকে 
খণ্ডন করে তাদের মারাত্মক গ্রভাঁব থেকে মান্থষের মনকে মুক্ত করতে হবে ; 
শিক্ষার মানকে কোনক্রমেই নামতে না দিয়ে বর্ধমীন ছাত্রছাত্রী সমাজের মনে 
জ্ঞানচর্চা, জনশীলতা৷ এবং বিবেকবৌধের সমর্থক বৃত্তিগুলিকে পুষ্ট করে তুলতে 
হবে। গণতন্ত্র এবং সংস্কৃতির ভবিষ্তৎ বুদ্ধিজীবীদের উপরোক্ত প্রকারের 
নেতৃত্বের ওপরে আজ অনেকটাই নির্ভরশীল । কিন্তু সেই নেতৃত্বের প্রধান সর্ত 
হোল দার্শনিক, বৈজ্ঞানিক, সাহিত্যিক, সমালোচক এবং শিক্ষকদের আপন 
আপন সাধনার ক্ষেত্রে অটল নিষ্ঠ। বা ইন্টেগ্রিটি অর্জন। কারণ সর্ধের মধ্োই 
যদি ভূত শেষ পর্বস্ত লুকিয়ে থাকে তাহলে ভূত তাড়ানোর আরতো কোনো! 
উপায় নজরে আসে না। 
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॥ মৌমাছিতন্ত্র ॥ 


“লক্ষ লক্ষ ব্খসর ধরে মৌমাছি যে-চাক তৈরি করে আসছে সেই চাক 
তৈরি করার একটান! ঝৌক কিছুতেই সে কাটিয়ে বেরতে পারছে না। 
এতে করে তাদের চাক নিখুত-মতো তৈরি হচ্ছে. কিন্ত তাদেত্ব অস্তঃকরণ 
এই চিরাভ্যাসের গণ্তভীর মধ্যে বদ্ধ হয়ে আছে, সে আপনাকে নানাদিকে 


রবীন্দ্রনাথ ঃ রচনাবলী, চতুর্ধিংশ খণ্ড, পৃ. ৩২০ ॥ 
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বমণীরমণরণে ক্লান্ত জাঁজাক্‌ কসো আটত্রিশ বছর বয়সে এক ভারি 
জোরালো প্রবন্ধ ফেদে বসলেন । একটা প্রবন্ধ প্রতিযোগিতা হচ্ছিল। বিষয় 
ছিল £ বিজ্ঞান এবং শিল্পকলা মান্গষের কোনো! কল্যাণ সাধন করেছে কিনা? 
রুসো লিখলেন, মান্থষের যত বিকৃতি, তার মূল কারণই হোল শিল্প, সাহিত্য 
আর বিজ্ঞান। জন্মস্থত্রে মানুষ সরল, নিষ্পাপ ; কিন্তু যতই তার জ্ঞান বাড়ে, 
ততই তার চরিত্র পেঁচালে হয়ে ওঠে । শিল্প তাকে করে বিলাসী, বিজ্ঞান তার 
সহজ বিবেকবোধকে ছূর্বল করে দেয়, সাহিত্য তাকে শেখায় সিধে কথা 
ঘোরালে! করে বলতে । শিক্ষার প্রথম বলি সারল্য ; আর সভ্যতার কাজ 
হোল মানুষের প্রয়োজনবৈচিত্র্য বাড়িয়ে স্বল্পে তার যে তৃত্তি তা নষ্ট করা। 
আদিম মানুষই স্বাধীন মান্গষ; সংস্কৃতির মধ্যে সে স্বাধীনতার বিকাঁশ নয়, 
বিনাশ ঘটে । 

প্রতিযোগিতায় রুসোর পুরস্কার মিলল। উৎসাহিত হয়ে তিনি তীর 
বৃক্তবাকে বাড়িয়ে গুছিয়ে দ্বিতীয় একটি নিবন্ধ লিখে ফেললেন। তিনি 
বোঝালেন যে গুরুতির ওপরে খোঁদকারি করতে গিয়েই মানুষ যত ঘন্দ আর 
সমস্যা স্তি করেছে । গাছের ফল ফেলে মানুষ যেদিন জমিতে চাঁষ আবস্ত 
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গণতন্ত্র-৫ 


করল, সেদিন থেকেই তার ভাগ্যবিপর্ষয় শুরু । তারপর ধাতুর আবিষ্কার এবং 
তাঁর প্রয়োগপদ্ধতির উদ্ভাবন সর্বনাশের বনিয়াদকে পাকাপোক্ত করে গাথল। 
গোীজীবনের এঁক্য ভেঙ্চেরে দেখা! দিল ব্যক্তি-স্বাতন্ত্রের চেতনা । কুসো 
তাই প্রস্তাব করলেন যে এই পতন থেকে যদি উদ্ধার পেতে হয়, তবে মানুষকে 
সভ্যতার আমূল উচ্ছেদ ঘটিয়ে আদিম দশায় আবার ফিরে যেতে হবে ।৯ 

কিন্ত হাজার সভ্যতাবিমুখ লেখকেরও শুধু লিখে তৃপ্তি নেই, জ্সনীগুণীদের 
কাছ থেকে তারিফ পাবার লোভ তারও কম নয়। ফলে রসে! তার 
“অসাম্যবিষয়ক নিবন্ধে'র এককপি ভল্তেয়ারুকে উপহার পাঠালেন । কিছুদিনের 
মধ্যেই প্রাঞ্তিনংবাদ এল। ভল্তেয়ার লিখলেন, মানবজাতির বিরুদ্ধে রচিত 
আঁপনার গ্রন্থটি পেয়েছি । সেজন্য ধন্যবাদ । আমাদের বোকা! বানাবার উদ্দেশ্টে 
এতখানি চাতুর্ষের প্রয়োগ ইতিপূর্বে আর কখনো ঘটেনি । আপনার লেখা 
পড়ে চারপায়ে শ্থামাগুড়ি দিতে সাধ যায়। কিন্তু ষাট বছরের ওপর হয়ে গেল 
হাঁমাগুডির অভ্যাস ছেড়েছি; সুতরাং দ্ঃখের সঙ্গে মানতে হচ্ছে, সে অভ্যাসে 
ফিরে যাওয়া আমার পক্ষে আর সম্ভব নয়। 

এরপর কসো ভল্তেয়ারকে জীবনে ক্ষমা করতে পারেন নি। 


॥ ছুই ॥ 


কিন্তু ভল্তেয়ার গররাজি হোলে কি হবে, ছুনিয়ায় চিরদিনই এমন বিস্তর 
লোঁক ছিল, আজো! আছে, যাঁরা চাঁর-পাঁয়ে কেন, ছ-পায়ে ফিরে যেতে বরাঁজি 
যদি তাঁতে টি'কে থাকার কিছু সুবিধে হয় । ছ-পা? অর্থাৎ পতঙ্গের স্তরে । 
শারীর অর্থে নয়__-তার উপায় নেই-তবে মানস অর্থে । আর সেই স্যত্রেই 
মৌমাছিতন্তর প্রসঙ্গের অবতারণা । 

ছেলে বয়েসে শিখেছিলাম মানষের দুই গুরু, পিপূড়ে আর মৌমাছি । 
এদের. নিরলস পরিশ্রমের তুলনা নেই । আমাদের মত ফীঁকি দেবার ফণ্দীফিকিব 
এর! জানে না। বড় হয়ে জেনেছি এদের এই কর্মনিষ্ঠার ভিত্তি কি। প্রথমত, 
এদের ভাবনার বালাই নেই ; লক্ষ লক্ষ বছর ধরে ঠিক একই কাঁজ একই ভাবে 
এরা করে আসছে 3; এদের ব্যবহার পুরোপুরি অভ্যাস-নিযন্ত্রিত। প্রয়োজন 
যে নানা রকমের হতে পারে, প্রত্যেকটি প্রয়োজন যে নানাভাবে মিটতে পাবে, 
বাবহারের মধ্যে বাছাইয়ের যে একটা সমস্তা আছে-_ এসব অলস কল্পনা 
এদের বিব্রত করে না। দ্বিতীয়ত, এর! দলবদ্ধ জীব, দলের অংশ হিশেবেই 
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এদের অস্তিত্ব দলগত জীবনের অতিরিক্ত যে ব্যক্তিগণ্ত জীবন তার ঝামেলা 
এদের পৌয়াতে হয় না। দলের জীবনে প্রত্যেকের কাজ নির্দিষ্ট । কেউ 
চাঁক বাধে, কেউ খাবার জোগাড় করে, কেউ ডিম পাড়ে, কেউ পাহারা 
দেয়। নিজের বলে কারো! কিছু নেই, না সত্ব না সম্পত্তি 

বুদ্ধিবিচার ও ব্যক্তিত্বের বিলোপসাধনের ওপরে যে জীবনাদর্শ এবং 'সমাঁজ- 
ব্যবস্থার গতিষ্ঠা, তাবি নাম দেওয়া গেল মৌমাছিতন্ত্ব। কথাটা শুনতে যদিবা 
নতুন শোনায়, ব্যাপারটা অতি প্রাচীন। মান্থষের ইতিহাসে বিবর্তনের চাঁকা 
উল্টিয়ে পতঙ্গদশাঁয় ফিরে যাবার প্রয়াস বারবার চোখে পড়ে । লাইকারগাসের 
স্পার্টা এ চেষ্টা করেছিল। দার্শনিক প্লেটো একেই মানুষের আঁদর্শ হিসেবে 
উপস্থিত করেছিলেন । ভারতবর্ষে শতাবীর পর শতাব্ী ধরে আমাদের 
পূর্বপুরুষরা এক আশ্চর্য মৌমাছিতন্ত্র গড়ে তুলেছিলেন । প্রথমেই মেয়েদের 
লাগিয়ে দেওয়া গেল পুত্র উৎপাঁদনের কাঁজে ; আর ছু'বার গভর্ধারণের ভিতরে 
যে সময়টুকু সেটাকে ঠেসে দেওয়া গেল যৌথপরিবাঁরকে সেবা করার রুটিন দিয়ে 
মেয়েদের নিজের বলে কিছু রইল না। ; পরিবারের কাছে নিজেদের বলি দিয়েই 
তাদের সার্থকতা । যদি কোনো নির্বোধ পুরুষ বেহিশেবী ভালবাসার টানে 
কোনে! মেয়েকে বাক্তি ভেবে ভুল করে, তাই তাঁকে সযত্বে মুখস্থ করানো হোল 
যে পুত্র-প্রদবের দ্বার স্বামীকে নরকগমনের হাত থেকে রক্ষা করার উদ্দেশ্যেই 
স্ত্রীলোকের সৃষ্টি | সঙ্গে সঙ্গে কিন্ত এ মন্ত্র জপেরও বিরাম নেই যে সংসারে সমস্ত 
ছুঃখযন্ত্রণার মূল কারণ রমণী, মহধি যাজ্ঞবক্ক্ের ভাষায় “দৃক্কৃতাগ্সিশিখা না্ষে। 
দহন্তি তৃণবন্নরম্‌', মেয়েরা নরকাগ্সির ইন্ধন, অথবা নরবিহঙ্গদের পাকড়াও করার 
জন্য “বিকীর্ণ বাগুরা” কিংবা! সংসার জলাশয়ে পুরুষ-মতস্যদেব গাঁথবার জন্ 
'বড়িশপিত্ডিকা” অর্থাৎ বড়শির টোপ ( যীজ্ঞবন্ক্যোপনিষৎ )। এদিকে আবার 
প্রতিটি মানষকে পুরে দেওয়া হোল বর্ণ-উপবর্ণের কাঠামোর মধ্যে ; জন্মস্থত্রেই 
আপনি ব্রাহ্মণ, আমি চগ্ডাল। আর জন্মন্থত্রেই নির্ধারিত হোল প্রতোকের 
কী করণীয়। বাছবার নেই, ভাববার নেই, নিজের জায়গাঁটিতে বসে নিজের 
নির্দিষ্ট কাজটি করে যাঁওয়! হোল ধর্ম। এব্যবস্থায় যদি কাঁরো মনে প্রশ্ন জাগে, 
তাই জন্মজম্মান্তরের কর্মফলও কল্পনা করা হোল। নিষিদ্ধ হোশ স্বাধীন 
চিন্তা, স্বাধীন চলাফের!, স্বেচ্ছাককৃত সম্পর্ক, নতুন রূপের উদ্ভাবন। বিজ্ঞান 
বিলুপ্ত হোল পুরাণপাঁচালীর মধ্যে, সাহিত্য পর্যবধিত হোল পুনবাবৃক্তিতে, 
শিক্ষার স্থান নিল মুখস্থবিষ্ভা এবং গুরুকে ভজনা, শাস্ত্রীয় অনুশাসন মেনে 
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চলার নাম হোল নৈতিকতা । ব্যবহারিক জীবনে ব্যক্তিকে গ্রাস করল সমাজ; 
আর দর্শনপ্রস্থানের স্তরে প্রাতিত্বিক অস্তিত্বকে সমাধিস্থ করার নিশ্ছিত্র বন্দোবস্ত 
রইল হয় মোক্ষে আর না হয় নির্বাণে। 

এ হোল লাবেকী মৌমাছিতন্ত্রের কথা । আমাদের যুগে মৌমাছিতন্ত্র নতুন 
চেহাবায় দেখা দিয়েছে । 'এর ছুটো রূপের কথা বলি। ইতিহাসের হিশেবে 
ছুটোরই স্চনা কুসো থেকে । একটির নাম ফাসিজম। এর সার কথা, ব্যক্তি 
মায়া, সত্য হোল জাতি। জাতির সামষ্টিক স্বার্থের কাছে বাক্তির বিচারবুদ্ধি, 
সুথদুঃখ, প্রয়োজনবাঁসন! সব কিছু বলি দেওয়াই মানুষের সার ধর্শ। কুসো 
সমষ্টির ইচ্ছায় ত্রক্ষত্ব আরোঁপ করেছিলেন; তাঁর মতে শুধু যে ব্যক্তিগত বলে 
কোনো কিছু থাকবে না তাই নয়, সমষ্টির ইচ্ছার অধীন নয় এমন কোনো 
প্রতিষ্ঠানও অসহা। কসোর ভাষায়, কোনো ব্যক্তি সমষ্টির নির্দেশ না মানতে 
চাইলে সমষ্টি তাঁকে জোর করে সে নির্দেশ মানাবে ।২ সমষ্টিকে বলশালী করার 
প্রয়োজনে বাক্তির শ্বকীয়তাবৌধের উচ্ছেদ ঘটিয়ে তার চেতনায় এবং 
জীবনযাত্রায় গোষ্ঠীর ওপরে নির্ভরশীলতাকে প্রবলতর করতে হবে ।* ব্যক্তির 
জীবন আসলে গোষ্ঠীর দান, স্থতরাং গোষ্ঠী নির্দেশ দিলে ব্যক্তি নিিচারে 
মৃহাবরণ করতে বাধ্য ।* সেটিই শ্রেষ্ঠ সাঁজ যেখানে সমষ্টির প্রতি বাক্তির 
আল্লগত্য দ্বিধাদন্দহীন। লুথার এবং কাঁলভ্যাকে অন্গরণ করে রুসো তাই 
যুক্তিশীলতাকে শয়তানের অস্ত্র বলে বর্ণনা করেছিলেন । 

ফাঁসিস্তদের কাছে কসো-কল্পিত এই সমগিসত্বা জাতিরূপে প্রতিভাত । 
জাতির নির্দেশে অলঙ্ঘা। কিন্তু কোন্টা যে জাতির নির্দেশ, তা ঠিক করৰে 
কে? ঠিক করবে জাতীয় বাষ্ট্র। কারণ ফাসিস্ত শাস্ত্রবিচার-অন্তসাঁরে জাতির 
আত্মা রাষ্ট্রের মধ্যেই রূপ পরিগ্রহ করেছে । এই মারাত্মক তত্বটির জন্য 
ফাঁসিজম্-এর প্রবক্তার! জার্ধীন দীর্শনিক হেগেলের কাছে খণী। হেগেল তার 
ইতিহাসের দর্শন ব্যাখ্যা করতে গিয়ে লেখেন যে প্রত্যেক জাতির একটি বিশিষ্ট 
আত্মা আছে; বিশ্বইতিহামের পরিপ্রেক্ষিতে প্রতিটি জাতিতে একটি ব্যক্তি 
হিসেবে গণ্য করা চলে। জাতির মধ্যে যে দেহবিশিষ্ট ব্যক্তিরা বাস করে 
তাঁদের কর্তব্য হোল আপন আপন জাতির “সমষ্টিগত ব্যক্তিত্বের মধ্যে নিজের 
ক্ষুদ্র এবং অনিশ্চিত ব্যক্তিত্বকে মিলিয়ে দেওয়া । এই পুমই তাদের অস্তিত্বের 
চবিতার্থতা ।« . হেগেলের মতে ইতিহাসে প্রতিটি জাতির আবির্ভাব এক-একটি 
বিশিষ্ট উদ্দেশ্য সীধনের জন্য ঘটে ; এই উদ্দেশ্ব পূর্বনির্িষ্ট এবং অপরিবর্তনীয় ? 
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এবং এই উদ্দেশ্টকে সার্থকাঁয়িত করার জন্যই রাষ্ট্রের উদ্ভব। হেগেলের 
ভাঁষায়, রাষ্ট্র 'এশ্বরিক ধারণার পাধিব রূপায়ণ ; রাষ্ট্র যাকে নীতিসঙ্গত এবং 
উচিত বলে নির্দেশ দেয় তা প্রকৃতপক্ষে ঈশ্বরেরই নির্দেশ ; সে নির্দেশ ব্যক্তিগত 
বিবেক এবং বিচারের উর্ধেঃ তাকে অসংশয়ে মেনে নেওয়া নাগরিকমাত্রেরই 
অবশ্ঠকর্তবা ।* 

রুসো এবং হেগেল যে তত্ব উদ্ভাবন করেছিলেন বর্তমান শতাবীতে ফাসিস্তরা 
তাকে বাবহাবিক রূপ দেবার চেষ্টা পেয়েছে । ফাসিস্ত রাষ্ট্র শুধু অত্যাচারী 
নয়, তা সর্বগ্রাসী । ফাঁসিস্ত পরিকল্পনা-অন্সারে জাতির প্রতিভূ বাষ্ট্রের নির্দেশে 
প্রতিটি মানুষের চলা-ফেরা, ভাবনা-চিন্তা, পৌঁশাক-আশীক, মায় আবেগ- 
ইচ্ছা-স্বপ্নু, সব কিছু নিয়ন্ত্রিত হবে। যা-কিছু এই সামষ্টিক আনুগত্যের পরিপন্থী 
তার আমূল উৎপাটন ফাসিস্ত রাষ্ট্রের অবশ্যকর্তবা'। বিজ্ঞান থাকবে, কিন্ধ 
বৈজ্ঞানিক দৃষ্টিভঙ্গীকে নির্মম নিষ্ঠার সঙ্গে মুছে ফেলতে হবে। সাহিত্য থাকবে, 
কিন্ত সাহিতোর কাজ হবে স্ষ্টি নয়, সাহিত্যিক হবেন রাষ্ট্রীয় নিয়ম-নির্দেশের 
প্রচারক । দার্শনিক মানুষের মনে প্রশ্ন জাগিয়ে তুলবেন ন! ; বাঁগবিস্তার করে। 
বাষ্টনেতীদের বক্তবাকেই অগপ্রতর্কা সত্য হিসেবে তিনি উপস্থিত করবেন । 
অনুভূতির স্ুক্মতাঁসাঁধন, সতানিষ্ঠা, কিংবা! চিন্তার বিকাশ ঘটাঁনো তখন আর 
শিক্ষার উদ্দেশ্য থাকবে না; শিক্ষকের কাজ হবে ছাত্রকে বাষ্টরের যন্ত্রে পরিণত 
করা । যাঁরা! এতে বাঁজি থাকবে রাষ্ট্র তাদের পরিপোষণের ভার নেবে ; আর 
যাঁদের এ পন্থায় সামান্যতমও সংশয় আছে, সেই পাঁষগুদের খুজে বার করে 
বিনাশসাঁধনের দায়িত্বও বাষ্ট্রের। 

মৌমাছিতন্ত্রের এই চেহাবাঁটি যে মাত্র পুঁথিগত পরিকল্পনা নয়, মূুসোঁলিনী, 
হিটলার, পেরন কিম্বা সালাজাবের খবর ধারা রাঁখেন, তীদের এটি জানার 
কথা । এরা বিগত বটে, কিন্ত সাধিক জুলুমতন্ত্ের রীতিনীতি পদ্ধতিপ্রকবণ 
তর ফলে তাদের প্রভাব হারায় নি। স্বাধীন ভারতের গঠনতন্ত্র যদিচ গণতান্বিক 
তবু আমাদের রাজনৈতিক চিন্তা এবং আন্দোলনে কাসিজম্-এব প্রভাব 
দ্রুত বিবর্ধমান। ফাসিজম্‌-এর যেটি মূল প্রত্যয়_অর্থাৎ জাতির সমষ্টিগত 
সত্তার মধ্যে বিলোপেই ব্যক্তির মোক্ষ- প্রায় স্চনা থেকেই সেটি আমাদের 
বাস্ট্রীয় আন্দোলনকে পরিচালিত করে এসেছে । কুসৌর অনুসরণে বঙ্কিমচন্দ্র 
প্রথম আমাদের এই মৌমাছিতন্ত্ে দীক্ষা দিলেন ) তারপর বিবেকানন্দ, তিলক, 
অববিন্দ প্রমুখ নব্য-মহধিদের দিব্যজ্ঞানের সমর্থনে সে মত ক্রমে ভারতীয় 
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শিক্ষিত-মনে তার প্রবল মোহপাশ বিস্তার করে। অবশেষে মহাত্মা গান্ধীর 
আবির্ভাব ঘটল। তিনি বিচারবুদ্ধিকে নাকচ করে দৈব নির্দেশকেই সামষ্টিক 
বাবহাঁরের নিয়ামক হিশেবে প্রতিষ্ঠিত করলেন। কিন্তু দৈবের না আছে দেহ, 
না আছে ভাষা । তার নির্দেশে আমাদের কাছে পৌছবে কি উপায়ে? 
পৌছবে মহাত্মাদের অপরোক্ষান্ৃভূতি মারফত । তাঁরা! যা বলবেন বিনাতর্কে 
তাকেই ঈশ্বরের আজ্ঞা বলে মেনে নিতে হবে। কিন্তু বুদ্ধি মোহগ্রস্ত না 
হুওয়া পর্যস্ত বিরিঞ্চি-বাবাদের আজগুবী দাবি কে মানবে? অজ্ঞ এবং 
নির্বোধ ছাড়! কে বিশ্বাস করবে যে প্রাকৃতিক বিপর্যয়ের কারণ হোল বিধাতার 
রোষ, অথবা পূর্বজন্মের কর্মফলে মান্য এ জন্মে কষ্ট পায়? অতএব মহাত্মা 
নীতিবৌধের নামে একেবারে বিজ্ঞানবুদ্ধির গোড়াঘেষে কৌপ লাগালেন । 
ফলত আধুনিককালে গান্ধী হলেন কসোর সার্থকতম উত্তরস্থরী। ক্ষমতার 
বিকেন্দ্রীকরণ বিষয়ে গান্ধীর প্রস্তাব তাঁর অধিকাংশ স্বঘোষিত অন্থুগামীর 
বিচারে অবাস্তব কল্পনাবিলাস মাত্র ; নেহেরু এবং তাঁর কন্যার কার্ধকলাপে এটি 
প্রতাক্ষ ; কিন্ত তার বিচারবিমুখ। গোষীবাদী, ধর্মকেন্দিক জাতীয়তাবাদ এদেশে 
শিক্ষিত, অর্ধশিক্ষিত এবং অশিক্ষিত সাধারণের ওপরে গভীর প্রভাব ফেলেছে । 

বঙ্কিম শিখিয়েছিলেন, সমাঁজ আমাদের শিক্ষাদদীতা, দগ্ুপ্রণেতা, ভরণপোষণ- 
কারী এবং রক্ষাঁকর্তী। সমাজই বাঁজা, সমাজই শিক্ষক । তার মতে ব্যক্তির 
চাইতে সমাঁজ বড়"; এবং ভক্তি ভিন্ন উন্নতি নাই 1 গুরুবাদ এবং সম্টিবাদের 
মিশ্রণ ঘটিয়ে তিনি এদেশে যে চিন্তাধারার প্রবর্তন করলেন তাই ক্রমে প্রবল হয়ে 
হিন্দু জাতীয়তাবাদরূপে অধিকাংশ ভারতীয় বুদ্ধিজীবীর চেতনাকে আচ্ছন্ন করে | 
তবে এ-ধারীকে প্রবল করাঁর ব্যাপারে গান্ধীর দান সব চাইতে বেশী। 
বঙ্কিমের যুক্তিবিরোধী যুক্তির প্রভাব উচ্চশিক্ষিতদের মধ্যে আবদ্ধ ছিল; গান্ধী 
রামপ্ুনের মন্ত্রসহযোগে একদিকে চরকা কাটা এবং অন্যদিকে অসহযোগের 
সরল পথে সর্বসাধারণের নেতৃত্ব অর্জন করলেন । জনসমর্থনের ছূর্বার শোতে 
বাক্তিগত বিচার-বিবেকের ক্ষীণ প্রয়াস ক্রমে অধিকাংশ শিক্ষিতজনের মন 
থেকে বিলুপ্ত হোল। 

এ ধারার বিকক্পরূপে রবীন্দ্রনাথ বারবার মানবতন্থ্ের সাংনার প্রতি আমাদের 
দৃষ্টি আকর্ষণ করার প্রয়াস পেয়েছেন £ তার “গোরা” উপন্াসে, “সবুজপত্র' 
যুগের নানা রচনায়, “কালান্তর'-এর প্রবন্ধাবলীতে। কিন্ত এদেশের লোক 
ভক্তির মেঘছোয়া বেদীর মাথায় কবিকে বসিয়েছে ; তাঁর সতর্কবাণী তাদের 
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কানে ঢোকেনি, অথবা ঢুকলেও তারা তার মানে বোঝেনি। ফলত যদিচ 
দেশ আজ স্বাধীন, প্রাতিশ্বিকতা এবং বিচারবুদ্ধি ছুই-ই আজ এদেশে মুমূর্। 
বিশ্বভারতীর স্বপ্ন আজ ধুসর স্বৃতিমাত্রা। আর.অক্ষম গণতন্ত্রের আশ্রয়ে উত্তর 
এবং পশ্চিম ভারতে গড়ে উঠেছে ভারতের স্বকীয় ফাসিস্ত সংগঠন £ রাস্্ীয 
স্বযংসেবক সঙ্ঘ। পঞ্চাশের দশকে প্রকাশিত একটি হিশাব অন্ুসারে এই 
সংগঠনের সাস্তসংখা! প্রায় পাঁচ লক্ষ, সমর্থক পঞ্চাশ লক্ষের কাছাকাছি । 
সামষ্টিক সত্তার কাছে উতৎস্গীরৃত, গুরুর নির্দেশ নিরিচারে পালনে অত্যন্ত, 
কুচকাঁওয়াজ-পটু এই জঙ্গী সেবকদের সংগঠনের মধ্যে বস্কিম-তিলক-অরবিন্দের 
সাধনা আজ স্থম্পষ্ট পরিণতি লাভ করেছে। 


॥ তিন ॥ 


মৌমাছিতত্ত্রেরে অপর সমকালীন রূপটির নাঁম কম্যনিজম্‌। দ্ধিতীয় 
যুদ্ধোত্তর পৃথিবীতে ফাসিজম্‌-এর চাইতে এটিরই প্রতিপত্তি বেণী। এর বোধ 
হয় একটা কারণ, গত যুদ্ধে ফাসিস্ত রাষ্ট্রেরা মার খেয়েছে, কিন্তু কমুানিষ্ট রাষ্ট্র 
সোভিয়েট ইউনিয়ন সে যুদ্ধেৰ শেষে পূর্ব ইয়ৌরোপে নিজের সাম্রাজ্য প্রতিষিত 
করতে পেরেছে। তাছাড়া চীনের মত বিরাট দেশে কম্যুনিষ্টরা ক্ষমতায় 
আসার ফলে এ মতবাঁদের কদর অনেকটা বেড়ে গিয়েছে । সাধারণত মানুষ 
সাফল্য দিয়েই ত' ভালমন্দ বিচার করে থাকে । কিন্তু তাঁর চাইতেও ফেটা 
বড় কারণ সেটা বোধ হয় এই যে ফাঁসিজম্এর মৌমাছিতন্ত্র একেবারে 
নির্ভেজাল; ফলে যে-মান্গষের মধ্যে কিছু মাত্র বিচারবুদ্ধি বর্তমান, তার পক্ষে 
সে ব্যবস্থাকে পুরোপুবি স্বাগত কর! বেশ শক্ত। কিন্ত কম্যনিজমের ধাঁর৷ 
প্রধান প্রবক্তা তারা তীদের সমাজদর্শনে মৌমাছিতন্ত্রের সঙ্গে মানবতন্ত্রেব কিছুটা 
খাদ মিশিয়েছিলেন। তাদের সাফাই হোল যে যদিও মানবতস্ত্রের প্রতিষ্ঠাই 
কমনিজ মের উদ্দেশ্ত, তবু উপায় হিশেবে মৌমাছিতন্্ অবলম্বন অবশ্তস্তাবী । 
উপায় যে কী ভাবে উদ্দেশ্টকে বিপর্যস্ত করে কমুনিষ্ট দের ক্রিয়াকলাপের মধো 
তার প্রচুর উদ্দাহরণ থাকা সত্বেও বিস্তর বুদ্ধিমান লোক আজে সে কথাটা 
হৃয়ঙ্গম করেননি । মানবতন্ত্ের পৌঁশাঁক পরা এই চতুর মৌমাছিতন্ধ তাদের 
সহজে ধোঁকা দিতে পেরেছে । 

কম্মুনিজম্‌ যে-সমষ্টির কাঁছে বাক্তিকে বলি দিতে উদ্যোগী তাঁর নাম জাতি 
নয়, তার নাম শ্রেণী। প্রতি বাক্তির ভাবনা-চিন্তা, আবেগ-অন্ভূতি, 


৭৯ 


ক্রিয়াকলাপ নাকি তার শ্রেণী-সত্তার ছারা নিরূপিত। কম্যুনিজ ম-এর পূর্ণ 
প্রতিষ্ঠা যতদিন না ঘটে, ততদিন পর্যস্ত প্রতি সমাজে ছুটি প্রতিদ্ন্্ী শ্রেণী 
বিদ্যমান । এর একটি হোল সামষ্টিক উন্নয়নের পরিপন্থী ; এবং অন্যটি হোল 
সামষ্টিক স্বার্থের প্রতিভূ। সমাজের অবস্থাভেদে শ্রেণীদের উপাদান বদলায়, কিন্ত 
তাদের উপরোক্তি চারিত্রের পরিবর্তন ঘটে না। আঁধুনিককাঁলে এই ছুই শ্রেণীর 
নাম পুঁজিপতি এবং মজুর। সমাঁজের যে-সব বাক্তি বাঁ সম্প্রদায় আজো 
সুম্পষ্টভাবে এই ছুই শ্রেণীর কোনটির অন্তভু্তি হয়নি, তাঁর! হয় এই শ্রেণী- 
সংঘাতের চাপে লুপ্ত হবে, নয়ত টি'কে থাকার প্রয়োজনেই তাদের এই দ্বই 
শ্রেণীর একটি-না-একটির আশ্রয় নিতে হবে। সে ক্ষেত্রে যে-শ্রেণী সামষ্টিক 
স্বার্থের প্রতিভূ তাঁর দেহে বিলীন হওয়াই বুদ্ধিমানী, কাঁরণ কমুনিষ্ট 
জ্োতিষীদের বিচাঁরে উক্ত শ্রেণীর জয় অবশ্যস্তাবী। হিন্দুরা যেমন জন্মীন্তর 
এবং কর্মফলের কল্পনা করে বর্ণবাবস্থাকে স্থপ্রতিষ্ঠিত করেছিলেন, কমুানিষ্ট, 
দর্শনে তেমনি এতিহাসিক নিয়তিতে বিশ্বাস সমষ্টির কাছে বাক্তির আত্মসমর্পণ 
সহজতর করেছে । কম্যুনিষ্ট মতে এই নিয়তিকে সচেতনভাবে মেনে নেওয়াই 
হোল স্বাধীনতা । 

কমুনিষ্ট ব্যবহাঁর-শীন্ব অন্ুসাঁরে মান্ষের মধ্যে শনি দ্বই ছিদ্রপথে প্রবেশ 
করে। প্রথমটি হোল ব্যক্তিস্বাতত্্য-চেতনা, আর দ্বিতীয়টি চোঁল প্রশ্নশীল 
বুদ্ধি। এই ছুই ছিদ্রপথকে অন্ধবিশ্বীসের সিমেপ্ট দিয়ে বন্ধ করা হোল কম্যুনিষ্ 
শিক্ষাপদ্ধতির মূল ব্রত। ফাসিস্তদের কাছে যেমন সর্বগ্রাসী রাষ্ট জাতীয় সত্তার 
প্রতিভূ, কষানিষ্টদের কল্পনায় তেমনি শ্রমিকশ্রেণীর বিপ্লবী সত্তা কমুানিষ্ট পার্টির 
মধো আত্মসচেনতার স্তরে উত্তীর্ণ হয়েছে । শ্রেণীর সামষ্টিক সত্বায় আত্ম- 
নিমজ্জনের নামে পার্টির নির্দেশকে নিধিচারে মেনে চল! হোল কমনিষ্টের ধর্ম । 
কম্ানিষ্টমাত্রেরই বিশ্বাস, বাক্তি ভুল করতে পাবে, কিন্তু পার্টির ভুল অকল্পনীয় । 
কারণ যে;শ্রেণীর স্বপক্ষে ইতিহাস, পার্টি ত' তাঁরই প্রতিভূ। এ শতকের সেরা 
কম্যুনিষ্ট, নাট্যকার বাটোণ্ট ব্রেখট্-এর ভাষায়, "ব্যক্তির মোটে দ্বটো চোখ, 
পার্টি সহম্রাক্ষ ; ব্যক্তি শুধু একটা সহর দেখতে পাঁয়, পার্টির নজর সাতরাজ্যে 
ছড়ানো । ব্যক্তির হাতে লীমাবদ্ধ সময়, পার্টি অফুরন্ত সময়ের মালিক। 
ব্যক্তির মৃত্যু আছে, পার্টিকে কেউ মারতে পারে না। কেণনা পাটি হচ্ছে 
জনসাধারণের সম্মুখ-প্রহরী, সংগ্রামে তাঁদের নেতা ।”৮ 

াষ্্ক্ষমতা দখল করার আগে পর্যন্ত কম্যনিষ্ট পার্টি গ্রচার এবং সংগঠনের 
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মারফত প্রতি সদস্যের বিবেক এবং বিচারশক্তিকে বিলুপ্ত করার চেষ্টা পাঁয়। 
ব্রেথউ-এর ভাষায় পার্টির সদস্তব! জপ করতে শেখে ; “তোমাদের এখন থেকে 
আর ব্যক্তিসত্তা বলে কিছু রইলনা। তুমি এখন থেকে আর বালিনের কার্ল 
শ্মিট নও, তুমি নও কাঁজানের আনা কিয়েস্ক তুমি নও মস্কোর পিটার সাঁতিচ, 
এখন থেকে তোমাদের আর কোন্যে নাম বা মাতৃপরিচয় নেই ; তোমরা শুধু 
সাদা পাতা যার ওপরে বিপ্লব তার হুকুম লেখে-""7৯ 

কী প্ররক্রিয়াতে ব্যক্তিমান্ষ এভাবে মৌমাঁছিতে রূপান্তরিত হয় তাঁর বিশদ 
বিবরণ অনেক প্রীক্তন কমুনিষ্ট লিখে গেছেন; বস্তত এদের প্রকাশিত 
স্থৃতিকথা দিয়ে একটি গ্রন্থাগারের অনেকগুলি তাঁকই ভরানো যায়। তারপর 
পার্টি যখন ক্ষমতায় আমে তখন শুধু তাঁর সদন্তদের নয়, বাট্রশক্তির ওপরে 
একচেটিয়া দখলের জোরে সমস্ত সমীজকেই সে মৌমাছিতস্ত্রের অঙ্গীভূত করে। 
শিল্প-সাহিত্য, বিজ্ঞান, ইতিহাস থেকে শুরু করে উৎপাদন, বণ্টন, নির্বাচন, 
পারিবারিক সম্পর্ক, শিক্ষা, সব কিছুই তখন নিয়ন্ত্রিত । সে রাষ্ট্র থেকে প্রেম 
এবং স্ষ্টি নির্বাসিত; সেখানে স্বাধীন চিন্তা নিষিদ্ধ ; সেখানে বৈচিত্রা অবলুপ্ত। 
সেখানে স্বাতিন্ষ্যের শান্তি দাসত্ব অথবা মৃত্যু । 


॥ চার ॥ 


অথচ মৌমাছির দশায় ফিরে যাওয়া নিশ্চয়ই মানুষের পক্ষে স্বাভাবিক নয়। 
এ কথা ঠিক যে শুধু টিকে থাকা নয়, বিকাশের জন্তেও সমাজ-সংগঠনের 
গ্রয়োজন আছে। এবং পরিশ্রমের অপব্যয় করাঁবার উদ্দেশ্যে অভাসের 
সার্থকতা বর্তমান। কিম্ক তার জন্যেকি অন্য সব জীব থেকে মাস্থষের য! 
বৈশিষ্টা তাকে অস্বীকার করতে হবে? 

কী সে বৈশিষ্ট্য? অন্ত প্রাণীরা পরিবেশের দ্বার! নিয়ন্ত্রিত, মানুষ পরিবেশ 
বদলাতে পারে। তার কারণ মানুষের দেহের গঠন, বিশেষ করে তার 
মস্তিষ্ধের গঠন এবং ক্রিয়াকর্ম। এই মস্তিষ্কের সামর্থ্যে মানুষ স্বাধীনতাকামী 
ও জ্ঞানান্বেষী জীব। মীন্গুষের ব্যবহার তাই অবশ্যস্তাবীভাবে পূর্বনিরিষ্ট নয়। 
মানুষ শুধু পরিবেশকে নয়, নিজেকেও বদলাতে পারে। স্গ্টি-সামর্ঘ্যে মানুষ 
জীবজগতে অনন্য ৷ 

মানুষের এই বৈশিষ্টাকে ফুটিয়ে তোলাই হোল মানুষের যথার্থ সাধনা । 
মানুষের ইতিহাসে এই সাধনা বারবার ব্যাহত হয়েছে; তবু ধাঁরা প্রকৃত 
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মানবতত্ত্রী ভারা এই সাধনাকে মানব-ইতিহাসের কেন্দ্রে ফিরে-ফিরে প্রতিষ্ঠিত 
করার প্রয়াম পেয়েছেন। ব্যক্তির বিলোপ করে সে সাধনা সম্ভব নয়, 
কারণ মস্তিষ্কের অধিকারী এবং প্রয়োগকর্তা সমষ্টি নয়, ব্যক্তি। ব্যক্তির 
স্বতঃসিদ্ধ স্বাতত্ত্রা এবং মূল্যের স্বীকৃতির ওপরে যার প্রতিষ্ঠা, শুধু সেই 
সমাজসংগঠনকেই এই সাধনার উপযোগী বল! চলে । অপরপক্ষে জ্ঞানের বিকাশ 
ছাঁড়া ব্যক্তির বিকাশ অসম্ভব । জ্ঞানের উৎস জিজ্ঞাসা | জিজ্ঞাসা মানুষকে 
যেমন ঘটনাক্রমের মধ্যে নিয়ম আবিষ্কারে সহায়তা করেছে তেমনি দিয়েছে 
অস্তিত্বের মধো অমিত সম্ভাবনার সন্ধান । আর তারি ফলে মানুষ পরিবেশের 
নির্দেশকেই চরম বলে না মেনে তার ওপরে নিজের স্বাধীন শ্ষ্টিশীলতাকে 
প্রতিষ্ঠিত করতে পেরেছে । যেখানে জিজ্ঞাস! নিরুদ্ধ, সেখানে বিকাশও স্তব্ধ, 
সেখানে হ্ৃষ্টি-প্রেরণা অবসিত। লাইকার্গাসের ম্পার্টা নিয়মানুগত্য জানত। 
কিন্ক যে-সামর্যে মানুষ ধ্বনির উপাদান থেকে সঙ্গীত স্থ্টি করে, বাক্যার্থের 
উপাদানকে কাব্যের বাঞ্জনায় রূপান্তরিত করে, রবীন্দ্রনাথের ভাষায় “তিলপুষ্ট' 
জগতে তৃপ্ত না হয়ে অস্তিত্বের মধ্যে “বেধ”-এর সন্ধান করে, সে-সামর্থো তার 
দৈনা রয়ে গেল অপরিসীম ।১০ কারণ মানুষকে ম্পার্টা চেয়েছিল মৌমাছির 
ছাচে ঢেলে গড়তে । অপরপক্ষে পেরিক্লেদের আধেন্দ চেয়েছিল মনুষাত্ের 
প্রতিষ্ঠ। । আর তারি ফলে সেখানে মানুষের “অপূর্ববস্তনির্মীণক্ষমা প্রজ্ঞা” স্কুরিত 
হয়েছিল বিচিত্র পথে__কাবো, নাটকে, স্থাপতো, ভাক্র্ষে, দর্শনে, জীবন-যাত্রায় । 

আজ দেশে দেশে মানুষকে মনুষ্যত্বের সাধনা থেকে সরিয়ে এনে 
মৌমাছিত্রতে দীক্ষা দেবার চেষ্টা প্রবল হয়ে উঠেছে। ভারতবর্ষ দীর্ঘদিন এ 
ব্রতে ব্রতী ছিল; তার কম মূল্য আমাদের দিতে হয়নি । অবশেষে রেনেসসীস- 
উত্তর ইয়োরোপের জঙ্গম চিত্তবেগের ধাক্কায় এদশ! থেকে আমাদের মৃক্তির 
সম্ভাবনা দেখা দিল । বন্যুগ পরে আমাদের ইন্ত্রলুপ্ত, অভ্যাসাশ্রয়ী, গভডঙল 
সমাজে, এমন এক ধরণের মাশ্ুষের আবিতাঁব ঘটল ধাদের চরিত্রে বাক্তিস্বাতনতরা 
এবং বিশ্বনাগরিকতা, পৌরুধ এবং করুণ! সক্রিয় বিবেকবোধ এবং অনুশীলিত 
সস্তোগের সামর্থা মিলিত হয়েছিল। শান্্াচার এবং যুথবুদ্ধির প্রভাব থেকে 
মুক্ত এদের মন এদেশে মনুষ্যত্বের পুনকজ্জীবন ঘটাবার জন্য গ্রভূত চেষ্টা 
করেছিল। সে-চেষ্টার ইতিহাসের সঙ্গে শিক্ষিত বাঁঙালী মাত্রই কমবেশী 
পরিচিত। কিন্তু সেই পথিরুতৎদের অসামান্য প্রতিভা সত্বেও সে-চেষ্টা বেশীদ্র 
এগোতে পারেনি । প্রথমত, আধুনিক ইয়োরোপীয় সংস্কৃতির সঙ্গে ধাঁদের 
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পরিচয়ের স্থযোগ ঘটেছিল, তাঁরা সংখ্যায় ছিলেন মুষ্টিমেয় । দেশের অধিকাংশ 
লোক যে তিমিবে সেই তিমিরেই রয়ে গেল। দ্বিতীয়ত, এদেশে আধুনিকতা 
এল বিদেশী শাসনের মাধ্যমে । একদিকে বিদেশীদের সঙ্গে পদে পদে সংঘাতের 
ফলে এবং অন্যদিকে দেশের সাধারণ মানুষ থেকে বিষুক্ত হয়ে এদেশের আধুনিক 
শিক্ষিতন নিজেদের আধুনিকতাঁয় ক্রমে আস্থা হারালেন। সাম্রাজ্যবাদের 
প্রতিক্রিয়ায় শিক্ষিত ভারতীয়দের মনে স্বাজাত্যাভিমান প্রবল হয়ে উঠল; এবং 
যেহেতু দেশের অধিকাংশ লোকই স্বাধীন চিন্তায় অনভ্যন্ত, সেই গণশক্তির সঙ্গে 
যোগস্থাপনের প্রয়োজনে শিক্ষিত ব্যক্তিরাঁও ক্রমে নিজেদের স্বাধীনচিন্তার বিশিষ্ট 
সামর্থাকে বিসর্জন দিলেন। দেশপ্রেমের নামে একদিকে সমষ্টির মধ্যে বাক্তির 
আত্মবিলোপ শিক্ষিতদের আদর্শ হয়ে উঠল; অন্যদিকে সমষ্টির জড় 
অভ্যাসাশ্রয়িতার কাছে ব্যক্তির স্ষষ্টিধর্মকে এবং সমষ্টির প্রতিনিধি দেশনেতার 
নির্দেশের কাছে বাক্তির যুক্তিশীলতাঁকে বলি দেবার ব্যাপক উদ্যোগ দেখা 
গেল। উনিশ শতকের শেষভাগে এবং বিশ শতকের গোঁড়াতে এই আত্মঘাতী 
আন্দোলন শুরু হয়। তারপর প্রথম মহাযুদ্ধের পর গান্ধীজীর নেতৃত্বে এ 
আন্দোলন সারা! ভাঁরতব্্ধে ছড়িয়ে পড়ে। এখন থেকে আটান্ন বছর 
আগে ভারতবর্ষে গান্ী-নেতৃত্বের অভ্যুদয়কে উপলক্ষা করে রবীন্দ্রনাথ 
লিখেছিলেন ঃ 

“মান্য তো মৌমাছির মত কেবল একই মাপে মৌচাক গড়ে না, 
মাকড়সার মতে! নিরন্তর একই প্যাটান্নে জাল বোনে না, তাঁর সকলের চেয়ে 
বড় শক্তি হচ্ছে তার অন্তঃকরণে__ সেই অন্তঃকরণের কাছে তার পুরো! দাবি, 
জড় অভ্যাসপরতার কাছে নয় । যদি কোনো লোভে পড়ে তাকে আজ বলি, 
চিন্তা কোরো না, কর্ম করো! , তা হলে যে মোহে আমাদের দেশ মরেছে সেই 
মোহকে প্রশ্রয় দেওয়া হবে । এতকাল ধরে আমরা অন্থশাসনের কাছে, প্রথার 
কাছে মাঁনবমনের সর্বোচ্চ অধিকার , অর্থাৎ বিচারের অধিকার বিকিয়ে দিয়ে 
নিশ্চিন্ত হয়ে অলস হয়ে বসে আছি। .-. আচারে চালিত মানুষ কলের পুতুল, 
বাধাতার চরম সাধনায় সে উত্তীর্ণ হয়েছে । পরতন্বতার কারখানাঘরে সে 
তৈরি; এইজনো এক চালকের হাত থেকে তাঁকে নিষ্কৃতি দিতে গেলে আরেক 
চালকের হাতে তাকে সমর্পণ করতে হয়। পদীর্থবিদ্যায় যাকে ইনার্শিয়! বলে, 
যে-মান্নষ তারই একাস্ত সাধনাকে পবিত্রতা বলে অভিমান করে, তাঁর স্থাবর্তাও 
যেমন জঙ্ষমতাঁও তেমন, উভয়েই তার নিজের কতৃত্ব নেই। অন্তঃকরণের 
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যে-জড়ত্ব সর্বপ্রকার দাসত্বের কারণ, তাঁর থেকে মুক্তি দেবার উপায় চোখে- 
ঠুলি-দেওয়া বাঁধ্যতাঁও নয়, কলের পুতুলের মত বাহ্যানুষ্ঠানও নয় ।-. 

“আমি যখন প্রশ্ন করতে যাই, বিচার করতে যাই, আমার হিতৈষীরা ব্যাকুল 
হয়ে আমার মুখচাঁপা দিয়ে বলেন, আজ তুমি কিছু বোলোনা | দেশের হাওয়ায় 
আজ প্রবল একটা উতপীড়ন আছে-_সে লাঠি-সড়কির উতৎপীড়ন নয়, তাঁর 
চেয়ে ভয়ংকর সে অলক্ষ্য উৎপীড়ন |... দেখতে পাচ্ছি এক পক্ষের লোক 
অতান্ত ব্যস্ত, আরেকপক্ষের লোক অতান্ত ত্রস্ত। কথা উঠেছে সমস্ত দেশের 
বুদ্ধিকে চাঁপা দিতে হবে, বিদ্যাকেও। কেবল বাধ্যতাকে আঁকড়ে ধরে 
থাকতে হবে। কার কাছে বাধাতা । মন্ত্রের কাছে, অন্ধ বিশ্বীসের কাছে ।' 

“-.* দেশের অন্তঃকরণকে সকল দিক থেকে পূর্ণ উদ্যমে জাগাতে হবে । 
তাতে দেশের লোকের জিজ্ঞাসাবৃত্তি যেন সর্ধদা নির্মল ও নিরভিভূত থাকে, 
কোনো গৃঢ বা প্রকাশ্ঠ শাসনের ছারা সকলের বৃদ্ধিকে যেন ভীর এবং নিশ্চে 
করে তোলা না হয়।-.'বুদ্ধির ভাষা মান্য করা যদি বহুদিন থেকে দেশের 
অভ্যাসবিরুদ্ধ হয়, তবে আঁর-সব ছেড়ে দিয়ে এ অনভ্যাসের সঙ্গেই লডাই 
করতে হবে । কেননা এই অনভ্যাসই আমাদের পক্ষে গোড়ায় গলদ, 017181791 
510 |."চোঁখ বুজে হুকুম মানার বিষম বিপত্তি থেকে দেশকে উদ্ধার করবার 
জন্যে আমদের লড়তে হবে--এক হুকুম থেকে আরেক হুকুমে তাকে খুবিয়ে 
হুকুম-সমুদ্রের সাতঘাটে তাঁকে জল খাইয়ে মারতে পাঁরৰ না :"৮1৯১ | 

কিন্তু অসামান্ত গ্রতিভা সব্বেও রবীন্দ্রনাথ আমাঁদের সেই গোড়ার গলদ 
ঘোচ'তে পারেননি । এই নিরক্ষর দেশে খুব অল্প লোকই তার প্রবন্ধাবলী 
পড়েছে, এবং যেহেতু সতোর আহ্বানের ভিত্তিতে ধর্মঘট, শোভাযাত্রা, দীক্গ। 
কিম্বা এজাতীয় কোনো গণআন্দোলন” অকল্পনীয়, সেহেতু তাঁর বক্তবা মুখে 
মুখে, কানে কানে সাধারণ মানষের কাছে পৌছয়নি। ধাঁরা বা তীর লেখা! 
পড়েছেন তাদের মধ্যেও বেশীরভাগ স্ত্রীপুরুষ বুদ্ধির ভাষায় আজীবন অনভাস্ত 
থাকার কলে তাঁর কথার অর্থ না-বুঝে বলার ঢং নিয়েই মাতামাতি করেছেন ।১ 
রবীন্দ্রনাথকে “গুরুদেব” বানিয়ে এদেশী কর্তাঁভজার দল তাঁর সতোর 
আহ্বাঁনকে পর্যবসিত করেছে নিরর্৫থ মন্ত্রোচ্চারণে | গ্রামোফোন রেডিও এবং 
সিনেমার দৌলতে তাঁর গাঁনের প্রচার অবশ্য বেড়েই চলেছে । বছর রছর 
তার জন্মদিন উপলক্ষ্য করে পাড়ায় পাড়ায় নাঁচ-গান-হল্লার আরও মন্দ 
জমেনা | কিন্ত যে জিজ্ঞাসাবৃত্তি, আত্মনির্ভরশীলতা এবং উদ্ভাবনার সামর্থ্য 
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দেশবাসীর অস্তঃকরণে জাগিয়ে তোলার জন্য তিনি জীবনের শেষ তিরিশ 
বছর অক্রান্ত প্রয়াস পেয়েছিলেন, আজ অন্ুবীক্ষণ যন্ত্রের সাহায্য ছাড়া এদেশে 
তাঁর অস্তিত্ব খুঁজে বার করাও প্রায় অসম্ভব । “চার অধ্যায়”-এর স্থগভীর 
জীবনবোঁধ এদেশের জড়বুদ্ধি তরুণতরুণীদের মনে কোনে! দাঁগ রাখেনি 
অপর পক্ষে স্থভাষচন্দ্রের যুক্তিবিমুখ, আবেগ-আবিল, চটকদার বাঁজনৈতিক 
কণোচ্ছাম তাদের মুগ্ধ করতে পেবেছে। অবশেষে ধর্মান্ধ জাতীয়তাবাদের 
মোহে আচ্ছন্ন হয়ে আমরা দেশ স্বাধীন হবার আগেই. দেশবাসীদের দুই 
পরস্পরবিরোধী জাতিতে বিভক্ত করেছি। নিজেদের ওপরে কিছুমাত্র 
আস্থা না থাকাঁর ফলে “মহাত্মাজী” “নেতাজী” কিন্বা “গুরুজী”-রাই আমাদের 
প্রধান ভরসা । 

গান্ধীজীর ব্যক্তিত্বের প্রতি গভীর শ্রদ্ধাশীল হয়েও রবীন্দ্রনাথ মহাত্মার 
মৌমাছিত্রতের স্ুম্পষ্ট বিরোধিতা করেছিলেন। দেশের মানুষ, ভূপ্ররুতি 
এবং সাংস্কৃতিক ইতিহাসের প্রতি গভীর অনুরাগ সত্বেও জাতীয়তাবাদের 
আত্মঘাতী সঙ্কীর্ণতা এবং অসহনশীলতার বিরুদ্ধে তাঁর সতর্কবাণী বারবার 
উচ্চারিত হয়েছিল। “ন্যাশন্যালিজ্” গ্রন্থে তিনি বিচার করে দেখান যে 
জাতীয়তাবাদ বাক্তিসত্তা এবং শুভবুদ্ধির বিনাশ ঘটিয়ে সামষ্টিক স্বার্থপরতার 
সাধনায় একদিকে মানুষের মনে বিদ্বেষবৌধকে প্রবল কবে তোলে, অন্যদিকে 
মানুষকে রাষ্ট্রের হাঁড়িকাঠে বলি দেয়। “জাতীয়তাবাদ এষুগের এক নিষ্ঠুর 
মহামারী; তার আক্রমণে মানুষের নৈতিক প্রাণশক্তি আজ জীর্ণপ্রীয়” ।১০ যে 
ভূগোলের পুতুলপূজার (৫০180 ০? &০০8£৪1)) ওপরে দেশপ্রেমের ভিত্তি, 
তাকে তিনি সুম্পষ্টভাবে বর্জন করেছিলেন। এন্ডুজ সাহেবকে লেখা চিঠিতে 
তিনি বলেছেন যে “জাতিপ্রেমের অহংকার তার বিপুলতাকে নিয়ে ; জাতিপ্রেম 
একের কথা বলে বটে, কিন্তু মনে রাখেনা যে যথার্থ এক্যেব ভিত্তি হোল 
বাক্তির স্বাধীনতা । সবাইকে এক ছাচে ঢেলে শুধু বন্ধনের এক্য রচনা করা 
যায়”।১৪ তিনি চেয়েছিলেন মনুষ্যত্বের প্রতিষ্ঠা, “যে মনুষ্যত্বের পথে জাতি 
আজ প্রধান অস্তরাঁয়।”১ আবার অন্যদিকে কম্যুনিষ্ট, রাশিয়ার প্রকৃত রূপটি 
সম্বন্ধে যখন পৃথিবীর অধিকাংশ লোকের কোনো পরিচ্ছন্ন ধারণা ছিল না, তখন 
সে-দেশের প্রশংসা করতে গিয়েও তাঁর নজর এড়ায়নি যে সমাজের খাতিরে 
ব্যষ্টিব প্রত্তি পীড়নে এরা] কোনো বাধাই মানতে চায়ন! ।***সৌভিয়েট 
রাশিয়ায়-.সর্বসাধারণের বিচারবুদ্ধিকে একছাচে ঢালবার একট৷ প্রবল প্রয়াস 
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প্রত্যক্ষ” ।১* ইতিপূর্বে ইতালিতে মুসোলিনীর আতিথ্া গ্রহণ করে প্রথমে 
ফাসিস্ত, রাষ্ট্রের সৌজন্যে মুগ্ধ হলেও পরে তীর স্বরূপ আবিধার করে 
তিনি কঠোর সমালোচনা কবেন।১৭ রাশিয়াতে আতিথ্য গ্রহণ করার 
সময়েও তাঁর “দেখবার প্রধান লক্ষ্য ছিল (বিপ্লবের ) আলোর দিক ।” 
এখান থেকে লেখা চিঠিগুলিতে বল্‌্শেভিক্দের ক্রিয়াকর্মের সমর্থনে অনেক 
উক্তি আছে? কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে কমযনিজ ম্এর গোঁড়ার গলদের দিকেও তিনি 
আমাদের দৃষ্টি আকর্ষণ করেছেন। তিনি লিখেছেন, “মানুষের ব্যাষ্টিগত এবং 
সমষ্টিগত মীমা এরা ঠিকমত ধরতে পেরেছে তা আমার বোধ হয়না । সে 
হিসেবে এরা ফ্াঁসিস্ট দেরই মতে! । এই কারণে সমষ্টির খাতিরে ব্যষ্টির 
প্রতি পীড়নে এরা কোনো! বাধাই মানতে চায়না । ভুলে যায়, বাষ্টিকে ছূর্বল 
করে সমহিকে নবল করা যায়না । ব্য্টি যদি শৃঙ্খলিত হয়, তবে সমষ্টি স্বাধীন 
হতে পারেন! । এখানে জবরদস্ত লোকের একনায়কত্ব চলছে ।” “সোভিয়েট 
রাশিয়ায়-"' সর্বসাধারণের বিচারবুদ্ধিকে এক ছাচে 'ঢালবার একটা প্রবল 
প্রয়াস প্রত্যক্ষ; সেই জেদের মুখে স্বাধীন আলোচনার পথ জোর করে 
অবরুদ্ধ করে দেওয়া! হয়েছে, এ অপবাদকে আমি সতা বলে বিশ্বাস করি ।”১৮ 
কমানিজম্‌ সম্বন্ধে এর চাইতে অস্তূর্টিসম্পন্ন সমালোচনা বাংলা ভাষায় আর 
কেউ করেছেন বলে আমার জানা নেই। 

কিন্তু আগেই বলেছি জাতিবাদ, ফাসিজম্‌ এবং কম্মানিজম্‌ সম্বন্ধে 
রবীন্দ্রনাথের মানবতন্ত্রী সতর্কবাণী এদেশের সাধারণ মানুষ দূরের কথা, চিন্তাশীল 
ব্যক্তিদের ওপরেও বিশেষ প্রভাব ফেলেনি। এদেশের সঙ্গীর্ণবুদ্ধি শিক্ষিত- 
সম্প্রদায় তার বিশ্বমানবতাঁর সাঁধনাকে অবীস্তব বলে অবহেলা করেছে। 
তার মৃত্যুর পর গত চারদশকের মধো এদেশে শিক্ষিতসাধারণের ওপরে 
মৌমাঁছিতান্ত্রিক বিভিন্ন মততবাঁদের প্রভাব মারো ব্যাপক, আরো দৃঢমুল হয়ে 
উঠেছে । গান্বীবাদের চাইতে অনেক উগ্রতর হিন্দু জাঁতিবাদের আদর্শে 
গঠিত হয়েছে বাস্্ীয় স্বয়ংসেবক সঙ্ঘ। আর এদেশে দ্বিতীয় যুদ্ধোত্তরকালের 
উগ্রতম মৌমাছিতন্বের প্রচারক হিসাবে ছড়িয়ে পড়েছে কম্ানিস্ট পার্টি। 
কমুানিন্টদের মধ্যে কশ-চীনের দ্বন্বের ফলে দেশে কয়েকটি প্রতিযোগী 
কমুানিস্ট, পার্টি দেখা দিয়েছে বটে, কিন্ক মোটামুটি ভান ধরলে অন্তত 
পশ্চিম বাংলায় এবং কেরলে কমুানিস্ট দের প্রভাব তাতে কিছু কমেনি। 
এদের মারাত্মক স্বরূপ সম্বন্ধে সাধারণ মানুষকে সচেতন করার মত মনীষী 


চঙ 


আজ এদেশে ক্রমেই দুর্লত হয়ে উঠেছে। শুধু তাই নয়। “সেবাব্রতী রাষ্ট্রের” 
নামে ভারতবর্ষের বিবর্ধসান শাঁসনযন্ত্র সমস্ত ক্ষমতা! এবং দী়িত্ব স্বীয় করতলগত 
করে জন-দাধাঁরণকে ক্রমেই রাষ্ট্রের দাসত্বের দিকে ঠেলে দিচ্ছে। ইন্দিরা 
গান্ধীর আমলে এই প্রবণতা অত্যয়ের নামে ভয়ঙ্কর রূপে প্রকট হয়ে ওঠে । 
সাময়িকভাবে সেই সঙ্কট কাটানো গেছে বটে, কিন্তু মৌমাছিতান্ত্রিক প্রবণতা 
হাঁস পেয়েছে মনে করাঁর কারণ দেখিনা । অথচ এই ভয়াবহ প্রবণতা! সগ্গন্ধে 
এদেশের অধিকাংশ চিন্তাশীল লোক আজো অচেতন অথবা! উদাসীন । 

সবচাইতে যেটা দুর্ভাবনার কথা, মন্তম্তত্রে এই বিরতি আজ কোনে 
একটা দেশের মধ্যে আবদ্ধ নেই, এটা আজ প্রীয় সর্বব্যাপী। পশ্চিমেও আজ 
বহু চিন্তানাঁয়ক বাক্তিম্বাধীনতা এবং যুক্তিণীলতাঁয় আস্থা হাবিয়ে গোঠীবাঁদ 
এবং ধর্মে আশ্রয় খুঁজছেন । প্রায় সম্পগ্র পূর্ব ইয়ৌরোপ আজও কুশ সাঁআাঁজা- 
তম্বের কুক্ষিগত; চীন মহাঁদেশেও অল্পঙ্বল্প সংস্কার কত্রে উগ্র মৌমাঁছিতাস্ত্রিক 
বাবস্থাকে খাঁড়া রাখবার চেষ্টা চলেছে। লাতিন আমেরিকার অধিকাংশ 
দেশে গণতন্ত্র একরকম অজ্ঞাত বললেই চলে । এদিকে পশ্চিম এশিয়াতে 
জাতিবাদ, ডিকটেটরশিপ এবং ধর্মের সংমিশ্রণ গণতান্ত্রিক বিবর্তনের নিতান্ত 
পরিপন্থী। পাকিস্তানের অবস্থাও তখৈবচ | আবার ইন্দোনেশিয়াতে এবং 
ফিলিপিনে প্রেসিডেন্টের হাঁতে দীর্ঘকাল ধরে সমগ্র ক্ষমতা কেন্দ্রীভূত । তুই 
মহাযুদ্ের বাঁপক ক্ষয়ক্ষতি সত্বেও পৃথিবীর কোথাও জাতিবাদের মোহ আজো 
চর্বল হয়নি । মাঞ্িনের মত সমৃদ্ধ দেশেও জাতীয় স্বার্থের অজুহাতে বাক্তির 
বিবেককে দমন করার প্রচেষ্টা কম গ্তাক্ষ হয়ে ওঠেনি । গণতাস্ধ্িক 
দেশগুলিতেও আজ নিয়ন্ত্রিত যুখশক্তির দাঁপটে মনীষীরা কমবেশী অসহায় । 
তাদের ভাবনা-কল্পনায় সমাজবিমুখতা, শুভনাস্তিকা এবং আত্মগ্রানির লক্ষণ 
আজ তাই অত্যন্ত প্রবল । 

তবু শেষ পর্যন্ত মান্য নিজেই নিজের ভাগ্যবিধাতা । মৌমাছিতস্ত্ে 
গ্রতি সে আকরুষ্ট হতে পারে, কিন্ত তাঁর মোহপাঁশ থেকে উদ্ধার পাবার 
সামর্থ তার নিজের মধোই বিদ্ধমান। এ সামর্ধের বিপয়ে সচেতন 
হয়ে উঠলে তবেই তার মধ্যে মনুয্যত্বের স্ফুরণ ঘটে। এবং এ-চেতনা 
এক-আধজনের মধ্যে আবদ্ধ নাথেকে যখন কোনো সমাজে বেশ 
কিছুসংখ্যক নরনারীর মধ্যে জাগ্রত হয়, তখনই সে-সমাঁজে রেনেক্সীসের সুচনা 
ঘটে। একদা এমনি এক রেনের্সীসের মধ্য দিয়ে পশ্চিম ইয়ৌোরোপের মানুষ 


৮৭ 


মধ্যযুগীয় মৌমাছিতস্ত্ররে কবল থেকে আপনাকে মুক্ত করেছিল। আজ 
বিজ্ঞানের বিকাশ এবং বাপক প্রয়োগের ফলে এক সমাজ এবং আরেক 
সমাজের মধ্যে ভৌগোলিক ব্যবধান ক্রমেই কমে আসছে । এথুগের মস্তাব্য 
রেনেন্সাস তাই আজ আর কোনে! বিশেষ অঞ্চলে আবদ্ধ না থেকে 
সর্বমানবীয় ব্যাপ্তি অর্জন করবে সেটাই প্রত্যাশিত । কিন্তু সেই রেনের্সীস 
ঘটাতে গেলে একদিকে প্রয়োজন দেশে দেশে সাধারণ মানুষকে মৌমাছিতস্ত্বের 
আত্মঘাতী রূপ সম্বন্ধে সচেতন করে তোলা, অন্যদিকে তাদের মধ্যে মানুষের 
সষ্টিশীল সামর্থ্য প্রত্যয় ফিরিয়ে আনা । যে অল্পসংখ্যক মনীষী আজকের 
দিনেও এই চেতনা এবং প্রত্যয়ের অধিকারী, অন্যদের উদ্ধ্ধ করার দায়িত্ব 
তাদের। বিশেষ করে তাদের দায়িত্ব সেই তরুণতরুণীদের প্রতি ধার! 
একদিকে গুরুবাদ, মন্ত্রতত্্ব এবং অসহায়তাঁবোধ ও অন্যদিকে উগ্র রাজনীতির 
বিকল্পের টানা পোড়েনে বিভ্রান্ত । মৌমাছিতন্ত্বের মোহ থেকে এ যুগের 
মাছষ কতদিনে নিজেদের মুক্ত করতে পারবে, উক্ত বিশ্বনীগরিক মানবতন্্ী 
মনীষীদের উদ্যোগের ওপরে তা অনেকখানি নির্ভর করে। 


৮৮ 


জাতিবাদ, মনুষ্যত্ব ও সংস্কৃতি 


এখন থেকে বাহান্ন বছর আগে (১৯১৭) রবীন্দ্রনাথের বিখ্যাত প্রবন্ধগ্রস্থ 
গ্যাশন্যালিজ.ম্‌” প্রকাঁশিত হয় ।১ প্রথম বিশ্বযুদ্ধের ব্যাপক হত্যাকাণ্ড দেখে 
কবির মনে আর কোনো সংশয় রইল না! যে ন্যাশন্যালিজ ম্‌ বা জাতিবাঁদ মনুষ্যত্বের 
শত্র। বইটিতে তিনটি প্রবন্ধ আছে। প্রথম প্রবন্ধে কবি আধুনিক পশ্চিমী 
সভ্যতার অন্তশিহি বিরোধ নিয়ে আলোচনা করেছেন । আধুনিক পশ্চিমের 
সংস্কৃতি ব্যক্তির বিকাশ চায়, অন্ধ সংস্কারের জড়তা ঘুচিয়ে জ্ঞানার্জনে তার উদ্ম 
অপরিসীম, দূর দূর দেশেব মানুষের মধ্যে যোগাযোগ স্থাপনে তাঁর দাঁন প্রচুর । 
অথচ তারই সঙ্গে সঙ্গে পশ্চিমী সভ্যতা জাতিবাদের নামে গোঠীর কাছে 
বাক্তিকে বলি দিতে উদ্যোগী, ক্ষমতার লালসায় বিবেককে দমন করতে তার বাধে 
না, ছুর্বলকে শোষণ করে সাত্রাজ্যতান্ত্রিক সমৃদ্ধি অর্জনে সে গৰ্িত, প্রতিবেশী 
রাষ্ট্রকে ছলে বলে কৌশলে পর্ু'দস্ত করা! প্রতিটি পশ্চিমী রাষ্ট্রের সাধনা । কবির 
মতে আধুনিক ইতিহাঁসে জাতিবাঁদ এক ভয়াবহ মহাঁমারী ; এরই প্রভাবে একটা 
দেশের সমস্ত অধিবাসীকে নির্ধিবেক যৃথশক্কিতে পর্যবসিত করে ধ্বংসের কাজে 
লাগানো হয়। জাঁতিবাঁদের উদ্তব পশ্চিমে ; এবং এব হাত থেকে আপনাকে 
উদ্ধার না করতে পারলে পশ্চিমী সভ্যতার ধ্বংস অশশ্তস্তাবী । 

দ্বিতীয় প্রবন্ধে কবি আশঙ্কা প্রকাঁশ করেছেন যে জাপান পশ্চিমের শিষ্যত্ব 
গ্রহণ করে ক্রমেই জাতিবাঁদের দিকে ঝুকছে। যথার্থ আধুনিকতা তাঁকে বলা 
চলে যা মনের স্বাধীনতাকে এবং পারস্পরিক সহযোগিতার ভিতর দিরে ব্যক্তির 
বিকাশ-সাঁধনাকে সর্বাধিক মূল্য দিয়ে থাকে | ইয়োরোপ দীর্ঘদিন ধরে বিবেকের 
স্বাধীনতা, চিন্তার এবং প্রকাশের স্বাধীনতার জন্য সংগ্রাম করেছে ; এই কারণে 
ইয়োরোপ আমাদের কাছে শ্রদ্ধেয় । কিন্তু ইয়োরোপ যেখানে বাষ্ট্রের কাছে 
সমাজকে বলি দিয়েছে, ক্ষমতার সাধনায় নীতিবোধকে বিসর্জন দিয়েছে, ব্যক্তিকে 
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যন্ত্রে পর্যবসিত করেছে, সেখানে ইয়োরোপকে অনুসরণ করার অর্থ আত্মহত্যার 
পথ বেছে নেওয়া । আধুনিক জাপাঁনে তারই কিছু কিছু লক্ষণ দেখে কবি 
শঙ্িত হয়েছেন, জাপানের চিন্তাশীল সমাজকে এ বিষয়ে সতর্ক করতে 
চেয়েছেন । | 

তৃতীয় প্রবন্ধের আলোচ্য বিষয় ভারতবর্ষে জীতিবাদ । পশ্চিম যেমন এক- 
দিকে ভারতবর্ষের দীর্ঘদিনের মানসিক জড়তা ঘুচিয়ে তার কল্যাণ সাধন 
করেছে, অন্যদিকে তেমনি পশ্চিম থেকেই প্রথম জাঁতিবাদের বিষ ভারতীয় মনে 
সঞ্চারিত হয়। ভারতীয় সমাজব্যবস্থার ক্রটি অনেক, কিন্তু জাতিপ্রেম তার 
অন্যতম নয়। এদেশে নানা স্থান থেকে নানারকম মানুষ দলে দলে এসে বসতি 
করেছে, কিন্তু তাদের চাপ দিয়ে একটি জাতির সামষ্টিক সততায় বিলুপ্ত করার 
চেষ্টা হয়নি । জাতিগত স্বার্থের নামে প্রতিবেশী দেশের মানুষদের প্রতি উগ্র 
বিদ্বেষ অথবা ঈর্ধার মনৌভাব গড়ে তোলার চেষ্টাও এদেশের ইতিহাঁসে বিশেষ 
চোঁখে পড়ে না । কবির মতে ভারতের বৈশিষ্ট্য হোল, এখানে বিভিন্ন গোঠী, 
সম্প্রদায় অথবা দলের স্বাতন্ত্রা বজায় রেখে তাদের মধ্যে সহযোগিতার সম্পর্ক গড়ে 
তোলার চেষ্টা হয়েছে ।২ কিন্ধ আজ পশ্চিমী সাম্রাজ্যবাদের প্রতিক্রিয়ায় 
ভারতবর্ষ তাঁর সেই সহনশীলতার এতিহব ত্যাগ করে আত্মঘাতী জাতিবাদের 
দিকে আকৃষ্ট হচ্ছে।* অথচ আজকের দিনে যখন পৃথিবীর বিভিন্ন সমাঁজ 
পরস্পরের এত শারীর নৈকট্যে এসেছে, তখন জাতিপ্রেমকে প্রবল করাঁর' অর্থ 
এসব সমাঁজের মধ্যে সংঘাত অবশ্যস্তাবী করে তোঁলা। এযুগের একান্ত প্রয়োজন 
এমন এক জীবন-আদর্শ যা একদিকে ব্যক্তির বিকাঁশ এবং অন্যদিকে সর্বমাঁনবীয় 
এঁকোর সাধনায় মানুষকে উদ্ব,দধ করতে পারে, যা জাতির বিরুদ্ধে জাতিকে 
খেপির়ে না তুলে বিভিন্ন সমাজের মধ্যে পারস্পরিক শ্রদ্ধার ভিত্তিতে সহযো- 
গিতাঁর বন্ধন গড়ে তুলতে উদ্যোগী । নবযুগের এই বিশ্বমানবীয জীবনদর্শনের 
বিবর্তনে ভারতবর্ষ হয়ত একটা সক্রিয় অংশ গ্রহণ করতে পারে, যদি না ভারতীয় 
মন তার পূর্বেই জাতিবাদের দ্বারা মোহগ্রস্ত হয়। 

বলা বাহুল্য ববীন্দ্রনাথের এই সতর্কবাণী কি পশ্চিমে, কি পুবে শিক্ষিত- 
সাধারণের কাছে সম্বর্ধনা লাভ করে নি। ১৯১৬ সালে জানে এবং মাঁঞ্চিন 
যুক্তরাষ্ট্রে ভ্রমণকাঁলে কবি যে সব বক্তৃতা দেন তারই কয়েকটিকে মার্জিত এবং 
একত্রিত করে 'যাশন্যাপিজ.ম্‌* বইটি প্রকাশ করা৷ হয়। সাম্রাজালিগ্প, জাপানে 
এবং মুন মাঞ্িনে এইসব ভাষণ ব্যাপক বিতর উত্রেক করে। অনেক 


৪৩ 


শিক্ষিত ভারতীয়ও তাঁর বক্তব্যের তীব্র প্রতিবাদ করেন। এমন কি, এ ইঙ্গিত 
.পর্বস্ত করা হয় যে নোবেল প্রাইজ এবং নাইট উপাধি লাঁতের ফলেই ববীন্ত্নাঁথ 
জাতিবাঁদবিরোধী হয়ে উঠেছেন। কবি আশা করেছিলেন, মহাযুদ্ধের ভয়াবহ 
অভিজ্ঞতা মানুষকে নেশনতস্তবের কবল থেকে মুক্ত করবে, বিশ্বব্যাপী অবক্ষয়ের 
আঘা'তে মান্থষের চৈতন্যোন্রেক ঘটবে । কিন্তু ক্ষমতার নেশায় পাঁগল মানুষ 
কবির ডাকে সাড়া দেয় নি। দিলে হয়ত বিশের দশকে ইয়ৌরোপে ফাঁপিজ ম্- 
এর উদ্ভব হোতি না ; শক্তিশালী জাপান দুর্বল চীনকে আক্রমণ করত না; প্রথম 
মহাযুদ্ধের পর বিশ বছর কাটতে না কাটতেই দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধ বেধে যেত না । 
আর আজো তাই পশ্চিমী “নেশন-তন্থের” প্রতিক্রিয়ায় এশিয়া এবং আফ্রিকার 
অত্যাচারিত জনসাধারণ উগ্রতর জাতিবাদের সর্বনাশা পথ অনুসরণ করে 
চলেছে । 
কিন্তু শিক্ষিতপাঁধারণ কবির সতর্কবাণী অগ্রাহা করলেও জাঁতিবাঁদের বিরুদ্ধে 
তার এই দ্বিধাহীন ঘোষণা পশ্চিমের কোনো কোনো মনীষীর মনে প্রতিধ্বনি 
তুলেছিল। এদের মধ্যে একজনের নাম করুডল্ক রকার। অবশ্য রকাঁর 
রবীন্দ্রনাথের লেখা পড়ে জাতিবাঁদের ব্যর্থতা উপলব্ধি করেন নি; রাসেল এবং 
রলাঁ-র মত তিনিও আগে থেকেই বিশ্বমানবতীয় বিশ্বাসী । তবে ববীন্দ্রনাথের 
'্যাশন্ালিজ ম্” বইটি তিনি ঘত্বসহকাঁরে পড়েছিলেন, এবং এ বিষয়ে উভয়ের 
মনে যে কত গভীর মিল ছিল রকাঁবের মহাগ্রন্থ “জীতিবাঁদ ও সংস্কৃতি” পাঠ 
করলে তা স্পষ্ট হয়ে ওঠে ।ঃ 


॥ ছুই ॥ 

রকারের নাম সম্ভবত বাঁডাঁলী পাঠক-পাঠিকাঁর কাছে পরিচিত ঠেকবে না; 
স্থুতরাং তার বক্তব্যের সঙ্গে পরিচয় করানোর আগে মানুষটি সম্বন্ধে সামান্য ঢু 
একটা কথা বলা দরকাঁর। বাষ্রাণ্ড রাসেলের মতে রুডল্ফ. রকাঁর এ-শতকের 
অন্যতম শ্রেষ্ঠ মনীষী । ১৮৭৩ সালের ২৫শে মার্চ জার্মানীব মাহনত্জ শহরে এ র 
জন্ম হয়। তীর বাব! গানের স্বরলিপি ছেদে কজিরোজগার করতেন । রকার ছ' 
বছর বয়সে মা এবং বাবা দুজনকেই হারান; তার কৈশোর একটি ক্যাথলিক 
অরফ্যানেজে কাঁটে। চৌদ্দ বছর বয়সে তিনি একজন বড় দখরীর কারখানায় 
শিক্ষানবিশ-কর্মী হিশেবে নিযুক্ত হন। প্রাচীনজান্মীন প্রথা-অন্নুদারে তিনি শিক্ষা- 
নবিশীর সময়ে পায়ে হেঁটে জার্মানীর নান! অঞ্চল এবং ইয়োরোপের নানা দেশ 
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ঘুবে অতিজ্ঞতা অর্জন করেন। ফলে তিনি শুধু অনেকগুলো ভাষাই শেখেন নি, 
তার দৃষ্টিভঙ্গীও আন্তর্জাতিক হয়ে ওঠে । তীর মাম! রুডল্ফ. নয়মান স্থুপত্ডিত 
ব্যক্তি ছিলেন ; জার্মান সমাজতন্ত্রী আন্দোলনের সঙ্ষে তাঁর যোগ ছিল। এরই 
প্রভাবের ফলে বকার জ্ঞানার্জনে আগ্রহী হয়ে ওঠেন এবং সমাজতন্ত্রী আন্দোলনে 
যোগদান করেন। সেটা বিসমার্কের আমল; জার্মানীতে সমাজত্ত্রী আন্দোলন 
তখন বেআইনী এবং ফলে গুঞ্টভাবে পরিচালিত । বৈপ্লবিক কাজকর্মের 
অভিযোগে ১৮৯৩ সালে রকারকে জার্মীনী থেকে নির্বাসিত করা হয় । এর পরের 
দু'বছর তিনি পারী-তে রেফিউজি হিশেবে বাস করেন। তার সঙ্গে পিটার 
ক্রোপটুকিন, এলিজে রে, এরিকো মাঁলাতেন্তা প্রমুখ নৈরাজ্যবাঁদী মনীষীদের 
পরিচয় হয়।« ক্রমে তিনি মার্কস্‌ এবং লাসালের সমাজতান্ত্রিক আদর্শ ত্যাগ 
করে রাষ্ট্রহীন শ্রমিক-সংগঠনতন্ত্রে (অর্থাৎ আযানার্কো-সিপ্ডিক্যালিজম্‌-এ) বিশ্বাসী 
হয়ে ওঠেন।* এ প্রসঙ্ষে পরবর্তীকালে তিনি লিখেছেন 

“সমাঁজতন্ত্রী আন্দোলনের বৈপ্লবিক গু ক্রিয়া-কলাপ প্রথম যৌবনে আমার 
রোম্যার্টিক কল্পনায় গভীরভাবে আবেদন করেছিল। স্বাধীন চিস্তা এবং 
বাক্তিগত প্রত্যয়কে শক্তির সাহায্যে দমন করার বিরুদ্ধে প্রবল বিতৃষ্ণার 
মনোভাঁবও তাঁরি ফলে অতি অল্প বয়মে আমার মনে সঞ্চারিত হয়।''-পরে 
আবার এই কারণেই আমি জার্মান সমাজতান্ত্রিক আন্দোলনে বেশীদিন থাকতে 
পারি নি। সমাজতন্ত্রীদের সন্ধীর্ণ মতবাঁদগত গৌঁড়ামি এবং কর্মন্টীর ক্ষেত্রে 
সামান্ততম পার্থক্যের প্রতিও উগ্র অসহিষ্ণুতা লক্ষ্য করে আমি শীঘ্রই বুঝতে 
পাবি যে এ আন্দোলনে আমার স্থান নেই। 

“সমাজতন্ত্রের আদর্শ সম্বন্ধে আমার আপত্তি ছিল না । কিন্ধ জার্ধীন সমাজ- 
তৃ্ীরা দাবী করত যে প্রত্যেকটি সামাজিক সমস্যার সমাধান তাদের 
জানা; এবং তাদের এই দাবী আমি মেনে নিতে পারি নি। জমি, 
উৎপাদনের যন্ত্রপাতি এবং সামাজিক সম্পদে মুষ্টিমেয় মানবের একচেটিয়া 
অধিকারের বিরুদ্ধে সমাজতন্ত্রের সংগ্রাম আমার কাছে ন্যায়সঙ্গত 
ঠেকেছে কিন্ত একথাও আমি স্পষ্ট বুঝেছিলাম যে ব্যক্তির ব্যক্তিত্ববোধ 
এবং স্বাধীন উদ্যোগ ছাড়া সমাজতন্ত্র রাষ্ত্রিক ধনতন্ত্ে পর্যবসিত হতে বাধ্য ; 
সে-সমাঁজতন্তবে কাল্পনিক গোষ্ঠীস্বার্থের কাছে সমস্ত ব্যক্তিমীন্ষের বলি 
অবশ্থস্তাবী। অপরপক্ষে আঠারে! এবং উনিশ শতকের যে উদারতন্ত্রী চিন্তা- 
ধারা একদিকে বাক্তিত্বের বিকাশ এবং অন্যদিকে সমাজজীবনের ওপরে রাষ্ট্রীয় 
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ক্ষমতার বিলোপ সাধনে ব্রতী ছিল, তারি সঙ্গে যুক্ত হয়ে সমাজতন্ত্র নতুন এক 
সংস্কৃতির বিকাশ ঘটাতে পারে । মানুষের মধ্যে স্বাধীন সহযোগিতাঁজাত এক্যের 
ওপরে এই সংস্কৃতির প্রতিষ্ঠা। আমি তাই শক্তিবাদী সমাঁজতম্ব্ের 
সন্ধীনে গভউইন, বাকুনিন, ক্রোপট্‌কিন প্রমুখ মনীবীর লেখা পড়তে 
শুরু করি |” 

পাঁরী থেকে রকার আসেন লগ্ডনে। এখানে দপ্তরীর কীজ করে জীবিকা- 
নির্বাহের স্যত্রে ইস্ট এগু-এর ইহুদী মজুরদের সঙ্গে তার ঘনিষ্ঠতা হয়। নিজে 
ইহুদী না হয়েও তিনি তাঁদের ভাষা ভাল করে শিখে ফেলেন এবং ১৮৯৮ থেকে 
১৯১৪ সাল পর্যন্ত ইহুদী শ্রমিকদের একটি সাপ্তাহিক এবং একটি মাসিক পত্রিকার 
সম্পাদক হিশেবে কাজ করেন | ১৯১২ সালে লগ্নে ইহুদী দরজীদের 
দীর্ঘদিনব্যাপী ধর্মঘটের তিনি ছিলেন প্রধান সংগঠক । প্রথম মহাযুদ্ধ বাধার 
সঙ্গে সঙ্গে ইংরেজ সরকার তাকে অন্তরীণ করে; তাঁর এই সময়কার অভিজ্ঞতার 
কাহিনী তিনি “কাটাতাঁর আর শিকের বেড়ার পিছনে” নামে আত্মজীবনীমুলক 
গ্রন্থে লিখে গেছেন 1৮ 

প্রথম অহাযুদ্ধেব শেষে রকার জার্মীনীতে ফিরে যান এবং সেখানে 
পিগ্িক্যালিস্ট শ্রমিক আন্দৌলনের পুনকজ্জীবনে আত্মনিয়োগ করেন। তাঁর 
উদ্যোগে “জার্মানীর স্বাধীন শ্রমিক সংগঠন” প্রতিষ্ঠিত হয় । ১৯২১ সালে ইণ্টার- 
হ্যাশনাল ওয়ার্কিংমেন্স আযসোসিয়েশন-এর পুনর্গঠনেও তিনি একটা! বড় অংশ 
নিয়েছিলেন । কিন্তু হিটলার ক্ষমতায় আসার পর আরো অনেক মুক্তিতান্ত্রিক 
মনীষী এবং বিপ্লবী কর্মীর মত তাঁকেও জার্মানী ছেড়ে পালিয়ে আসতে হয়। 
তার ব্যক্তিগত গ্রস্থাগাঁর, কাঁগজপত্র এবং যা-কিছু সঞ্চয় সবই নাট্শীরা পুড়িয়ে 
দেয়। তিনি সঙ্গে করে আনতে পেরেছিলেন শুধু তাঁর “জাতিবাঁদ এবং সংস্কৃতি” 
গ্রন্থের পাও্লিপিখানি। অতঃপর তিনি মার্কিন দেশে এসে আশ্রয় নেন এবং 
জীবনের শেষ কয়েক বছর মুখ্যত গ্রন্থরচনা! নিয়েই ব্যাপৃত থাকেন। 
তিনি অনেকগুলি মূল্যবান বই লিখেছেন এবং সেগুলি পৃথিবীর নানা 
ভাষায় অনূদিত হয়েছে। আধুনিক পশ্চিমী সভ্যতার ট্র্যাজিক মাঁনস- 
ইতিহাঁস বিষয়ে জ্ঞানলাভের জন্য তার তিন খণ্ডে রচিত আত্মজীবনী একটি 
অবশ্যপাঠ্য গ্রন্থ। 

১৯৫৮ সালে ১০ই সেপ্টে্বর ছিয়াশী বছর বয়সে কডল্ফ, রকারের মৃত্যু 
হয়। 
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॥ তিন ॥ 

“জাতিবাদ এবং সংস্কৃতি” গ্রন্থে রকারের মূল প্রতিপাগ্ঘ হোল যে এই ছুই 
আদর্শ পরস্পরের আমৃলবিরোধী। মান্য পৃথিবীর জটিলতম জীব। একদিকে 
যেমন প্রতি মানুষই অনন্য, অন্যদিকে তেমনি প্রতি মানুষের মধ্যে বিচিত্র 
সম্ভাবনা বর্তমান। এই সম্ভাবনাসমৃদ্ধ অনন্যতা! মানুষের স্জজনধর্মে প্রকাঁশ 
পায়। মানুষই প্রকৃতিতে একমাত্র প্রাণী যে অন্ধ বশ্যতায় প্রকৃতির নির্দেশ না 
মেনে নিয়ে নিজের ভাগ্য নিজের ইচ্ছামত গড়ে তুলতে উদ্যোগী । এটা যে 
সম্ভবপর তার কারণ বিশ্বপ্রক্তির ঘটনা-পরম্পরা নিয়মনিয়ন্ত্রিত হলেও মানুষের 
ইতিহাসে অবশ্যস্তাবী বলে কিছু নেই । প্রকৃতির নিয়ম অলজ্ঘনীয় ; কিন্তু মানুষের 
নিয়মকানুন তার নিজেবি হষ্টি, ফলে তার পবিবর্তন সম্ভব। খিদে মানুষের 
পাঁবেই, কিন্তু মানুষ কী খাদ্য খাবে, অথব! সে খাদ্য সে কীভাবে খাবে, এটা 
মানষের কচি এবং সামধ্যের ওপরে নির্ভর করে। মানুষের ইতিহাসেও ঘটনার 
সঙ্গে ঘটনার কার্ধকাঁরণ-সম্পর্ক বর্তমান, কিন্ত সেই কার্ধকারণের মধ্যে মাহষের 
ইচ্ছাশক্তির একটা বড় অংশ আছে। মানুষ তাই অন্য জীবের মত যুগ যুগ ধরে 
একইভাবে পরিবেশের দ্বার! পরিচালিত না হয়ে নিজের প্রয়োজনমত পরিবেশের 
বিচিত্র রূপান্তর ঘটিয়ে ইতিহাসে নিজের স্থষ্টিশিলতার স্বাক্ষর রেখেছে । 

মানুষের এই স্জনধর্মের ফল সংস্কৃতি। সংস্কৃতির মূলে আছে প্ররুতির 
দাসত্ব থেকে মুক্ত নিজের জীবন নিজেরি উদ্ভাবিত আদর্শ অঙ্গযায়ী গড়ে তোলার 
প্রচেষ্টা । এই চেষ্টার সার্থকাঁয়নের জন্য একদিকে প্রয়োজন ব্যক্তিস্বাধীনতা এবং 
অপরদিকে চাই স্বেচ্ছাকৃত সম্পর্কের ভিত্তিতে সমবায়ী সমাজ । স্বাধীনতা এবং 
সমবায়ের মধ্যে কোনো! বিরোধ নেই । চিন্তার, প্রত্যয়ের, প্রকাশের এবং পরীক্ষা- 
নিরীক্ষার স্বাধীনতার ফলে ব্যক্তি নিতা নৃতন রূপ আবিষ্কার করে এবং তাঁর সেই 
উদ্ভাবন অন্য মানুষের বিকাশের সম্ভাবনা বাড়িয়ে দেয়। আবার পরস্পরের 
সঙ্গে সহযোগের কলে প্রতি মানুষ অপর মাচছষদের মানসিক সম্পদের অংসভাক্‌ 
হয়ে নিজেও সমৃদ্ধ হয়ে ওঠে । তাছাড়া! এরি ফলে মানুষের উদ্দেশ্য অনুযায়ী 
পরিবেশকে বদলানের সামর্্যও বৃদ্ধি পায়। মাশ্ধষের সহযোগ যতই স্থানীয় 
সঙ্বীর্ণতার গণ্ডী ছাড়িয়ে বিশ্বমানবিক সমবায়ের দিকে প্রসারিত হয় ততই মান্ষের 
সংস্কৃতিপরায়ণ রূপটি বিকশিত হয়ে ওঠে। সংস্কৃতির উদ্ভব এবং বর্ধন তখনি 
সম্ভবপর যখন মন্তিষের জীবন বাইরের চাপের দ্বারা নিয়ন্ত্রিত না হয়ে তাঁর স্বাধীন 
ইচ্ছার তাগিদে বিকশিত হয়ে ওঠে । তার জন্য চাই এমন সমাজ যেখানে 
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কোনো! ব্যক্তি, সম্প্রদীয়, দল অথবা প্রতিষ্ঠান নিজের হাতে ক্ষমতা কেন্দ্রীভূত করে 
অপরাপর মান্্ষর্দের ভাগ্য নিজের কবজাঁয় আনেনি । ফলত ব্যক্তির সর্বাঙ্গীন 
বিকাশের সঙ্গে সর্বমাঁনবীয় একের মিলনসাঁধন সংস্কৃতির স্বধর্ম। 

জাতিবাদের প্রপ্নাস ঠিক এরি বিপরীত । জাতিবাঁদ ব্যক্তির স্বকীয়তাঁকে 
বিলুপ করে কাল্পনিক যুখসত্তাকেই মনুষ্যত্বের প্রধান নির্ভররূপে উপস্থিত 
করে। কিন্তু জাতিবাঁদীর কল্পনায় ছাড়! যুথসত্তার অন্য কোনো! অস্তিত্ব নেই, 
ফলে তার না আছে চেতনা, না শ্জন-সামর্থ্য । জাতিবাঁদ ব্যক্তিকে গোষ্ঠীর 
কাছে বলি দিয়ে এক গোষ্ঠীকে আরেক গোষ্ঠীর শক্র হিশেবে কল্পনা করে ।১ 
প্রত্যেক স্বজাঁতিপ্রেমিকের বিশ্বাস যে তার নিজের জাতি পৃথিবীর মধ্যে 
সর্বোত্তম এবং অন্য সব নিকষ্ট জাতিকে তার নিজের জাতির ক্ষমতাধীন করাই 
ইতিহাসের অমোঘ নির্দেশ। এদিক থেকে ওল্ড টেস্টামেশ্টের ইহুদী আর হিটলাবী 
জার্মীনীর নাট্শীর মধ্যে প্রত্যয়গত বিশেষ কোনো! পার্থক্য নেই। অর্থাৎ 
জাতিবাদ একদিকে ব্যক্তির বিনাশ ঘটিয়ে মানুষের স্প্টিশীলতার মূলে আঘাত 
করে, অনাদিকে গোরঠীর সঙ্গে গোগীর সংঘাত স্থানটি করে সর্বমানবীয় এক্য অসম্ভব 
করে তোঁলে। জাতিবাদ তাই সংস্কৃতির শক্র, জাতিবাঁদী সংস্কৃতি স্ববিরোধী 
কল্পনা । 

জাঁতিবাদের এই ছুই বৈশিষ্ট্য থেকে তার তৃতীয় এবং সম্ভবত সবচাইতে 
মারাত্মক বৈশিষ্ট্যের উদ্ভব। জাঁতিবাদী যে ধরনের সর্বগ্রাসী যুখবৃত্তিক- 
এক্যের সাধক, কোনো সমাজেই তা থাকা সম্ভব নয়। ব্যক্তির অনন্যতাঁর 
কথা বাদ দিলেও প্রতি সমাজেই নানারকম পার্থক্য বর্তমান । জাতিবাদ- 
এইসব পার্থকা জবরদস্তি করে মুছে দিতে চাঁয়। কিন্ততা করতে গেলে চাই 
শক্তির কেন্দ্রীকরণ। ফলে জাতিবাদ একাম্তভাবেই ক্ষমতাঁনির্ভর। রকার 
প্রাচীন এবং আধুনিক নানা সমীজব্যবস্থার বিশ্লেষণ কবে বিস্তর উদাহরণ দিষবে 
দেখিয়েছেন যে জাতিবাদ আসলে মুষ্টিমেয় ক্ষমতীলোভীর কল্পিত আদর্শ । 
জাতীয় স্বার্থের নামে মুষ্টিমেয় লোক সমস্ত ক্ষমতা নিজেদের দখলে এনে নেই 
শক্তির প্রয়োগের ছারা একদিকে সমাজের সমস্ত বৈচিত্র্য ধ্বংস করে, অন্যদিকে 
প্রতিবেশী সমাজকে জয় করে সাআজ্য বিস্তারে উদ্যোগী হয়। জাতিবাদী 
সাধনার প্রধান যন্ত্র বাষ্টী। জাঁতিবাঁদ একই সঙ্গে রাষ্ট্রবা্দী এবং সাম্রাজ্যবাদী | 

জাঁতিবা্র প্রথম কাজ হোল সমাজে যে সব ব্যক্তি স্বাধীন চিস্তায় অভ্যস্ত 
তাদের বিলোপ সাধন করা । তারপর সমাজে যে সব আত্মনির্ভর সমবায়ী 
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প্রতিষ্ঠান গড়ে উঠেছে সেগুলির উচ্ছেদ ঘটানো । এই ছুই বাঁধা অপসারণের 
সঙ্ষে সঙ্গে জাতিবাদ সাধারণ মান্ৃষের মনে প্রীকৃ-সাংস্কতিক কালের পাঁশব 
বৃত্তিগুলিকে জাগিয়ে তোলার চেষ্টা করে। 'অভ্যাসাশ্রয়িতা, ক্ষমতাবানের 
প্রতি অর্ধ আশ্থগত্য, ভয়, বিদ্বেষ, হিংশ্রতা-_-এসবের পোষণ এবং বর্ধন ছাড়। 
জাতিবাদের উদ্দেশ্য সফল হতে পারে না। সাধারণ মানুষদের মনে এইসব 
বৃত্তির প্রাবল্য ঘটিয়ে জাঁতিবাদ বাক্তিকে সম্পূর্ণভাবে রাষ্ট্রের প্রতি অনুগত এবং 
রাষ্ট্রের নির্দেশের ওপবে নির্ভরশীল করে তোলে। তখন জাঁতিবাদের দ্বারা 
অভিভূত এই বাক্তিরা! স্বাধীন চিন্তা এবং সমালোচনার প্রতি অসহিষুঃ হয়ে ওঠে ; 
বিদেশীকে সন্দেহের চোখে দেখতে শেখে, এবং জাতীয় স্বার্থের নামে পরদেশ- 
লুষ্ঠনের মধ্যে কোনো অন্তায় দেখতে পায় না । জাঁতিবাদের অন্যতম আদি 
প্রবক্তা মেকিয়াভেলীর ভাষায়, “পিতৃভূমির কলাণ যদি আমাদের উদ্দেশ্য হয়, 
তাহলে ন্যায়-অন্যায়, করুণা-নিষ্টরতা, প্রশংসা-সমালোচনা এসবই আমাদের 
অগ্রাহ করতে হবে। জাতির স্বার্থরক্ষায় এমন কোনে কাঁজ নেই যা করতে 
আমর! সম্কৃচিত হব।”১০ 

জাঁতিবাঁদের প্রতিষ্ঠার অর্থ যে সংস্কৃতির উচ্ছেদ, বিবিধ উদাহরণ দিয়ে রকার 
তা প্রমাণ করেছেন। তার ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতায় এবং বর্তমান শতাব্দীর 
ইতিহাসে এ সতোর সবচাইতে প্রামাণ্য উদাহরণ তার নিজের দেশ জার্মানীতে 
নাটুশী একনায়কত্বের ক্রিয়াকলাপ । জাঁতিবাঁদের আওতায় হিট্‌লারী জার্মানী 
মানুষের ভাঁবনা-চিন্তা, আচার-ব্যবহারকে বাষ্ট্রনির্দিষ্ট একটিমাত্র ছকের মধ্যে 
পুরতে চেয়েছিল। তার ফলে সেখানে শিল্পসাহিত্যের বিনাশ ঘটে, সমাঁজজীবন 
থেকে নীতিবোধ সম্পূর্ণভাবে লোপ পায়, দেশের অধিকাংশ সম্পদ ধ্বংসের 
উদ্দেশ্যে ব্যবহৃত হয়, লক্ষ লক্ষ মানুষকে হত্যা করা হয়, যুবসম্প্রদায়ের মন 
বিছ্েষ এবং উগ্র অসহিষ্ণুতা বিষে বিষিয়ে ওঠে ; এবং পরিশেষে সমগ্র মানব- 
সমাজকে. বিশ্বব্যাপী হত্যার মধ্য দিয়ে এই নিরুদ্ধিতার দাম দিতে হয়। কিন্ত 
হিটুলারী জার্মানী কেন, সমকালীন এবং অতীত ইতিহাসেও এর বিস্তর 
উদাহরণ চোঁথে পড়ে । যেকাঁলে প্রাচীন গ্রীসে কোনো রাষ্ট্রশক্তিকে কেন্দ্র 
করে জাতীয় এঁক্য প্রতিষ্ঠিত হয় নি, তখনি কিন্ক সেদেশে এক অসামান্য 
সংস্কৃতির উদ্ভব ঘটেছিল। রোম রাষ্ট্রশক্তির প্রয়োগ করে এঁক্য রচনা করতে 
গিয়েছিল, রোমক সাম্রাজ্যের সাংস্কৃতিক দেন্য ভুবনবিদিত। রেনেঞ্সীসের 
চমকপ্রদ শ্ভুরণ দেখা! দিয়েছিল চৌদ্দ এবং পনের শতকের বহুবিভক্ত ইতালিতে, 
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মুসোলিনীর জাতীয় রাষ্ট্রের আমলে নয়। জার্মান সংস্কৃতির সমৃদ্ধতম যুগ কি 
“বাইখ” প্রতিষ্ঠার আগে, না পরে? রুপস্টক্‌ থেকে গোয়েটের সাহিত্য, কাণ্ট 
থেকে ফয়েরবাঁখের দর্শন, বাখও মোৎসার্ট, বেঠোফেন, হবাগনারের সঙ্গীত-_ 
এসবই আধুনিক জার্মান রাষ্ট্রের অভ্যুদয়ের পূর্ববর্তী ঘটনা । 


॥ চার ॥ 


প্রশ্ন ওঠে, জাতিবাদ যদি এমনই আত্মঘাতী আদর্শ হয়, তবে তাঁর উদ্ভব 
কি করে ঘটল, কীভাবেই বা তা এত ব্যাপক প্রতিষ্ঠা লাভ করেছে? 
রকারের মতে মানুষের ইতিহাসে আগাগোড়াই ছুটো বিরোধী প্রবণতার 
সংগ্রাম দেখা যায় £ সম্পদের উৎপাদন বনাম ক্ষমতার পুজা, মুক্তির স্পৃহা 
বনাম শক্তির লালসা, সমবায়ী চেতন! বনাম যৃথবৃত্তি, সংস্কৃতি বনাম বাজনীতি 
ও ধর্ম। উভয়েরই উত্দ মানুষের চরিত্রে, অথবা প্রকৃতির সঙ্গে সংগ্রাম করে 
মানষের টিকে থাকার চেষ্টার মধ্যে । আদিম "যুগের যাযাবর মানুষ অজ্ঞতা 
এবং অসহায়তার ফলে প্রকৃতির মধ্যে ভূত-প্রেত, দেব-দেবী কল্পনা করেছিল । 
তাদের তাঁরা ভয় করত, মন্ত্রতন্র দিয়ে বশে আনারও কম চেষ্টা করেনি । 
নিজের্‌ চাইতে শক্তিমান কোনো অস্তিত্বের কল্পনা করে তার সাহায্যে নিজেকে 
ক্ষমতাবান করার মনোবৃত্তি এইভাবেই গড়ে ওঠে । এই মনোভাব থেকেই 
পরবর্তীকালে ধর্মের উদ্ভব | কিছু লোক এ মনোভাবের স্থযোৌগ নিয়ে নিজেদের 
এ বহস্তময় শক্তির প্রতিনিধি হিশেবে উপস্থিত করে, এবং নানা বুজরুকির 
সাহায্যে জনসাধারণকে সে কথা বিশ্বাস করায়। এরাই হোল প্রাচীন যুগের 
পুরোহিত-সম্প্রদীয়। এই একই মনোভাব থেকে রাষ্ট্রশক্তির উদ্ভব। এক 
সময়ে ধর্ম ছিল বাষ্শক্তির প্রধান সমর্থক; সব বাঁজাই নিজেকে ঈশ্বরের 
প্রতিনিধি বলে দাবী করতেন । পরে বিজ্ঞানের প্রসারের ফলে ধর্মের প্রভাব 
যখন কমে আসে তখন তাবি স্থযোগে বাষ্রশক্তি নিজেকে একচ্ছত্র কবে 
তোঁলে। সার্বভৌম হওয়ার প্রবণতা ক্ষমতার ন্বধর্ম। সমাজের যে মুষ্টিমেয় 
অংশ এই বাস্ীয় ক্ষমতার অধিকারী হয, -তারা তখন তাদের 'প্রয়োজনের 
উপযোগী নতুন ধর্ম গড়ে তোঁলে। জাঁতিবাদ হোঁল এই নতুন রাজনৈতিক 
ধর্ম । যে কারণে অতীতে মানুষ ঈশ্বরকেন্জ্িক ধর্মে আশ্রয় নিয়েছিল, সেই একই 
কারণে আধুনিক কালের মান্য রাষ্ট্রকেন্দ্রিক জাতিবাদী ধর্মের প্রাতি আকুষ্ট 
হয়েছে। সে কারণ হোল তাদের অজ্ঞতা এবং অসহায়তাঁবোধ। অতীতে 
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পুরোহিতগোষ্ঠী যেভাবে সাধারণ মানুষের অজ্ঞতা এবং অসহাঁয়তার সুযোগে 
শক্তিমান হয়ে উঠেছিল, এযুগে রাজনৈতিক সম্প্রদায়ও তেমনি সাধারণ মাশ্ষের 
অজ্ঞতা এবং অসহাঁয়তার সুযোগে নেশ্যনতান্ত্রিক বাষ্ট কায়েম করে সেখাঁনে 
একচ্ছত্র ক্ষমতায় অধিষ্ঠিত হয়েছে। তবে রকার যেহেতু ইতিহাসের কোনো 
অবশ্থস্তাবী ধারাকে স্বীকার করেন নি, সেহেতু তাঁর বিশ্বাস ছিল যে মানুষ 
যদি স্বাধীন সমবায়ের ভিত্তিতে সংগঠিত হবার আদর্শে উদ্বুদ্ধ হয়, তবে তাদের 
ইচ্ছা এবং প্রচেষ্টার ফলে জাতিবাদের ধাবা ক্ষীণ হয়ে আসবে | এবং সেক্ষেত্রে 
ক্ষমতার বিকেন্দ্রীকরণ ও বিচিত্র সমবায়ী সমাঁজ-সংগঠনের ফলে ব্যক্তিস্বাতন্তযের 
প্রতি শ্রদ্ধাশীল একটি বিশ্বনাগরিক সংস্কৃতির উদ্ভব তাঁর কাছে মোঁটেই অসম্ভব 
বলে ঠেকেনি। 


॥ পাঁচ ॥ 


আগেই বলেছি রকার এবং ববীন্দ্রনাথ তাদের আপন আপন দেশবাসীর 
ওপরে বিশেষ প্রভাব ফেলতে পারেন নি। রকারকে তার জীবনের একটা 
বড় অংশ নির্বাসনে কাটাতে হয়েছে । যে-জার্শানীতে বিশ্বনাগরিকতার বাণী 
ভ্ধুনি ইতিহানে মহাকবি গোয়েটের কণ্ে প্রথম স্ুম্পষ্টভাঁবে উচ্চারিত 
হয়েছিল, সেদেশে এযুগের অন্যতম শ্রেষ্ঠ বিশ্বনাগরিক মনীষী জন্মগ্রহণ করেও 
বাস করার অধিকার পান নি। জার্ধানী জাতিবাদের নেশায় আচ্ছন্ন হয়ে 
নাট্শী নেতৃত্বে সামষ্টিক অপঘাতের পথ বেছে নিয়েছিল। অপর পক্ষে ভারতবর্ষে 
রবীনত্রণাথ শ্রদ্ধা ভক্তি লাভ করেছিলেন একথা স্বীকার্ধয। কিন্তু মৃত্যুর 
অগেকার প্রায় চল্লিশ বছর ধরে তিনি আমাদের যে বিশ্বমানবতাবোধে উদ্দ্ধ 
করার প্রয়াস পেয়েছিলেন, তা কতটুকু ফলপ্রস্থ হয়েছে? “গোরা”, “ঘরে 
বাইরে”, অথবা “চার অধ্যায়”-এর উপলবিতে যদি আমরা অংশভাক্‌ হতে 
পারতাম তাহলে এদেশের শিক্ষিতসম্প্রদায় কি কখনো স্কৃভাষচন্জ্রের মত উগ্র 
স্বজীত্যবাদীকে “নেতাজী” বলে সমস্বরে নামসঙ্বীর্তন করত? “কালাস্তর” 
প্রবন্ধাবলীর সতর্কবাণী যদি আমাদের ম্মরণে থাকতো তাহলে কি আমর! দেশ 
স্বাধীন হবার পর ইংরেজি শিক্ষার উচ্ছেদে এত উদ্যোগী হতে পারতাম, 
অথবা হিন্দীর মাধ্যমে ভারতীয় এঁক্য রচনার নির্বোধ কল্পনা করতাম ? 
সমীর অসহিষ্ণ গোষ্ীবাদ আজও আমাদের শিক্ষিত সম্প্রদায়ের মনকে প্রায় 
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সম্পুর্ভাবে আচ্ছন্ন করে রেখেছে। ব্যক্তিগত বিবেক এবং সর্বমাঁনবীয় 
কল্যাণকে জাতিগত স্বার্থের চাইতে ওপরে স্থান দেবার মত মনন্ষিতা এদেশে 
কোথায়-বা আজ চোখে পড়ে? ভারতবর্ষ একদিন বৌদ্ধ চিন্তার লোপসাঁধন 
কবে নাস্তিক নির্বাণপন্থী বুদ্ধকে অবতার বানিয়েছিল। ববীন্দরনাথকে গুরুর 
আসনে বসিয়ে তাঁর চিস্তাকে নির্বাসনে পাঠানোর মধ্যে কি সেই অতীত 
ইতিহাঁসেরই পুনরাবৃত্তি দেখছি না? 

প্রাীনযুগে সর্বমানবীয় এক্য-প্রতিষ্ঠার পথে প্রধান বাঁধা ছিল বহিঃপ্রকৃতি 
এবং মান্থষের প্রায়োগিক অক্ষমতা । তখন বিভিন্ন অঞ্চলের মধ্যে 
লোকচলাচলের হ্ৃবিধা ছিল না; মানুষ আত্মরক্ষার প্রয়োজনে যৃখবদ্ধতাবে 
সঙ্কীর্ণ ভৌগোলিক গণ্তীর মধ্যে বান করত) প্রাকৃতিক সম্পদের স্বল্পতার ফলে 
প্রতি গো্ঠী অপর গোষ্ঠীকে শত্রু ভাবত । ক্রমে বিজ্ঞানের উন্নতি এবং প্রয়োগের 
ফলে পৃথিবীর এক্রান্ত থেকে অন্থপ্রীস্তে যাতায়াত স্থগম হয়েছে ; বিশেষ 
করে যন্ত্র-বিপ্রবের পর গত দেড়শ' বছরে বিভিন্ন অঞ্চলের ম্বান্ষের মধ্যে 
ভৌগোলিক ব্যবধান আঁজ গ্রায় অনেকটাই অপহ্ত। তাছাড়া বিজ্ঞান শ্তধু 
প্রকৃতির বিচিত্র গুপ্ত সম্পদ আবিষ্কার করেনি, মাঙষের প্রয়োজন 
মেটানোর জন্য নিত্য নৃতন সম্পদ স্থষ্টির ক্ষমতাও এনে দিয়েছে। পাঁবম্পরিক 
সহযোগিতার ভিত্তিতে যে মুক্ত এবং সার্বলৌকিক সমাজের আদর্শ অতীতে 
অল্প কয়েকজন অসামান্য মনীবীর কল্পনায় আভাসিত হয়েছিল, আজ তার 
বাস্তবীকরণের পথে বাহ্‌ বাধা ছুস্তর নয়। কিন্ত ইতিমধ্যে মাঁজষের 
অন্তঃকরণে শুভনাস্তিক্য এবং সঙ্কোচের দৃঢমূল প্রাকারশ্রেণী মাথা উচু 
কবে দাঁড়িয়েছে । এই দেওয়ালের সারি না ভাঙতে পারলে যাতায়াতের 
ক্রমবর্ধমান স্যোগস্থবিধা মানুষের মনে বন্থধার সঙ্গে আত্ীয়তাবোৌধ 
না জাগিয়ে বরং জাতিতে জাতিতে বিদ্বেষের ভাঁবকেই প্রবল করে তুলবে, 
বাক্তিকে সর্বমানবীয় সংস্কৃতির উত্তরাধিকাঁরে সমৃদ্ধ না করে তাকে 
আরো গোঠীনির্ভর করবে। যন্ত্র শুধু বহিঃপ্রকৃতির বাধা দূর করতে পারে, 
অন্তরের বাঁধা দূর করতে পাঁবে শিক্ষা । এবং সেই প্রক্রিয়ার নামই শিক্ষা যার 
দ্বারা ব্যক্তি একই সঙ্গে স্বপ্রতিষ্ঠ হয় এবং সর্বদেশের ও সর্বকালের মানুষের 
সঙ্গে যোগস্থাপনের সামর্থ্য অর্জন করে । মনুষ্যত্ব বিকাশের উপায় তাই শিক্ষা; 
এবং এই বিকাঁশের অমৃলা ফল সংস্কৃতি । 
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তোত। কাহিনী 


“তোতা কাহিনী”র বেয়াদব পাঁথিটা শেষ পর্যন্ত মরে পণ্ডিতদের হাত থেকে 
বেঁচেছিল। সোনার খাঁচা, মৃদঙ্গ-জগবম্প সহযোগে প্রচণ্ড মন্ত্রপাঠ, দাঁনাপানি 
বন্ধ করে রাশি রাশি পুঁথি থেকে পাতার গাদা কলমের ডগ] দিয়ে গেলানো-_- 
এত সব রোমহর্ষক কাণ্কারখানা সত্বেও পাঁখিটা শেষ পর্যন্ত মাছ্ষ হোল ন]। 
সারা পাখিজীতটার গায়ে অকৃতজ্ঞতার কলঙ্ক দিয়ে একদিন বিনা নোটিশে 
মরে গেল। 

এখন থেকে ষাট বছরেরও আগে ববীন্দ্রনাথ “সবুজপত্রে” এই আশ্চর্য গল্পটি 
লিখেছিলেন । তারপর গঙ্গায় অনেক জল বয়েছে; কিন্ত পাখিদের নসিব 
বদলায় নি। বরং আদমশ্মারের হিশেব নিলে দেখা যায় পণ্ডিতদের 
দৌরাঝ্ম্ে পক্গিমৃত্ার হার এই যাঁট বছরে কমা দূরে থাক, হুু করে বেড়ে 
চলেছে। 

কেননা শিক্ষার যা প্ররুত উদ্দেশ্য এবং মূল অন্ুপ্রেরণা তার সঙ্গে এদেশে 
সাধারণ প্রচলিত শিক্ষাব্যবস্থার যৌগ আগেও খুব সবল ছিল না এবং সম্প্রতি 
ক্রমেই সে-যোগ ক্ষীণতর হয়ে আসছে। আমাদের কিছ্যাভ্যাসের শুরু মুখস্থ 
এবং তার.সমাপ্তি ডিগ্রী-লাভে। জন্মস্থত্রে যেটুকু প্রশ্নশীলতা এবং আত্মপ্রকাশের 
আকুতি নিয়ে শিশু পৃথিবীতে আসে তার পৌঁধণ এবং বর্ধন শিক্ষার প্রথম 
উদ্দেশ্ঠ । কিন্তু আমাদের দেশে পাঠশালা! থেকে বিশ্ববিছ্ালয় পর্বস্ত আগাগোড়। 
চেষ্টা চলেছে যাতে ছাত্রের মনে কোনো জিজ্ঞাস! রূপ পাবার ১গেই উত্তর- 
মুখস্থের প্রচণ্ড চাপে তা নিরাপদ পূর্ণচ্ছেদে পর্যবসিত হয়। এদেশের সাধারণ 
শিক্ষকসম্প্দায় ছাত্রের স্বকীয়তাঁকে ঘোরতর সন্দেহের চোখে দেখে থাকেন। 
“তার ব্যক্তিত্তাকে ঠেসেঠুসে গডপড়তাঁর ছাঁচে ফেলে দিতে পারলে তখনই ভারা 
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নিশ্চিন্ত । এ অবস্থায় |! হতে পাবে তাই হোচ্ছে। নিজের পাড়ার মানচিত্র 
সম্বন্ধে যে ছেলের কোনো! স্পষ্ট ধারণ! নেই, পৰীক্ষা পাশের গুঁতোয় সে মুখস্থ 
করে চলেছে দেশবিদেশের রাঁজধানী-বন্দরের নাম। নিজের তিনপুকুষের 
হিশেব পর্যন্ত যে জানে না, তাকে গেলান হচ্ছে মুঘল-সআ্াটদের বংশতালিক1 | 
প্রথম দক্ষিণের হাওয়ায় মাদারের আগুনরঙা ফুল যার কখনও চোঁখে পড়েনি, 
অচেনা গাছের অবোধ্য লাতিন নাম কঠস্থ করে সে বনছে বোটাঁনিন্ট। যার 
নিজের মনের আশা-আকাজ্কা-স্বপ্র প্রকাশসামধ্ধের অভাবে নিজেরি অজ্ঞাঁতে 
শুকিয়ে গেল, সে বাত জেগে পড়ে চলেছে শেক্নপীয়র-ববীন্দ্রনাথের ওপরে 
গাদাঁগাদ! নিরুদ্দেশ্য টাকীভাঁষ্য | এবং জীবনের কোনো একটা সামান্যতম সমস্থ 
নিয়ে স্বাধীন, সংলগ্ন এবং পরিচ্ছন্নভাঁবে ভাবার অভাসটুকু পর্বন্ত যাঁর হত্ব নি, 
দর্শনের পরীক্ষা পাশের প্রয়োজনে সে-বেচারী অতি-সরল সংক্ষিপ্তসারের খেশজে 
গলদ্ঘর্ম । কাগজ খুললেই দেখা! যায় যে বছর বছর পরীক্ষার্থীর সংখ্যা বেড়ে 
চলেছে; কিন্ত শিক্ষার প্রসারের ফলে দেশে জ্ঞানপিপাস্ত্, প্রকীশক্ষম, 
আত্মপ্রত্যয়ী, বিবেকবান অথবা রুচিশীল তরুণতরুণীর সংখ্যা বাড়ছে, এমন 
দঁবি বৌধ হয় অতিবড় আশাবাদীও করবেন না । 


॥ ছুই ॥ 


দেশ যতদিন পরাধীন ছিল, ততদিন শিক্ষার এই ব্যর্থতার জন্য বিদেশী 
শীসনকে দায়ী করা চলত। কিন্তু স্বাধীন হওয়ার পর থেকে এদেশের 
ভালমন্দের দায়িত্ব পুরোপুরি এদেশের মানুষদের । সে দায়িত্ব কি করে পালিত 
হবে, যদি তারা স্বাধীনভাবে ভাবতে ন1 শেখেন, যদি না নিজের ভাগ্য নিজে 
গড়ে তোলার আত্মপ্রত্যয় তাদের মনে সঞ্চারিত হয়। যেদেশে অধিকাংশ 
লোক নিরক্ষর, এবং ধাঁরা শিক্ষিত তাদের শিক্ষা প্রায়ক্ষেত্রে মুখস্থবিদ্যাঁয় 
পর্যবপিত, সেখানে শুধু কি প্রার্চব়স্কদের ভোটাধিকারের জোরে গণতান্ত্রিক 
বাবস্থা গড়ে তোলা সম্ভব? নাঁকি অন্য অনেক সগ্য-স্বাধীন দেশের ব্যাপার- 
স্যাপার দেখে এ আঁশঙ্কাই মনে জাঁগা ঘ্বাভাবিক যে আমাদের দেশেও 
গণতন্ত্রের নামে নেতা-তন্ত্ প্রতিষ্ঠিত হবার সম্ভীবনা খুব বেশী? 

আশঙ্কা হয়ত স্বাভাবিক, এবং বর্তমান দশকে এই আশঙ্কা যে 
সাময়িকভাবে হলেও অতাস্ত ভয়াবহ বাস্তব রূপ নিয়েছিল তা আমরা জানি। 
তা সত্বেও ভারতবর্ষে শ্বৈরতান্ত্রিক ব্যবস্থার গ্রতিষ্ঠাকে অবশ্যস্তাবী বলে নিশ্চয়ই 
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আমর! মেনে নিতে পারি না। আরতা যদি নাপারি তা হলে আমাদের 
অবশ্যই স্বীকার করতে হবে যে স্বাধীন ভারতবর্ষে অন্ত যে-কাজই অপেক্ষা 
করতে পাঁরক শিক্ষা-সংস্কার অপেক্ষা করতে পারে না। কোনো দেশ কী 
ভাঁবে গড়ে উঠবে সেটা প্রধানত নির্ভর করে সে দেশের সাধারণ মান্থষের মন 
কীভাবে গড়ে উঠছে তার ওপরে । যে-উপায়ে মান্থষের মত গড়ে ওঠে 
তাঁরই নাম শিক্ষা । মানসিক পুষ্টির ব্যবস্থা না হওয়া পর্যস্ত কোনো সুস্থ, 
স্বাধীন, বিকাঁশশীল সমাজ গড়ে তোলা অসম্ভব | 

এদেশে শিক্ষাব্যবস্থার ব্যাপক এবং গভীর পরিবর্তন-সাধন অত্যন্ত জরুবী, 
এ কথাটা বিশেষ করে দেশ স্বাধীন হওয়ার পর থেকে অনেকেই অনুভব 
করছেন। এই প্রয়োজনবোধ সম্প্রতি আরে প্রবল হয়ে উঠেছে। তার 
কারণ, এই গণতস্থ্বের যুগে শিক্ষা যে মুষ্টিমেয় উচ্চবর্ণের লোক অথবা বিত্তবাঁনেব 
মধ্যে আবদ্ধ থাকবে, এটা কেউই চান না। যত অল্প সময়ের মধ্যে সম্ভব 
শিক্ষার স্থযোগ সর্বসাধারণের কাছে পৌঁছে দিতে হবে। কিন্ত যে-শিক্ষা 
শিক্ষিতকে পঙ্গু করে রাখে, তাকেই সম্প্রপারিত করলে সর্বসাধারণের কোন্‌ 
কল্যাণ সাধিত হবে? শিক্ষার সম্প্রদারণ করতে গিয়ে তাই প্রথমেই প্রশ্ন 
উঠেছে মানুষের বহুমুখী বিকাশের পক্ষে কোন্‌ ধরনের শিক্ষাবাবস্থা সব 
চাইতে উপযোগী ? বর্তমানে প্রচলিত বার্থ শিক্ষার বুহত্তব অনুকরণ যদি 
আমাদের কাম্য ন! হয়, তা হলে শিক্ষার সংস্কার কোন্‌ পরিপ্রেক্ষিতের ছারা 
নির্ধারিত হবে ? 

কিন্ত এপ্রশ্ন নিয়ে বিস্তারিত আলোচনা অথবা এ-বিষয়ে ছোটি ছোট 
পরিধির মধ্যে পরীক্ষামূলক চেষ্টা হবার আগেই আমাদের বর্তমান রাষ্্ীয় 
ভাঁগাবিধাতারা এ বিষয়ে একটির পর একটি সিদ্ধান্ত গ্রহণ করে চলেছেন। 
ধরে নেওয়া যেতে পারে এসব সিদ্ধান্ত সদ্বুদ্ধি-প্রণোঁদিত। কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে 
সেই ইংরেজি প্রবাদটাও বোধ হয় স্মরণে রাখা ভাল যে লরকের পথ অনেক 
সময় সদিচ্ছাঁর মালমসল| দিয়েই তৈরী করা হয়ে থাকে। এদের শিক্ষা- 
বিষয়ক সিদ্ধান্ত এবং ক্রিয়াকলাপের মধ্য দিয়ে শিক্ষাসংস্কারের যে পরিপ্রেক্ষিত 
ক্রমেই স্ষ্পষ্ট হয়ে উঠছে, তাঁর চেহারাটা মোটেই ভরসাদাঁয়ক নয়। 
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॥ তিন ॥ 

প্রথমেই যেটি চোঁখে পড়ছে সেটি হোল, শিক্ষার ক্ষেত্রে যেটুকু-বা! বৈচিত্র 
অথবা পরীক্ষামূলক প্রচেষ্টা এদেশে আজও বর্তমান, এরা তার বিলোপসাঁধন 
করে দেশব্যাপী একই ব্যবস্থা চালু করতে চাঁন। এদের যুক্তি, দেশের সর্বত্র 
একই মাঁন এবং ব্যবস্থা প্রতিষ্ঠিত হলে ব্যবহারিক অনেক স্থবিধা হবে। কিন্ু 
যেকথা এরা বেমালুম ভুলতে বসেছেন সেটা হোল এই যে শিক্ষা কোন 
একধরণের ঘন্ত্রশিল্প নয়। শিক্ষা-ব্যবস্থায় বৈচিত্র্য বিলোৌপের ফলে মানুষের 
মনকে ছাঁচে ঢালা সহজতর হবে ঠিকই ; কিন্তু সে-মনের ্জনধমর্ণ বিকাশের 
সম্ভাবনাও সেই অন্তপাঁতে সঙ্কীর্ণতর হয়ে আসবে । নানা রকমের পরীক্ষার 
অভিজ্ঞতার মধ্য দিয়ে শিক্ষাব্রতীরা শিক্ষার বিভিন্ন পদ্ধতি এবং সম্ভাবনা 
উদ্ভাবন করবেন, এটাই হোল স্বাধীন সমাজে শিক্ষাব্যবস্থার নানতম 
সর্ত। ছাত্রছাত্রীদের দেহমনের বিকাশ যদি শিক্ষার প্রধান উদ্দেশ্য ভয়, 
তাহলে তার জন্য শিক্ষককে ছাত্রের সামর্থা এবং প্রয়োজন, অবস্থা এবং 
পরিবেশ ইত্যাদি বিষয়ে সম্যক অবহিত হয়ে উপযুক্ত শিক্ষার ব্যবস্থা করতে 
হবে। শিক্ষার মূল উদ্দেশ্যে একা থাকলেও প্রয়োগের ক্ষেত্রে নানা বিচিত্র 
উপায়-পদ্ধতির উদ্ভাবন স্বাভাবিক । এক ছাচের মধ্যে সব মানুষের মন 
ঢাঁলতে যাওয়ার মানে শিক্ষাকে স্বধর্মচুত করা । 

সাম্প্রতিক শিক্ষা্সংস্কার গ্রচেষ্টার দ্বিতীয় প্রবণতাটি প্রথমটির সঙ্গে 
অচ্ছেছ্ভাবে যুক্ত । এঁক্য কে আনবে? না, রাষ্ট্। কারণ রাষ্ট্রের যেমন 
একদিকে আছে আইন করার ক্ষমতা, অন্যদিকে তেমনি আছে অর্থব্যয়ের 
সামর্থা । বল! বাহুল্য, গণতান্ত্রিক আদর্শের বিচারে শিক্ষাকে রাষ্ট্রের 
নিয়ন্ত্রণাধীন করার চাইতে মারাত্মক ব্যাপার আর কিছু হতে পাবে না। 
এদেশে যেহেতু ব্যক্তিগত উদ্যোগ-উদ্যমের এতিহ্য অত্যন্ত ছুর্বল. সে কারণে 
দেশ স্বাধীন হবার পর থেকেই ক্রমে ক্রমেই পরিকল্পিত প্রয়াসের নামে সমস্ত 
রকম সমাজ সংস্কারের দায়িত্ব এবং সেই দায়িত্ব পালনের ক্ষমতা বাষ্ট্রেরে হাতে 
কেন্দ্রীভূত হচ্ছে। রাষ্ট্র যদি শিক্ষার উন্নয়ন এবং প্রসারের নামে শিক্ষাব্যবস্থা 
পরিচালনার অধিকার আত্মসাৎ করে, তাহলে স্বাধীন চিন্তা এবং ব্যক্তিগত 
বিবেকের সম্ভাবনাও দেশ থেকে লোপ পাঁবে। অথচ ইতিমধ্যেই শিক্ষা- 
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সংস্কারের নামে সর্বগ্রাসী বাষ্টব্যবস্থার এই মারাত্মক পথে আমাদের দেশ 
অনেকটা এগিয়ে গিয়েছে। বাস্্ীয় নিয়ন্ত্রণের নীতি প্রথম চালু হয়েছিল স্কুল- 
ব্যবস্থায়; ক্রমে কলেজ এবং বিশ্ববি্ভালয়গুলিকেও রাষ্ট্রের আওতায় অনেকটা 
আনা হয়েছে । ছাত্রছাত্রীরা কি পড়বেন, কীভাবে এবং কতদিন পড়বেন, 
কীর! তাদের পড়াবেন, এ সবই ধীরে ধীরে সরকারী দপ্তরের মঞ্জিমীফিক ঠিক 
হতে চলেছে। | 

শিক্ষার ক্ষেত্রে উদ্ভাবন এবং বৈচিত্র্যের বিলোপসাধন করে সারাদেশে একই 
বাবস্থা চালু করার অপচেষ্টা, এবং সংস্কার ও সাহায্যদাঁনের অজুহাতে 
শিক্ষাব্যবস্থাকে রাষ্ট্রের পরিচালনাধীন করার প্রয়াস__এ দুটি ছাড়াও তৃতাঁয় 
আরেকটি বিপজ্জনক প্রবণতার প্রতি দৃষ্টি আকর্ষণ করা কর্তব্য মনে করি। 

ইংরেজরা এদেশে লিবর্যাল শিক্ষার প্রবর্তন করেছিল। সেই শিক্ষার 
ফলে এদেশে নতুন করে জ্ঞানবিজ্ঞান চর্চা স্থুক হয়, সমাজসংস্কারের আন্দোলন 
গড়ে ওঠে, নান! ভারতীয় ভাষায় গছ্যসাহিত্য জন্মগ্রহণ কবে, বাক্তির অধিকার 
সম্থদ্ধে চেতনার উদ্বোধন ঘটে। ইংরেজ প্রবন্তিত শিক্ষার প্রধান ত্রুটি ছিল, 
সে শিক্ষার স্থযৌগ দেশের অধিকাংশ লোক পায়নি । ফলে মুষ্টিমেয় শিক্ষিত 
সম্প্রদায় এবং অশিক্ষিত জনলাধারণের মধ্যে মানসিক ব্যবধান দেখা দেয়। 
কিন্ধ এই ব্যবধান যে গর্বের নয়, বেদন1 এবং লজ্জার বিষয়, একে দূর কর! 
যে শিক্ষিতদের অবশ্যকর্তবা, এ বোধও এঁ লিবব্যাল শিক্ষা থেকেই পাওহা | 
এই শিক্ষা থেকে অন্রপ্রেরণা পেয়ে উনিশ শতকের ভারতীয় লিবর্যাল 
বুদ্ধিজীবীরা একদিকে যেমন আত্মপ্রকাশে উদ্যোগী হয়ে উঠেছিলেন" অন্যদিকে 
তেমনি নানা সামাজিক-রাজনৈতিক-অর্থ নৈতিক অন্যায়ের বিরুদ্ধে সংগ্রাম 
করার তাগিদ অনুভব করেছিলেন। এই শিক্ষা তাঁদের বুদ্ধিকে শাণিত, 
জিজ্ঞাসাবোধকে সক্রিয়, কল্পনাকে প্রসারিত এবং বিবেককে জাগ্রত করতে 
সাহায্য করেছিল। যে-শিক্ষার ফলে রামমোহন, বিদ্যাসাগর, অক্ষয়কুমার 
দত্ত, হুরিশ্ন্ত্র মুখোপাধ্যায়, রাজেন্দ্রলাল মিত্র, মাইকেল, বঙ্কিম, দ্বারকাঁনাথ 
গঙ্গোপাধ্যায়, স্বরেন্্রনাথ, জগদীশচন্দ্র প্রমুখ মনীষীদের চিত্তের উদ্বোধন 
ঘটেছিল, তাঁকে নিক্ষল বলা শুধু অন্ধ বিদ্বেসবুদ্ধির পরি১রক | আশা কর! 
গিয়েছিল দেশ স্বাধীন হবার পর সারা দেশবাসীই ক্রমে লিবর্যাল শিক্ষার 
স্বযোগ পাবে। ঈ 

কিন্ত ধুয়ো৷ উঠেছে লিবর্যাল শিক্ষায় নাকি শুধু কেরাণী ছাড়া আর কিছু 
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তৈরী হয় না। একথাটা আজ অনেকেই ভুলতে বসেছেন যে গত দেড়শ 
বছরের ভারতীয় ইতিহাসে উল্লেখযোগ্য এমন ব্যক্তি খুবই ছূর্লভ যিনি লিবর্যাঁল 
শিক্ষায় শিক্ষিত হন নি। এমন কি বঙ্গভঙ্গের যুগে ধারা পশ্চিমী শিক্ষার 
বিকর্পরূপে তথাকথিত “জাতীয় শিক্ষার পরিকল্পনা করেন, তীরাঁও প্রায় 
প্রত্তোকে ছিলেন 'লিবর্যাল শিক্ষায় উচ্চশিক্ষিত। বিলেতফেরত বিপ্লবী 
ভাবুক অরবিন্দ ঘোষ এদিক থেকে মোটেই ব্যতিক্রম ছিলেন না । অথচ 
সম্প্রতি দলনিরিশেষে প্রায় সকলেই দাবি করছেন যে সাহিত্য, ইতিহাস, 
দর্শন, চাঁককলা ইত্যাদির চর্চা কমিয়ে ঝৌকটা কারিগরি বিদ্যার ওপরে দেওয়া 
হোক। দেশের আধিক অবস্থার উন্নতির জন্য কারিগরি বিদ্যার অবশ্যই 
প্রয়োজন আছে। দেশে যন্ত্রশিন্ের প্রসারের সঙ্গে সঙ্গে টেকনিকাল স্কুল 
কলেজ নিশ্চয়ই গড়ে ওঠে দরকাঁর। তাছাড়! গ্রামাঞ্চলে চাষীদের উন্নত 
কৃষি-পদ্ধতিতে শিক্ষা দেবার ব্যবস্থা অত্যন্ত জরুরবী। কিন্তু সেই অভুহাতে 
লিবরযাল শিক্ষাকে যদি অবহেলা করা হয়, তার চাইতে মারাত্মক ভুল আর 
কিছু হতে পাবে না। কেননা, লিবর্যাল শিক্ষা ছাঁড়া ব্যক্তির বিকাশ 
অকল্পনীয় । শুধু কারিগরি শিক্ষার ওপরে বৌঁক দিলে মানুষকে মৌমাছিতে 
পরিণত করা হবে। রাসেল, ববীন্দ্রনাথ প্রমুখ মনীষীরা৷ বনুপূর্বেই এবিষয়ে 
আমাদের বারবার সতর্ক করে গেছেন । মানুষের মন যদি না অন্ুুশীলিত হয় 
তবে শুধু হাতের পটুতায় কোন্‌ সভাতা! গড়ে উঠবে? যে-মন লিবর্যাল শিক্ষার 
দ্বার পরিপুষ্ট হয়নি, সে কারিগরিই শিখুক অথবা বিশেষজ্ঞই হোক, মন্্যাত্বের 
সাঁধন। থেকে মে নির্বাসিত। সংস্কৃতির উত্তরাধিকার থেকে যে জন বঞ্চিত, 
কল-কবজীর ওপরে তার যত দখলই আস্থক, হিশাব-নিকাশে সে যতই 
কেরামতি দেখাক, আসলে তাকে বর্বর ছাড়া আর কি বল! চলে? 

মজা হোল, বিভিন্ন কারিগরিবিষ্া এবং কৃষিবিষ্ভার যথার্থ প্রতিষ্ঠান দেশে 
বিশেষ বাড়েনি । লিবর্যালি শিক্ষার ব্যর্থতার অজুহাতে ব্যাঙের ছাতার মত 
গজিয়ে উঠেছে প্রচুব তথাকথিত “কমার্স” কলেজ ; এখানকার শিক্ষার ফলে 
সত্যিই কেরাণী ছাড়া আর কিছু তৈরী হবার বিশেষ সম্ভাবনা! দেখি না। 
অপর পক্ষে সারা দেশ জুড়ে স্থল থেকে বিশ্ববি্ালয় পর্যস্ত প্রায় সব 
প্রতিষ্ঠানেই দ্রুত অবক্ষয়ের লক্ষণগুলি আজ প্রকট । বিগ্যালয়গুলি থেকে 
বিষ্যাচর্চার প্রায় সম্পূর্ণ নিক্ষয়ণ ঘটেছে; ছাত্র এবং শিক্ষকদের মধ্যে 
চিন্তার আঁদানপ্রদান এখন প্রীয় অতীতম্বতি মান্ব। আমাদের তরুণতরুণীব! 
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ঘে মানস .আবহাওয়ায় বাস করছেন তা আত্মবিকাশ এবং আত্মপ্রত্যয়ের 
পরিপন্থী; সেখানে নির্বেদ, অস্থয়া, পারকা এবং আপজাত্য মোটেই 
আপতিক নয়। 
॥ চার ॥ 

তাহলে আমরা কী করব? এতবড় একটি জটিল এবং বহুবিত্তৃত 
সমস্তার কোনো একটি নির্দিষ্ট সমাধান আছে, তা আমি মনে করি না। 
এ নিয়ে বিস্তারিত আলোচনা হওয়! দরকার । ব্যাপারটা সরকারী শিক্ষাদপ্তর 
অথবা বাজনৈতিক নেতাদের হাঁতে ছেড়ে দিলে কোঁনে! স্বরাহা হবে না । 
শিক্ষিত-সাধারণকে এ সমশ্যা নিয়ে চিন্তা করতে হবে। সেই বিশদতর 
আলোচনার অবতরণিকা হিশেবে দ্ব* একটি কথা সংক্ষেপে নিবেদন 
করতে পারি ।* 

প্রথমত, যথার্থ শিক্ষাস-স্কার শুধু তখনি সম্ভব, যখন শিক্ষক এবং 
অভিভাবকরা এককব্রিতভাবে এ ব্যাপারে উদ্যোগী হবেন। এ ভার রাষ্ট্রের 
হাতে ছেড়ে দিলে সংস্কারের উদ্দেশ্য অবশ্যই বিকৃত হবে। রাষ্ট এই উদ্যোগে 
অর্থ দিয়ে এবং প্রয়োজনমত বিধাঁন করে কিছুটা সাহায্য করতে পারে; কিন্থ 
শিক্ষার সঙ্গে ধারা প্রতাক্ষভাবে সংশ্লিষ্ট তাঁরা উদ্যোগী না হলে শিক্ষার পরিচালন! 
আমলাদের হাতে আসতে বাধ্য। প্রতিটি শিক্ষাপ্রতিষ্ঠানের পরিচালনা 
এবং উন্নয়নের দায়িত্ব সম্পূর্ণভাবে এ প্রতিষ্ঠানের শিক্ষকদের নিতে 
হবে কী শেখানো হবে, কীভাবে শেখানো হবে, কত ছাত্র নেওয়া হবে, 
শিক্ষকতার জন্য কী কী যোগাতা দরকার, তা সন্মিলিতভাঁবে শিক্ষকরাই ঠিক 
করবেন। তবে এ ব্যাপারে অভিভাবকদের সক্রিয় সহযোগিতা! একান্ত প্রয়োজন | 

দ্বিতীয়ত, যদিচি আমরা -সকলেই চাই যে দেশের প্রতিটি মানুষ শিক্ষার 
স্থযোগ লাভ করুক, তাহলেও প্রথমে আমাদের দেখতে হবে বর্তমানে শিক্ষার 
যেটুকু বন্দোবস্ত আছে তার যাতে উন্নয়ন ঘটে । দেশে উপযুক্ত-সংখ্যক যোগা 
শিক্ষক নেই, যথার্থ শিক্ষার ব্যবস্থা নেই, অথচ রাতারাতি কতগুলি শিক্ষা- 
প্রতিষ্ঠান খাড়া করলে কারো কোনো উপকার হবে না । বর্তমান ব্যবস্থার 
উন্নতির জন্য প্রথমেই দরকার ছাত্র এবং শিক্ষকের অন্ুপাঁতে পরিবর্তন আনা ॥ 
একটি শিক্ষাপ্রতিষ্ঠানে যদি প্রতি কুড়িটি ছাত্রের জন্ত অস্তত একজন উপযুক্ত শিক্ষক 
থাকেন, তরে অন্ভবত সেখানে শিক্ষাদান সম্ভব। এ হোল স্কুলের কথা 
কলেজ বিশ্ববিদ্যালয়ে ছাত্রের অন্থ্‌পাতে শিক্ষকের সংখ্যা আরো! বেশী হওয়া 
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এ প্রয়োজন । অন্যদিকে দেখতে হবে যাতে শিক্ষাপ্রতিষ্ঠানে শিক্ষকদের 
নিজেদের বিদ্যাচর্চার ব্যবস্থা থাকে । আজকাল বহু শিক্ষক টিউশনী কবে 
এবং 'নোটবই লিখে সংসার চালান। যদদিবা তাঁদের কারোকারোর মধ্যে 
জ্ঞানের স্পৃহা জীবিত থাকে, তাদের না আছে বই কেনার সামর্থা, না 
আছে বই পড়ার অবসর । অতএব স্কুল-কলেজে শুধু ছাত্রদের জন্য 
নয়, শিক্ষকদের জন্যও উপযুক্ত গ্রন্থাগার চাই, তাঁদের পড়াশুনো করার 
ঘর চাই এবং সেজন্য যথেষ্ট অবসর চাই, এবং তাঁদের বেতন অন্তত এমন 
হাবে নির্দিষ্ট হওয়া দরকার যাঁতে তাঁর! দিবাঁরাত্র জীবিকার চিন্তা নিয়ে বাস্ত 
থাঁকতে বাধ্য না হন। পরিবর্তে সাজ এবং বিশেষ করে ছাত্রছাত্রীদের সঙ্গত 
প্রত্যাশা থাকবে যে শিক্ষকরা তাঁদের শক্তি-সামর্থ্য এবং সময় পরিপূর্ণভাবে 
জ্ঞানচর্চা এবং জ্ঞানবিস্তারের সাঁধনাঁয় নিয়োজিত করবেন। বর্তমানে যেসব 
শিক্ষাপ্রতিষ্ঠান চালু আছে তাদেরই যদি এটুকু সংস্কার করা৷ সম্ভব ন1 হয়, তাহলে 
নামকাবাঁন্তে নতুন কতগুলি প্রতিষ্ঠান হ্থট্টি করা কি নিজেদের চোঁখঠারা নয়? 
তারপর দেখতে হবে, অন্তত স্কুলের স্তরে যে ছেলেমেয়েরা পড়ছেন তাদের 
শিক্ষা যাঁতে অবৈতনিক হয়, এবং কলেজ, টেকনিকাল স্কুল ও বিশ্ববিষ্ঠালয়ে 
ধারা পড়তে যাবেন, তাদের জন্য যেন যথেষ্টসংখ্যক বৃত্তির বাবস্থা থাকে । 
বৃত্তির ব্যবস্থা থাকার ফলে উচ্চশিক্ষার ক্ষেত্রে যোগ্যতার ছাকুনিতে কিছুটা! 
বাছাই করা সম্ভব হবে। যেহেতু যেকোঁনো সমাজে বিশ্ববিদ্ভালয় হোল 
জ্ঞানের সংরক্ষণ ও প্রবর্ধনের প্রধান কেন্দ্র, সেকারণে বিশেষ যত্ব নিতে হবে 
যাতে অন্তত বিশ্ববিদ্ালয়গুলিতে যথার্থ মনীষীদের আগমন ঘটে এবং শুধু 
যোগ্যতম ছাত্রছাত্রীরাই স্নাতকোত্তর বিভাগে পাঠ এবং গবেষণার স্থযৌগ 
পায়। বিশ্ববিদ্যালয়ের ধীরা অধ্যাপক তীরা নিজের! ব্যক্তিগতভাবে পরীক্ষা 
করে আপন আপন বিভাগে ছাত্র গ্রহণ করবেন। 

এই নৃানতম সংস্কারগুলি সাধিত হলে বর্তমান শিক্ষাবাবস্থার বনিয়াদ 
'কিছুটা মজবুত হয়ে উঠবে। তাঁর ফলে শিক্ষার মান উচু হবে) যোগ্য 
বাক্তির| শিক্ষকতার মধো সার্থকতার সম্ভাবনা খুঁজে পাবেন; তাঁদের চোর 
ফলে দেশে প্রকৃত শিক্ষিত তরুণদের সংখা! বেড়ে যাঁবে। তখন দেশের 
অবহেলিত অঞ্চলগুলিতেও যথার্থ শিক্ষার সম্প্রসারণ সম্ভবপর হয়ে উঠবে। 
ইতিমধ্যে আশা করা যেতে পারে যে উৎপাদনব্যবস্থার উন্নতির ফলে দেশের 
সম্পদ অনেকটা বৃদ্ধি পাবে এবং ফলে দেশের প্রতিটি ছেলেমেয়ের জন্য 


টি 


১০৬ 


অবৈতনিক সাধারণ শিক্ষার বন্দোবস্ত ক্রমে সমাজের পাঁধ্যায়ত্ত হয়ে উঠবে! 
উপযুক্ত শিক্ষকের সংখ্যা এবং সমাজের উদ্বত্ত সম্পদ বাড়ার ফলে ক্রমে উচ্চতর 
শিক্ষাপ্রতিষ্ঠানগুলির মান না নামিয়ে সংখ্যাবৃদ্ধি করা সম্ভব হবে। তবে 
ছুটি ব্যাপারে বিশেষ সতর্ক হওয়া দরকার । কোনো! শিক্ষাপ্রতিষ্ঠান যেন 
আকারে অতিষ্ফীত না হয়ে ওঠে । এবং উপযুক্ত শিক্ষকের ব্যবস্থা না হওয়! 
পর্যন্ত যেন নতুন প্রতিষ্ঠান চালু না হয় । 

সন্দেহ নেই উপরোক্ত সংস্কারসাধন ব্যয়সাঁপেক্ষ। আপাতত এই বায়ের 
একটা বড় অংশ ত্ববশ্ঠ রাষ্ট্রকেই বহন করতে হবে। পররাষ্ট্রবিভাগ, সৈন্য- 
বিভাগ এবং পুলিশবিভাগের জন্য বর্তমানে যে বিরাট পরিমাণ অর্থ ব্যয় হয়, তার 
কিছুটা শিক্ষার খাতে চালিত করলে এই ব্যয়ভার বাষ্ট্রের পক্ষে গ্রহণ করা 
সম্ভব। কিন্তু একটা বিষয় অত্যন্ত স্পষ্ট বাখা প্রয়োজন। বাষ্ট্র অর্থসাহাযা 
করবে বলে শিক্ষার পরিচালনা মোটেই রাষ্ট্রের কর্তৃত্বে যেতে দেওয়া! চলবে 
না। শিক্ষার পরিচালনাভার সম্পূর্ণভাবে শিক্ষকদের ওপরেই নাস্ত থাকবে। 
ইতিমধ্যে নাগরিকদের সচেষ্ট হতে হবে যাঁতে সমাজসংগঠনে ক্ষমতার কেন্দ্রাভিগ 
ধারা আরো প্রবল না হয়ে ওঠে, যাতে ধীরে ধীবে বিকেন্দ্রিত সমাজসংগঠনের 
উদ্ভব ঘটে। কেনন! বিকেজ্জীকরণ ছাড়া গণতন্ত্রের ভবিষ্যৎ অন্ধকার । 
মোটামুটিভাবে বলা যায় ঘে বিকেন্ত্রীকরণের অর্থ হোল, রাষ্ট্রের হাতে সর্ববিধ 
দীয়িত্ব এবং ক্ষমতা একত্রিত হওয়ার পরিবর্তে একদিকে বিভিন্ন সমষ্টিগত 
ক্রিয়াকলাপনিরবাহের জন্য বহুসংখাক স্বতন্ত্র গণতান্ত্রিক প্রতিষ্ঠানের সক্রিয় 
উপস্থিতি, এবং অপরদিকে অসংখ্য ছোটছোট স্থানীয় জনসংগঠনের ছারা সমাজ 
শিক্ষার পরিচালনার ব্যবস্থা । এবং এই বিকেন্ত্রীকরণের ফলে শিক্ষার ক্ষেত্রে শুধু 
স্বায়ত্রশাঁসন প্রতিষিত হবে না, শিক্ষার ব্যয়ভারও ক্রমে কেন্দ্রীয় এবং প্রাদেশিক 
সরকারের কীধ থেকে সবে স্থানীয় সংগঠনের দায়িত্ব হয়ে উঠবে। 

তৃতীয়ত, এবং এটিই বড় কথা, শিক্ষাব্যবস্থার কেন্দ্রে শিক্ষার প্রকৃত 
উদ্দেশ্কে পুনঃপ্রতিষ্টিত করা দরকার । শিক্ষার উদ্দেশ্য ডিগ্রীলাভ নয়, 
রোজগারের যোগাতা অর্জন করা নয়, সমাঁজের প্রতিটি নির্দেশে সায় দিতে 
শেখা নয়। শিক্ষা ব্যক্তিকে কৌতুহলী, যুক্তিপরায়ণ, অন্ভূতিশল, আত্মপ্রতায়ী 
এবং প্রকাশক্ষম করে তোলে। এই উদ্দেশ্টের সার্থকীক মণ নির্ভর কবে 
শিক্ষকের যোগ্যতা এবং শিক্ষকের সঙ্গে ছাত্রের সম্পর্কের ওপরে, শিক্ষণ-পদ্ধতির 
ওপরে, শিক্ষার বিষয়বন্তর ওপরে | অস্িষ্ট, বিদগ্ধ এবং নিষ্ঠাবান শিক্ষকই 
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ছাত্রের নিহিত মন্যত্বকে জাগ্রত করতে পাঁরেন। শিক্ষক শুধু বক্তৃতা দেবেন 
আর ছাত্ররা নীরবে শুনে যাবে, এ ব্যবস্থায় ছাত্রের মনের স্ফুরণ সম্ভব নয়। 
ক্লাসে নিয়মিত আলোচনার ব্যবস্থা হওয়! দরকার, যে আলোচনার মধা দিয়ে 
ছাত্ররা ভ্রাবতে শিখবে, বিক্ষিপ্ত তথোর মধ্যে সুত্র আবিষ্কার করতে শিখবে, 
শিক্ষককেও নতুন করে পড়তে এবং ভাবতে বাধ্য করবে। ছাত্ররা যাতে 
নিজেদের পরিবেশ-বিষয়ে সচেতন হয়ে ওঠে, সেই পরিবেশ-সম্বন্ধে তথ্য সংগ্রহে 
উদ্যোঁগী হয়, সংগৃহীত তথ্যবাঁজিকে বিশ্লেষণ করার সামর্থ্য অর্জন করে, শিক্ষককে 
তার জন্য উদ্যোগী হতে হবে। ছাত্রদের পরিচিত করাতে হবে তাদের 
সাংস্কৃতিক উত্তরাঁধিকারের সঙ্গে ৷ প্রথমে স্থানীয় সংস্কৃতি, তারপর দেশের সংস্কৃতি 
পরিশেষে বিশ্বমাঁনবীয় সংস্কৃতির সঙ্গে তাঁদের চিত্তের যোৌগসাঁধন ঘটাতে হবে। 
দর্শন, সাহিতা, শিল্পকলা, ইতিহাঁস, গণিত, প্রকৃতি-বিজ্ঞান, সমাঁজ-বিজ্ঞান__ 
সাধারণ শিক্ষার এই হোল মোটামুটি প্রধান বিষয়বস্ত। কিন্ত এসব বিদ্যার 
চর্চাকে মুখস্থ করার চেষ্টায় পর্যবসিত করলে চলবে না । ছাত্রদের মনে এদের 
সম্বন্ধে আগ্রহ স্থপ্টি করতে পারলে তবেই এরা মানসিক পুষ্টির উপাঁদাঁন হিশেবে 
সার্থক হয়ে উঠবে । তাছাড়া শিক্ষককে বিশেষ যত্বু নিতে হবে যাঁতে 
ছাত্রছাত্রীদের অনুভূতি সুম্্তা অর্জন করে, তাদের কল্পনা স্ফুরণের স্থযোগ 
পায়, তারা একদিকে নিজেদের স্বকীয়তাঁকে মূলা দিতে এবং অন্যদিকে অপর 
সতীর্থদের স্বাতন্ত্রাকে শ্রদ্ধা করতে শেখে, যাতে তাদের চবিত্রে সাহস এবং 
সততা, উদ্ভাবনা এবং উদ্যোগশীলতা, দায়িত্ববোধ এবং দয়াদাক্ষিণ্য প্রভৃতি 
মানবীয় সদ্বৃত্তি বিকশিত হয়ে ওঠে । 


॥ পাচ ॥ 

কিন্ত শিক্ষার প্ররুত উদ্দেশ্য যদিচ এক, সেই উদ্দেশ্তে পৌছবার পদ্ধতি 
বহু হতে পারে। শিক্ষাসংস্কার ব্যাপারে এটিই হোল আমার চতুর্থ বক্তবা। 
শিক্ষার পদ্ধতি নিয়ে শিক্ষকদের পরীক্ষাঁনিরীক্ষার স্বাধীনতা শিক্ষাব্যবস্থার 
উন্নয়নের জন্য অবশ্য প্রশ্নোজন। সমস্ত দেশ জুড়ে একই বাবস্থা প্রতিষ্ঠিত করে 
একটি সাধারণ পরীক্ষার মাঁরফৎ ছাত্রদের গুণাগুণ নির্ণয় করাব মত নিরর্থ 
প্রচেষ্টা আর কিছু হতে পারে না। একটি নির্দিষ্ট পাঠযতালিকাঁর ভিত্তিতে 
বৎসবান্তে লিখিত প্রশ্বোত্র দেখে কোনে! ছাত্রের আপেক্ষিক যোগাযত৷ 
যাচাই করা একরকম অসম্ভব । মাঝখান থেকে এই ব্যবস্থার ফলে অধিকাংশ 
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ছাত্রছাত্রী বাঁধা প্রশ্নের উত্তর মুখস্থ করতে প্রবৃত্ত হন, এবং তাঁদের মধ্যে কেউ » 
কেউ হাত-সাফাইয়ে পটুতা অর্জন করে শ্রেফ টুকেই ভালো নম্বর পেয়ে থাকেন। 
প্রথম ধরণের ছাত্রছাত্রী পরীক্ষাঁয় উত্তীর্ণ হবার আশায় নিজের সহজ বুদ্ধিকে বলি 
দেন; দ্বিতীয় দলের ছেলেমেয়েরা বলি দেন নিজেদের সহজাত সততাকে। 
এ যুক্তি মেনে নেওয়ার পর অবশ্ঠ ছুটি প্রশ্ন ওঠে। প্রতিযোগিতামূলক 
বাৎসরিক সাধারণ পরীক্ষা ছাড়া ছাত্রদের যোগ্যতা! কীভাবে স্থির করা হবে? 
বিভিন্ন প্রতিষ্ঠানের শিক্ষাব্যবস্থার মধ্যে কোনো! তুলনামূলক মান কি তাহলে 
থাকবে না? প্রথমটি সম্পর্কে আমার ধারণা, শিক্ষক যদি ক্লাসে ছাত্রের 
শারীর উপস্থিতিকেই প্রাধান্য না দিয়ে তার দায়িত্বাধীন প্রতিটি ছাত্রের 
মানসিক বিকাশ সম্বন্ধে একটি রোজনামচ! রাখেন, তাহলে সাধারণ পরীক্ষা 
ছাড়াই তিনি বৎসরের শেষে ছাত্রের যোগ্যতা বিষয়ে একটি নির্ভরযোগ্য 
রিপোর্ট তৈরী করতে পারবেন। দ্বিতীয়টির উত্তর হোল শিক্ষকদের 
পারস্পরিক সহযোগিতা । প্রথমে স্থানীয় কয়েকটি শিক্ষাপ্রৃতিষ্ঠানের 
শিক্ষকরা প্রতি মাসে অথবা! প্রতি তিন মাস অস্তর একত্র হয়ে তাঁদের আপন 
আপন শিক্ষাব্যবস্থার তুলনামূলক আলোচনা করে স্থানীয় প্রতিষ্ঠানগুলির 
জন্য একটি মান তৈরী করবেন। তারপর আরো বিস্তৃত অঞ্চলের শিক্ষক- 
প্রতিনিধিরা একত্র হয়ে আঞ্চলিক মান নির্ণয় করবেন। এইভাবে শিক্ষকদের 
প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতা এবং আলোচনার ভিত্তিতে শিক্ষার নির্ভরযোগ্য মান গড়ে 
উঠবে। শিক্ষাব্যবস্থায় স্বায়ত্বশাসন প্রতিষ্ঠার জন্যও শিক্ষকদের এই সংগঠন 
অবশ্য প্রয়োজনীয় । কিন্তু সব সমযেই মনে রাখতে হবে, শিক্ষীর মীন বিষয়ে 
, প্রতিটি সিদ্ধান্তই পরীক্ষামূলক এবং পরিবর্তনসাপেক্ষ । সাধারণ মান মেনে 
(নিলেও প্রতিটি প্রতিষ্ঠানের সে মান নিয়ে পরীক্ষা এবং তা প্রয়োজনমত 
রদবদল করার অধিকার থাকবে । তার ফলে যে শিক্ষার ক্ষেত্রে বিশৃঙ্খল 
দেখা ' দেবে এমন আশঙ্কার কোনে! সঙ্গত কারণ দেখিনা । বরং কোনো 
শিক্ষাপ্রতিষ্ঠান যদি অন্যদের তুলনায় প্ররুষ্তর মান গড়ে তুলতে পারে, তাহলে 
সমাজ সেখানকার শিক্ষাকেই বেশী মূল্য দেবে এবং ফলে অন্ন প্রতিষ্ঠা 
তার ছ্বাবা প্রভাবিত হবে । 

শিক্ষাসংস্কার বিষয়ে আরো! কিছু কথা বলা যেত, কিন্তু আপাতত এই 
প্রস্তাব কটি দেশের শিক্ষিত-সমাজের নিকটে আলোচনার জন্য পেশ করা৷ গেল। 
্বাদীনতার পর তিন দশক ধরে এদেশের বহু শিক্ষাপ্রতিষ্ঠান ব্যাপক হুর্নাতি 
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এবং ছাত্রদের উচ্ছৃঙ্খলতা। নিয়ে এদেশের শিক্ষক এবং অভিভাবকবৃন্দ অত্যন্ত 
বিচলিত বোধ করছেন। কিন্তু এই দুর্নীতি এবং উচ্ছঙ্খলতা কি আসলে 
বর্তমান শিক্ষাব্যবস্থায় শিক্ষকদের অসহায়তা এবং ছাত্রদের ব্যর্থতাবোধের 
প্রকাশ নয়? ছাত্র যদি শিক্ষা থেকে কিছু লাভ না করে, তবে সে শিক্ষায় 
তার আগ্রহই বা আসবে কোথা থেকে এবং শিক্ষকদের প্রতি সে শ্রদ্ধাশীল 
হবেই বাকি করে? শিক্ষা যদি ছাত্রের মনে আনন্দের সঞ্চার করে, শিক্ষকরা 
যদি বোগ্ধা এবং চরিত্রবলের সামর্থো ছাত্রদের কাছে শ্রদ্ধাভাজন হয়ে উঠতে 
পারেন, তাহলে আজ যে বিভ্রান্ত প্রাণশক্তি আত্মঘাতী উচ্ছৃখলতার আকার 
নিয়েছে ক্রমে তাই আবার স্থষ্টিশীলতার উৎস হয়ে উঠবে । শিক্ষক এবং 
অভিভাবকরা যদি তাদের দায়িত্ব পালন ন! করে শুধু ছাত্রদের ওপরে নারাজ 
হয়ে ওঠেন, তাঁহলে এই কঠিন সমস্তার কোনো স্থরাহা হবে না । ক্লীসগুলিতে 
ছাত্রদের ভীড় কমিয়ে শিক্ষা প্রতিষ্ঠানের সংখ্যা বাড়ানো হোক ; অধাঁপরুদের 
বক্তৃতার পর গুরুশ্ষ্তের মধ্যে আলাপ-আলোচনার ব্যবস্থা করা হোক; নির্দিষ্ট 
প্রশ্নের উত্তর মুখস্থ করানোর পরিবর্তে প্রাকৃতিক এবং সামাজিক পরিবেশ সম্বন্ধে 
কৌতুহল এবং গ্রন্থাগারে জ্ঞানান্বেষণের বৃত্তিকে মূলা দেওয়া হোক; বাৎসরিক 
পরীক্ষার ফলের চাইতে বৎসরব্যাপী মানসিক-বিকাশের রিপোর্টের ওপরে 
বেশী জোর দেওয়া হোক। তবেই না ছেলেমেয়েরা যথার্থ শিক্ষিত হয়ে 
উঠবেন। অপরপক্ষে, স্কুল, কলেজ এবং বিশ্ববিষ্ভালয়ে শিক্ষক যদি শুধু 
বেতনভোগী কর্মচারীতে পর্যবসিত হন, পাঠ্যতালিকা, শিক্ষনপদ্ধতি অথবা 
ছাত্রনির্বাচন- সমস্ত ব্যাপারেই যদি তাঁকে প্রতিষ্ঠানের কতৃপক্ষ কিংব! 
শিক্ষাদগ্তরের নির্দেশ মেনে চলতে হয়, তাকে যদি উদয়াস্ত প্রাণধারণের সমস্ত! 
নিয়ে বিপর্যস্ত থাকতে হয় এবং সেকাবণে, কি নিজের জ্ঞানচর্চ৷ কি ছাত্র- 
ছাত্রীদের বিকাশের জন্য যত্বশীল হওয়ার কোনো স্থবিধ! ন! থাকে, তাহলে 
তিনিই-ব! শিক্ষক হিশেবে তাঁর দায়িত্বপালনের অথবা যোগ্যতা-প্রমাণের 
কতটুকু স্থযোগ পাবেন, এবং আত্মসম্মানবোধসম্পন্ন জ্ঞানীগুণী ব্যক্তিরাই-বা 
শিক্ষকতার প্রতি আকুষ্ট বোধ করবেন কি করে? 
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শিপিরকুমার ভাঢুড়ী ও শিল্পীর স্বাধীনতা 

শিশিরকুমার ভাছুড়ীর মৃত্যুতে বাংলা বঙ্গমঞ্চের কতটা ক্ষতি হয়েছিল ঠিক 
জানিনা; কিন্তু তার ফলে এদেশের শিল্প-সাহিতা-সংস্কৃতির ক্ষেত্রে যে অপূরণীয় 
শূন্ততাঁর সৃষ্টি হয়, এবিষয়ে আমি নিঃসন্দেহ। সুম্্ম অনুভূতি, চিন্তার বৈশিষ্ট্য 
ও মৌলিকতা, এবং দক্ষ রূপায়ণের সাধনা যে অকম্পা আত্মপ্রত্যয় এবং 
আবর্শনিষ্ঠটার পরিপন্থী নয়, একথাটা যখন এদেশের গুণী বাক্তিরা! প্রায় সকলেই 
ভুলতে বসেছেন, তখন সেই মারাত্মক চিত্ততভ্রংশের বিরুদ্ধে প্রায় একক প্রতিবাদ 
হিশেবে শিশিরকুমার আমাদের চোঁখের সামনে দীড়িয়ে ছিলেন। তার 
অত্যাশ্র্য অভিনযবপ্রতিভার কথা কে না জানে? কিন্তু যে অসামান্য 
চরিত্রবলের সমর্থনে এই প্রতিভা শিল্পোত্তর অর্থসমৃদ্ধি অর্জন করেছিল তার 
তুপনা ছিতীয় যুদ্ধোত্তর বাংলা দেশে আমার অন্তত চোখে পড়ে নি। 

শিশিরকুমারপ্রসঙ্গে চরিত্রবল্র উল্লেখ অপ্রত্যাশিত ঠেকতে পারে। 
প্লেটোর কাল থেকে অভিনেতাদের সম্বন্ধে চরিত্রহীনতার অভিযোগ স্বিদ্িত।১ 
এবং উক্ত গ্রীক দীর্শনিক যেসব যুক্তির দ্বারা এই অভিযোগ প্রমাণ করার 
প্রয়াস পেয়েছিলেন তার সঙ্গে সাধারণ মান্থষের পরিচয় না থাকলেও এই 
অভিযোগের যাঁথার্থ্য সম্বন্ধে শিক্ষিত ব্যক্তিদের মনেও বিশেষ সন্দেহ দেখা যায 
না। শিশিরকুমাঁর অধ্যাপনার নিঝগনাট বৃত্তি ত্যাগ করে নটের প্রলোভনসঙ্কুল 
পথ বেছে. নিয়েছিলেন । তার স্বরাঁসক্তি এবং অমিতবায়ের কথা কারো 
অজানা ছিল না; তিনিও তা গোপন করার জন্য উদ্গ্রীব ছিলেন না। তার 
অতি বড় অন্ুরাগীরাঁও সম্ভবত তাঁর পারিবারিক জীবনকে আদর্শস্থানীয় বলে 
দাবি করবেন না। তবে শিশিকুমারের চবিত্রবল কোন্থখানে? | 

,এই প্রশ্নের আলোচনাই বর্তমান প্রবন্ধের উদ্দেশ্য । আমার বিশ্বাস 
বুলিপোষ্ বাঙ্গালী বুদ্ধিজীবী-সম্প্রদায়ের বয়প্রাপ্তির জন্য এ আলোচনার 
প্রয়োজন আছে। 
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॥| ছুই ॥| 

খ্যাতিমান পশ্চিমী সমা'জতাত্বিক ডেভিড বীজ ম্যান আধুনিক সমাজকে 
“নিঃসঙ্গ জনতা”-র সমাজ বলে ব্যাখা! করতে গিয়ে মাঁনবচবিত্রকে মোটামুটি 
তিন শ্রেণীতে বিতক্ত করেছিলেন ।* এর মধ্যে যে শ্রেণীটি সংখ্যার দিক থেকে 
সব চাইতে বড় তার সদস্যর! নিজেদের চরিত্রের কাঠামে! গড়ে তুলতে অনিচ্ছুক 
এবং সে কারণে অক্ষম; এরা সবসময়ে অন্যদের নির্দেশ-অনুসারে নিজেদের 
পরিচালিত করতে অভ্যস্ত । উক্ত সমাজতাত্বিক এই জাতীয় চরিত্রের 
নামকরণ করেছেন “অপর-নিয়ন্ত্রিত” বা “আদার-ডাইরেক্টেডত | আর 
পাঁচজনের পছন্দের ছাঁচে নিজেদের ঢাঁলতে পারলে এবা স্থখী। দেশে যখন 
“পরমপুরুষ”-কে নিয়ে খুব মাতামাতি, তখন এরা উক্ত বই সংগ্রহের জন্য 
বইয়ের দৌকাঁনে “কিউ” দিয়ে থাকেন ; বিশ্ববিদ্যালয়ের পণ্ডিতদের সার্টিফিকেট 
নিয়ে কোনো নিকুষ্ট উপন্তাসিক বাঁজারে আবিভূ্ত হলে তার বই পড়ার 
জন্য গ্রন্থাগারে গ্রস্থাগারে এদেরই ভীড় দেখা যায়। এদের নিজেদের 
কোনো ভাললাগ! বা মন্দলাগাঁর বালাই নেই; নিজেদের বৃদ্ধিবিবেক খাটিয়ে 
এরা লতা-মিথ্যা, উচিত-অনুচিত নির্ণয়ে অশক্ত। এদের জন্যই “ফ্যাশন” 
এর স্থ্টি। বাবসায়ীরা চটকদার মালের ব্যাপক বিজ্ঞাপন দিয়ে, আর 
রাজনৈতিক দলগুলি গরম গরম ঙ্লোগাঁন তুলে এদেরি প্রধানত জালে ধরে 
থাকেন। নিজের চেতনার আরশীতে নিজের মুখ দেখাঁয় এদের ভারি ভয়। 
ভীড়ের সক্ষে মিশে গিয়ে তারি ঘর্মাক্ত সামষ্টিকতায় আত্মবিলুপ্ত হওয়াতে 
এদের পরম সুখ । 

ছিতীয় শ্রেণীর চরিত্র “এঁতিহা-নিয়ন্ত্রিত” বা ট্র্যাডিশন-ডাইরেকুটেড ৬ | 
এবা সংখ্যার চাইতে ইতিহাসকে বেশী মূল্য দেন, সিনেমীর নায়কের চাইতে 
শাস্ত্রীয় নির্দেশকে । দীর্ঘদিন ধরে সমাঁজ যেসব প্রত্যয় এবং আচার-অনুষ্ঠান মেনে 
এসেছে, তারই আদলে এদের চরিত্র গড়ে ওঠে । ব্লা বাহুলা প্রথম শ্রেণীর 
তুলনায় দ্বিতীয় শ্রেণীর চরিত্রে নির্ভরযোগ্যতা বেশী। এরা! নিজেদেব ওপরে 
নির্ভর করতে ন শিখলেও এদের মূলামান সময়ের দ্বারা অনেকটা পরীক্ষিত। 
তাছাড়া এদের অনুভূতি অপেক্ষাকৃত নুস্্ম এবং পরিশীলিত। এবং যে 
অথবিটিকে এব! মানেন তাঁর প্রতি এবা মোটামুটি নিষ্ঠাবাঁন। কিন্তু নানাকারণে 
কোনো সমাজের এতিহো যখন ভাঙন ধরে তখন এদের অবস্থা বড় অসহায়। 
কারণ এরাও ত আসলে পরতান্ত্রিক। নিজের যুক্তি, বিবেক এবং কচির 
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ওপরে নির্ভর করতে না শেখার ফলে পরিবন্তিত অবস্থায় এরা কিংকর্তব্য- 
বিমূঢ | শুধু তৃতীয় শ্রেণীর মান্যই “অন্তপিয়ন্ত্রিত” ( ইনার-ডাইরেক্টেড,) বা 
প্রকূত অর্থে স্বাধীন। এরা এঁতিহোর নির্দেশ মেনে বা! জনযূথের অনুসরণ করে 
নিজেদের জীবন পরিচালিত করেন না; আপন বুদ্ধি, কল্পনা এবং প্রয়াসের 
দ্বারা এরা নিজেদের নিরাচিত আপন আপন জীবন গড়ে তোলেন । 
ইয়োবোপীয় রেনের্সীসের যুগে মাঁনবতত্ত্রীরা এদের কথা ভেবেই ঘোষণা 
করেছিলেন, মানুষ নিজেই নিজের অঙ্টা, পর্তন্ত্র মনুস্তাত্বের লক্ষণ নয়। 

এখন আমাদের দেশে বহু শতাব্দী ধরে “এতিহা-নিয়ন্ত্রিত” মানুষকেই 
চরিত্রবান বলে কল্পনা করা হয়েছিল। উনিশ শতকের গোড়ায় পশ্চিমী 
সভ্যতার সঙ্গে পরিচিত হওয়ার ফলে শিক্ষিত মনে এই ধারণা সম্বন্ধে সংশয় 
জাগে ; এবং এদেশের কিছু মানুষ নিজের নিজের বিবেক-অনুযায়ী আপনাকে 
গড়ে তোলার ব্রত গ্রহণ করেন। রামমোহন বায়, ডেভিড হেয়ার এবং 
ডিরোজিও বাংল! দেশে এই অভিনব নীতিচিন্তার প্রবক্তা । প্রচলিত আদর্শের 
নির্দেশ অগ্রাহ করে স্বকীয় বুদ্ধিবিবেক-অনুযায়ী এরা আপন আপন ব্যক্তিত্বকে 
প্রন্ফুটিত করে তোলেন। যে স্বাতক্ত্রের প্রেরণা প্রৌঢ় রামমোহন এবং 
তরুণ ডিরোঁজিওর চরিত্রে বাক্তিত্বের সমৃদ্ধ বিশিষ্টত| এনে দিয়েছিল, আমার 
বিশ্বাস গত দেড়শ' বছরের মধ্যে বাংলার সাংস্কৃতিক ইতিহাসে যা কিছু স্মরণীয় 
স্টি তা মুখ্যত এই প্রেরণারই ফল। এই স্বাতত্রবোধ ধার মধ্যে জাগ্রত তাকে 
কোনো ভয় অথবা প্রলোভন স্বধর্মচ্য ত করতে পারে না। তিনি হয়ত মদ্যপ, 
বেশ্টাশক্ত, অথব! অমিতবায়ী হতে পারেন ; কিন্ত সামাঁজিক প্রতিষ্ঠার আকর্ষণে 
অথবা সামাজিক শাস্তির আশঙ্কায় নিজের স্বকীয়তাকে বিসর্জন দিতে তিনি 
গরবীজি। শান্তর অথব! বিজ্ঞাপনের দ্বারা অন্ুশামিত গডডল সমাজ তাঁকে 
দুশ্টরিত্র আখ্যা দিতে পারে। কিন্তু আধুনিক সভাতার ধারা আদি প্রবক্তা 
পশ্চিমী রেনেস্সীসের সেই মানিবতন্ত্রী মনীষীরা| এই স্বাতন্ত্নিষ্ঠার মধো যথার্থ 
চরিত্রবলের সন্ধান পেয়েছিলেন । 

শিশিরকুমার ভাছুড়ী উপরোক্ত অর্থে আমাদের যুগের অন্যত্ম চরিত্রবান 
মহত শিল্পী । যৌবনকালে যে বলিষ্ঠ আত্মগ্রতায় ভীকে অগ্যাপনার সমাজ- 
সম্মানিত বৃত্তি ত্যাগ করে পেশাদার বঙ্গমঞ্চের সমাজ-ধিক্কত পথ বরণ করার 
সাহস জুগিয়েছিল, মৃতাকাগ পর্ধস্ত তাতে কোনো শিথিলতা৷ দেখা দেয় নি। 
তাঁর স্বনির্বাচিত শিল্প-সাধনাঁর ক্ষেত্রে তিনি কোন রকমের পরতন্ত্রতাঁর সঙ্গে রফা 
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করেন নি। উনিশ শতকের বাংলাদেশে এজাতীয় চরিত্রবল হয়ত একেবারে 
দুর্লভ ছিল না। কিন্তু আজকের দিনে এ ধরণের চরিত্রের সাক্ষাৎ পাওয়া যে 
কত কঠিন আমাদের সমকালীন বাঙালী শিল্পী-সাহিত্যিক বুদ্ধিজীবীদের 
ব্যকহ্ার বিচার করলেই তা বোঝা যায়। যেদেশে অত্যন্ত প্রতিষ্ঠীবান 
সাহিত্যিকরাও বিত্ত এবং বিজ্ঞাপনের লোভে নিকটতম সিনেমাপত্রিকায় চড়াদামে 
নিজেদের বচন! প্রকাশে উদ্যোগী, ক্ষমতাবান্‌ গল্পলেখক প্রকাশকের চাপে ছোট 
গল্পকে ফেনিয়ে উপন্যাস বানাতে কুষ্ঠাবোধ করেন ন1, দেশ-বিশ্রুত অধ্যাপক 
অপরের লেখ! ছাত্রপাঠ্য নোটবইতে মোটা সেলামীর বিনিময়ে নিজের নাম 
লেখক হিশেবে ছাপতে দিতে প্রস্তত, প্রখ্যাত পত্রিকার সম্পাদক জনপ্রিয়তার 
আকাঙ্খায় অথবা মালিকের হুকুমে নিজের প্রত্যয়বিরোধী প্রস্তাব ফলাও করে 
উপস্থিত করতে পটু, রাষ্্ীয় পুরস্কার লাভের জন্য যেখানে শিল্পী, সাহিত্যিক 
ও মনীষীবাও ঘোর প্রতিযোগিতায় ব্যাপৃত'"'সে দেশে শিশিরকুমারের মত 
স্বাধীনচেত৷ এবং স্বধর্মনিষ্ট শিল্পীর উপস্থিতি বিদ্ময়কর না! ঠেকে উপায় কি। 


॥ তিন ॥ 

আমাদের দেশে ( এবং পৃথিবীর অন্য সবদেশেও ) শিল্পী এবং মনীষীদের 
স্বাধীনতা আজ নানাদ্দিক থেকে আক্রান্ত । কুশ, চীন, কিংবা দক্ষিণ আফ্রিকার 
মত সুম্পষ্টভাবে শ্বৈরতান্ত্রিক রাষ্ট্রে এই আক্রমণের ভয়াবহ রূপ আজ আর 
গোপন নেই। কিন্তু আধুনিককালের অধিকাংশ গণতান্ত্রিক সমাজেও এই 
আক্রমণ ততটা বীভৎস আকার ন1 নিলেও মোটেই অনুপস্থিত নয়। এখানে 
বিস্তারিত আলোচনার অবকাশ নেই, কিন্ত আমাদের দেশেও এই আক্রমণ ভ্রমেই 
যেসব পথে প্রবল হয়ে উঠছে, তার একট! খুব সংক্ষিপ্ত আভাস এই প্রপঙ্গে 
দেওয়া দরকার মনে করি । প্রথমেই যেটি চোঁখে পড়ে সেটি হোল ব্যবসায়ীদের 
আক্রমণ। শিল্পী নিজের প্রেরণীর তাগিদে রূপ সৃষ্টি করতে পারেন; কিন্তু 
জীবিকার প্রয়োজনে তাঁকেও ব্যবসায়ীর দ্বারস্থ হতে হয়। ব্যবসায়ী 
শিল্পকর্মের গুণাগুণ ঠিক করেন বাজাবের চাহিদার মাপকাঠি দিয়ে। 
যে শিল্পীর যথেষ্ট পৈত্রিক বিত্বপশার অথবা! অন্য কোনে স্থত্ধে জীবিকা- 
নির্বাহের বন্দোবস্ত আছে, তিনি হয়ত ব্যবসায়ীর ফরমাঁসকে অগ্রাহ্থ 
করে নিজের খুশীমত কৃষ্টি করে যেতে পারেন। কিন্তু এদেশে অধিকাংশ 
শিল্পী-সাহিত্যিক দরিব্র; প্রথম মহাযুদ্ধের পর থেকে তীদের মধ্যে অনেকে 
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জীবিকানির্বাহের জন্ ক্রমেই আপন আপন শিল্পকর্মের ওপরে নির্ভর করতে 
শুরু করেছেন। তাদের পক্ষে ব্যবসায়ীদের মানদগ্কে অগ্রাহ করার অর্থ 
অনেকক্ষেত্রে হয়ত সপরিবারে উপবাস । বিশেষ করে যদি তারা এক্ষেত্রে 
নবাগত হন। আবার ব্যবসায়ীদের ফরমাঁস-মাফিক তাদের প্রতিভাকে 
নিয়মিত কবে যখন তারা স্থ্প্রতিষ্ঠ হন, তখন স্থযোগ থাকলেও স্বাতস্বোর 
সাধনায় চির যাবার সামর্থা আর তাঁদের থাকে না। বাংলাদেশে বৈষয়িক 
নির্দেশের চাপে শিল্পবিবেকের এই অবক্ষয় আমাদের চোখের সামনে দিনে দিনে 
মর্মীস্তিক ভাবে প্রতাক্ষ হয়ে উঠছে । 

একটি ছুটি উদাহরণ দিলে কথাটা হয়ত স্পষ্টতর হবে । সকলেই স্বীকার 
করে থাকেন যে বাংল! সাহিত্যের যে শাখাটি গত সত্তর আণী বছরে লবচাইতে 
পরিপু্ই হয়ে উঠেছে সেটি হোল ছোট গল্প! আমার নিজের ত ধারণা যে 
রবীন্দ্রনাথের “গল্পগুচ্ছের” সঙ্গে তুলনীয় রচনা! যে কোনো সাঁহিতোই দুর্লভ। 
কিন্ত পুস্তক-প্রকাশকদের মতে গল্পের বইয়ের চাহিদা এদেশে খুব কম ; তার 
চাইতে উপন্তাসের কাটতি অনেক বেশী। ফলে গত তিরিশ চল্লিশ বছরের 
মধো অনেক লেখক- ধীর! ছোটগল্প লেখায় আশ্চর্য নিপুণতা দেখিয়েছিলেন 
তারা__ছোট গল্পকে টেনে বড় করে উপন্তাসের আকার দেবার চেষ্টা করেছেন । 
তাতে তারা ভালো উপন্তাসিক হয়ে ওঠেন নি, বরং ছোটগল্পের হাতও তব 
হারিয়েছেন। এদের মধ্যে যদি শক্তির স্বাক্ষর না থাকত, তাহলে চিন্তা করার 
কিছু ছিলনা । কিন্তু এদের গোড়ার দিকের ছোট গল্প পড়ে আমার অন্ত 
কোঁনো সন্দেহ নেই যে উপন্যাস লেখার বার্থ চেষ্টায় এদের তকুলই গেছে বা 
যেতে বসেছে । তেমনি গ্রন্থ-বাবসায়ীরা নাটক ছাঁপতে গররাঁজি বলে বাংলা 
দেশের অধিকাংশ শক্তিমান লেখক নাটক লেখার চেষ্টাই করেন না। ধাদের 
কল্পনায় কাহিনী নাটকীয় রূপে দেখা দেয়, তাঁরাও সে কাহিনীকে উপন্যাসের 
আকারে উপস্থিত করে থাকেন। আবার এমন কিছু ঘটনাও জানি যেখানে 
প্রকাশক লেখককে বুঝিয়ে দিয়েছেন কোন্‌ বিষয়ে কী ভাবে লিখলে মে লেখা 
বাজারে চলবে, এবং ক্ষমতাঁবান্‌ লেখক সে উপদেশ মেনে নিয়ে নিজের কল্পনার 
নির্দেশকে অনিচ্ছাসত্বেও অগ্রাহা করেছেন । স্ব 

ব্যবসায়ীরা বাজারের চাহিদা দেখে শিল্পের মূলা নির্ণয় করেন; আর 
বাজারের চাহিদা ঠিক করেন শিল্পের পৃষ্ঠপোষক জনসাধারণ | শিল্পী হয়ত 
কোন রকমে একজন ব্যবসায়ীকে প্রভাবাস্থিত করে তার শিল্পকর্ম গ্রকাশ করার 
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ব্যবস্থা করলেন। কিন্তু সেটি যদি সাধারণ ক্রেতাকে আকষ্ট না করে তাহলে, 
কোন্‌ ব্যবসায়ী দ্বিতীয়বার আঁবর সে শিল্পীকে সুযোগ দিতে বাজি হবেন? 
এখন জনসাধারণের কচি যদি স্থশিক্ষিত হত, তাহলে শিল্পী কিংবা বুদ্ধিজীবীদের 
সমস্যা ছিল না। দুর্ভাগ্যবশত আজো পৃথিবীর কোন দেশেই সংখ্যাগরিষ্ঠদের 
শিল্পকচি খুব একটা স্থক্ম নয়। উপযুক্ত শিক্ষা এবং উত্তরাঁধিকারস্থত্রে 
অস্ুশীলনের অভাব জনরুচির এই স্থুলতার প্রধান কারণ। তবু পশ্চিমের অনেক 
দেশে দীর্ঘদিন ধরে যথার্থ উচ্চশিক্ষার ব্যবস্থা এবং থিয়েটার, মিউজিয়াম, 
গ্যালারী, অকের্টরা হল, গ্রন্থাগার ইত্যাদি স্যাত্রে উৎকৃষ্ট শিল্পসন্ভোগের বিবিধ 
সযোগ-ম্থবিধা থাকার ফলে সংখ্যাগরিষ্ঠ সম্প্রদায়ের অপকৃষ্ট রুচির প্রতাপ থেকে 
প্রতিভাবান্‌ এবং পরীক্ষাশীল শিল্পী-গ্রতিভাঁকে রক্ষা করার মত “কিছু বিদগ্ধ 
পৃষ্ঠপোষক আজও বর্তমান; তারা সংখ্যায় একেবারে নগণ্য নন। কিন্ত 
আমাদের দেশে সম্প্রতিকালে অক্ষর-পরিচয় যেমন বাড়ছে, উচ্চশিক্ষার মান 
তেমনি ত্রুত নামছে । এদেশে শিল্প সাহিত্যের বিবধনান পৃষ্ঠপৌষক সম্প্রদায় 
কোন জটিল চিন্তা, সু্্ শিল্পকর্ম অথবা ব্যঞ্জনা-সমৃদ্ধ কল্পনার আবেদনে সাড়া 
দিতে প্রীয় অক্ষম | ধাঁদের হয়তো সে বৌদগ্ধ্য আছে তাঁরা সংখ্যায় এতই অঙ্গ 
যে তাদের পৃষ্ঠপোষণার ওপরে নির্ভর করে কোন দরিদ্র শিল্পী অথবা মনীবীর 
পক্ষে জীবিকা উপার্জনের আশ! নিতান্ত অসম্ভব কল্পনা । অধিকাংশ ক্ষেত্রে 
জনরুচি সেই ধরণের কাহিনীকেই তারিফ করে যাতে হয় আছে সস্তা ভাড়ামি 
আর ন! হয় নিবোৌধ ন্যাকামি, যাতে ধর্মের সন্ত্রস্ত অসহায়-বোধের সঙ্গে মেশানো 
হয়েছে ক্লীবের যৌনলালসা, কিংবা বাঁজনৈতিক মাতলামির সঙ্গে ক্রাইমের 
রোমাঞ্চ । বাংলাভাষার অন্যতম শ্রেষ্ট উপন্যাস “সতাসত্য”-র তিন সংস্করণ 
প্রকাশিত হতে ছু'দশক লেগে যাঁয়। কমল মজুমদারের মৃত অসামান্য লেখকের 
পাঠকসংখ্যা সীমাবদ্ধ থাকে শতকের গন্তির মধ্যে । কিন্তু নীহার গপ্, বিমল 
মিত্র এবং শঙ্করের রচনাঁবলীর দ্রুত এবং নিয়মিত পুনমূ্্রণ ঘটে। সৌখীন 
অভিনেতার! ছাড়া রবীন্দ্রনাথের নাটক কেউ অভিনয় করতে চান না; অথচ 
পেশাদারী মঞ্চে নিতান্ত নিকুষ্ট নাটক দেখাঁর জন্য মাসের পর মাস ভীড় বেড়ে 
চলে। সত্যজিৎ রাঁয়কে প্রতিষ্ঠা লাভের জন্য যেতে হয় বিদেশে; এদিকে 
বিস্তর ফিল্মের প্রযোজক বকৃস অফিসের দৌলতে লাল হয়ে ওঠেন। যথার্থ 
আত্মগ্রত্যয়ী শিল্পী তা সত্বেও হয়ত নিজের সাধনায় স্বগ্রতিষ্ঠ থাকতে পারেন । 
কিস্ত গণ-সমর্থনের লোভ এবং গণ-ওুদাসীন্যের ভয় যে সকলকে না হোক 
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অনেক ক্ষমতাবান শিল্পী এবং মনীষীর মনে সচেতন অথবা অবচেতনভাবে 
প্রভাব বিস্তার করে এবং করেছে, একথা অস্তত বাংলাদেশের অধিবাসীর পক্ষে 
আজ অস্বীকার করা অসম্ভব । 

তৃতীয় আক্রমণের উৎস হোল রাজনৈতিক দল এবং মতবাদ । ব্যবসারীবা 
যেমন জনসাধারণের চাহিদার হিশেব করে শিল্পী এবং মনীষীদের কল্পনাকে 
নিয়ন্ত্রিত করার চেষ্টা করে, রাজনৈতিক দলগুলিও তেমনি গণশক্তির প্রতিভূ 
হিশেবে বুদ্ধিজীবীদের ভাগ্যনিয়ন্ত্রণে ব্যাপৃত। বাংলাদেশে এদিক থেকে 
কমুানিস্ট পার্টিদের ক্রিয়াকলাপ বেণী প্রকট ; কিন্তু ভারতের অন্যান্য অঞ্চলে 
কংগ্রেস এবং বিভিন্ন প্রধান রাজনৈতিক দলগুলিও এ ব্যাপারে একেবারে 
পিছিয়ে নেই। শিল্পী এবং বুদ্ধিজীবীদের খ্যাতি-প্রতিপত্তি এবং বৈষয়িক 
সাফল্য আজকের দিনে মুখ্যত নির্ভর করে বিজ্ঞাপনের ওপরে; এবং 
বিজ্ঞাপনের টেকনিকে বড় রাজনৈতিক দলগুলির নিপুণতা অসামান্ত । 
একথা অবশ্ঠ সতা যে শুধু বিজ্ঞাপনের দৌলতে যে প্রতিষ্ঠা অক্ঠিত 
হয়, তাঁর স্থায়িত্ব নিতান্ত সাময়িক । কিন্তু শিল্পী বা সাহিতাককে যখন 
জীবনধারণের জন্য জনসমর্থনের ওপরে অনেকখানি নির্ভর করতে হয় তখন তার 
পক্ষে ভবভূতির মত নিরবধি কাল এবং বিপুলা পৃর্থীর ওপরে ভরসা রেখে 
অপেক্ষা করা অনেক বেশী কঠিন হয়ে পড়ে। দলীয় মতবাদ এবং নিদেশ 
অত্রীস্ত বলে মেনে নিলে তবেই দলের সমর্থনলাত সম্ভবপর হয়। কিন্ত যেমন 
ব্যবসায়ীর ফরমাঁস অথবা গণরুচির দাবি, তেমনি দল এধং মতবাদের কাছে 
আত্মসমর্পণের অর্থ শিল্পীর আত্মহত্যা । সমকালীন বাংলাদেশে শেষোক্ত 
প্রকৃতির মানসিক আত্মহত্যার উদাহরণ আজ মোটেই দূর্লভ নয়। 

ভারতবর্ষ স্বাধীন হবার পর গত তিরিশ বছরের মধ্যে শিল্পীর স্বাধীনতার 
ওপরে নতুন এক আক্রমণ চোখে পড়ছে। এটি হোল রাষ্ট্রশক্তির আক্রমণ । 
স্বৈরত্বে রাষ্ট্র গায়ের জোনে শিল্পী ও বুদ্ধিজীবীর স্বাধীনতা হরণ করে । 
আমাদের এই “জনসেবী” গণতান্ত্রিক সমাজে রাষ্ট্রের আক্রমণের চেহারাটা 
অন্যরকম । আমাদের শিল্পীমনীষীরা দরিদ্র ; কিন্ত রাষ্ট্রের হাতে বিত্ত এবং ক্ষমতা 
প্রায় অপরিসীম । উপাধি এবং পুরস্কার দিয়ে, নির্দায়িত্ব অথচ উচু মাইনের 
চাকরিতে নিয়োগ করে, পৃষ্ঠটপৌধিত লেখকের রচনা প্রচুর সংখ্যায় কিনে, দেশ- 
বিদেশে সাংস্কৃতিক প্রতিনিধি হিশেবে পাঠিয়ে অর্থাৎ নানাভাবে ঘুষ দেবার 
ব্যবস্থা করে রাষ্ট্র আঁ শিল্পী-সাহিত্যিককে তাঁর অন্থগতজনে পর্যবপিত করতে 
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উদ্ঘোগী। হয়ত এর পেছনে কোনো সচেতন অসদিচ্ছা কখনো সক্রিয় নয়; 
কিস্ত' ইতিমধ্যেই আমাদের সাংস্কৃতিক জীবনে এর বিষময় প্রভাব প্রত্যক্ষ হয়ে 
উঠেছে। পৃষ্ঠপোষণের স্থত্রে নানা রকমের ঘুষ এদেশের শিল্পী, সাহিত্যিক, 
বুদ্ধিজীবীদের যে কতর্থানি নীতিভরষ্ট করেছে তাঁর ভয়াবহ পরিচয় পাঁওয়া গেল 
সাময়িকভাবে শ্থৈরতান্ত্রিক শাসনের আমলে । সেই বিনিশ্চায়ক মাসগুলিতে 
জুলুমতন্থের বিরুদ্ধে প্রতিবাদের পরিবর্তে অধিকাংশ ভাবুক এবং শিল্পী হয় 
ইন্দির! গান্ধীর স্তব করেছিলেন, নয় আশ্রয় খুঁজেছিলেন উৎত্রসিত মৌনে। 
শিল্পীর স্বাধীনতা এদেশে যে কতদূর অনবস্থ, শক্তিমানের তাবেদারি এদেশে 
মনীষীদের মধ্যে যে কতখানি ব্যাপক সেই নিধিষপ্ন সময়ে তা উদ্ঘাটিত 
হয়েছিল। 


॥ চার ॥ 


সমকাপীন বাঁডাঁলী শিল্পী এবং মনীষীদের তুলনায় শিশিরকুমাঁরের অেষ্ঠত্ 
এইখানে যে তিনি আজীবন এই চতুধিধ আক্রমণের বিরুদ্ধে তীর শিল্পবিবেককে 
স্প্রতিষ্িত রেখেছিলেন । তিনি ব্যবসায়ীদের সঙ্গে রফা করেননি; তাই 
ভারতবর্ষের সব চাইতে প্রতিভাবান নটকে শেষজীবনে রঙ্গমঞ্চের অভাবে 
মাসের পর মাঁস নিক্কিয় বসে থাকতে হয়েছে। রফা করার বদলে কলেজ 
দ্বিটের ছোট ঘরে স্বল্পসংখ্যক শ্রোতার সামনে এই দীপ্ত পুরুষ শেক্স্পীয়র থেকে 
বিভিন্ন অংশ আবৃত্তি করে শুনিয়েছেন -_ হাতে চাঁয়ের ফাটা! পেয়ালা, সামনে 
ছাই ফেলার ভাড়। সেই কণ্ঠে, আসনে এবং মুদ্রীয় মূর্ত হয়েছিল যাকে বলি 
শিল্পবিবেক। ধারা তার অভিনয় দেখেছেন তাদের নিশ্চয়ই স্মরণে আছে 
কী ভাবে তিনি বারবার দর্শকদের মুঢ়, অসহিষ্ণু দাবিকে প্রকাশ্তভাবে ধমক 
দিয়ে অগ্রাহ্হ করার সাহস দেখিয়েছেন। কোনে! রাজনৈতিক দলের সমর্থন 
পাঁবার জন্ তিনি জীবনে চেষ্টা করেন নি; অথচ সামান্ত ইঙ্গিত দিলেই অস্তত 
রুশ অথবা চীনগামী যে-কোনো! সাংস্কৃতিক 'ডলিগেশনের নেতৃত্ব পাওয়া তার 
পক্ষে অত্যন্ত সহজ ছিল । আর মৃত্যুর পূর্বে এই নিন্ব শিল্পী আকাডেমির 
চাকরি এবং সরকারী খেতাব যেভাবে প্রত্যাখ্যান করেছিলেন, এই হতভাগ্য 
দেশের মাঁনস-ইতিহাঁস যদি কোনোদিন লিখিত হয় তাতে সে-কাহিনী একটা 
বড় অংশ জুড়ে থাকবে । অথচ কে ন! জানে, একজন অভিনেতার পক্ষে এই 
সব প্রলোভন জয় করা কত কঠিন। চিত্রকর নিজের মনে আঁকতে পাবেন, 
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মনীষী নিজের ভাবনা লিপিবদ্ধ করে স্থখী হতে পাঁরেন। কিন্তু অভিনেতার 
রঙ্গমঞ্চ চাই, দর্শক চাই, বিজ্ঞাপন চাই। তাছাড়া যেহেতু সমাজ অভিনেতাকে 
শ্রদ্ধার আসন দিতে অপ্রস্তত, সেহেতু রাষ্ট্রীয় সম্মানের প্রতি তার প্রবল আকর্ষণ 
থাক! স্বাভাবিক। শিশিরকুমার শুধু যে এসব আক্রমণকে প্রকাশ্ঠতাবে 
প্রতিহত করেছিলেন তাই নয়। ধারা তাঁকে অস্তরঙ্গভাবে জানতেন তারা এ 
বিষয়ে সকলেই একমত যে এইসব প্রলোভন তাঁর মনে কখনো! কিছুমাত্র গ্রচ্ছন্ন 
প্রভাবও ফেলতে পারে নি। 

বহুদিন আগে দার্শনিক এপিকুরস বলেছিলেন, দেবতাদের খুশী করার জন্য 
নয়, সমাজের শাস্তির ভয়ে নয়, সৎ হয়ে আনন্দ পাই বলেই আমি সৎ্। এটি 
যথার্থ মানবতত্ত্রীর কথা, আর এই প্রতায় ছাড়া শিল্পীর স্বাধীনতা নিরর্৫থ।- 
জীবিকার জন্য নয়, প্রতিষ্ঠার লোভে নয়, অভিনয়ের মধ্যেই তার ব্যক্তিত্বের 
প্রকৃত প্রকাশ, এসত্য উপলদ্ধি করে শিশিরকুমাঁর অভিনয়ের পথ বেছে 
নিয়েছিলেন। স্বাধীন ভারতবর্ষে ক'জন শিল্পী-সাহিত্যিক-মনীষীর জীবন এমন, 
উপলব্ধির দ্বারা পরিচালিত, জানতে ইচ্ছে করে। | 


গুভ্তাভ ফ্লোবেয়ার ও “মুঢ়তার বিশ্বকোষ" 
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0611৩ 1817176 ০61916...আমি নিজের অন্থভুতির সঙ্গে লড়াই করে 
আর নিজের হৃদয়ের ওপর অত্যাচার করে আনন্দ পেয়েছি। মানবীয় 
উদ্দীপনার উপহার আমি গ্রহণ করি নি। নিজের প্রতি আক্রোশে আমি ছুই 
বলিষ্ঠ অহঙ্কৃত হাতে মানুষকে উৎপাঁটিত করেছি। পন্পবপ্রসন্ন সেই বৃক্ষ 
থেকে আমি সম্পূর্ন নগ্ন একটি স্তস্ত নির্মাণ করতে চেয়েছিলাম যাতে 
যজ্ঞবেদীর মত তার উচ্চ চূড়ায় স্থাপিত করতে পারি জানিনা কোন্‌ স্বর্গীয় 
অগ্রিশিখা । | 
ফ্রাসোয়! মোরিয়াক-এর [1015 8121005 1)00709 0০$৪00001৩ 
গ্রন্থে উদ্ধৃত ফ্লোবেয়ার-এর চিঠির অংশ । পৃঃ ১৫৯1 
সমকালীন শিল্পী এবং মনীষীদের জীবনে, চিন্তায় এবং ব্যবহারে যে বৈনাশিকতা 
সুম্পষ্ট, তার পূর্বাভাস উনিশ শতকের কোনো কোনে! ফরাসী সাহিত্যিকের 
রচনায় চোখে পড়ে । এদের মধ্যে কাবোর ক্ষেত্রে যেমন বোদলেয়ার, উপন্যাসের 
ক্ষেত্রে তেমনি ফ্লোবেয়ারের নাম বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য । অন্তিত্বের 
অর্থহীনতার জালাকে বোঁদলেয়ার কাব্যবস্ততে রূপান্তরিত করেন।১ শব, 
গুস্তাভ ফ্লোবেয়ার-এর ওপন্তাসিক কল্পনায় মানুষ সম্বন্ধে কিঞ্চিম্নাত্র আশাভরসান 
চিহও নজরে আসে না। স্থপ্রমিদ্ধ সমালোচক এডমণ্ড উইলমন এক: 


, ১২১. 
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ফ্রোবেয়ার-এর রচনায় সমাজতন্ত্রী দৃষ্টিভঙ্গী আবিষ্কারের দাবি করেছিলেন ।" 
কিন্তু উক্ত ওঁপন্াসিকেব গ্রস্থাবলী বার বাঁর সযত্বে পাঁঠ করার পর আমার অন্তত্ত 
সন্দেহ নেই যে এজাতীয় ব্যাখা! নিতান্তই ককৈল্পনাপ্রন্তত। ফ্লোবেয়ার 
বুর্জোয়াদের আস্তরিকভাবে দ্বণা করতেন ; তার 15080861070. 960110160- 
6৪19 উপন্যাসে ম'সিয়ে টাব্রোস্‌ এবং তাঁর সহকর্মীদের বর্ণনাপ্রসঙ্গে তিনি 
লিখেছেন : 
এই লোকগুলি তাদের বিত্তপশার রক্ষার জন্য, মুহূর্তের অস্বস্তি কিংবা 
অস্থাচ্ছন্দ্য এড়াবার উদ্দেশ্তে, অথবা! শ্রেফ দাঁসবুদ্ধি বা শক্তিমানের প্রতি 
হ্বভাঁবজ আশহ্ুগতাবশত নিজের দেশ কিন্বা মানবজাতিকে বিকিয়ে দিতে 
দ্বিধাবোধ করত না । 
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কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে এ একই উপন্যাসে তিনি সমান নির্মমতার সঙ্গে 
দেখিয়েছেন যে জনসাধারণ কোনো হিশেবেই বুর্জোয়াদের চাইতে উৎকষ্ট জীব 
লয়; লালসা, নীচতা, মুঢ়তা, এবং বিবেকহীনতাঁয় তারা বুর্জোয়াদেরই রকমফের 
্বাত্র। জা-পল সার্ত র্‌ ফ্লোবেয়ারকে বলেছেন বুর্জোয়া ।*কিন্ত তিনি যে প্রত্যয়ের 
দিক থেকে সমাজতন্ত্রীও নন, বুর্জোয়াও নন, আসলে একজন অতিমাত্রায় 
অশ্নভূতিণীল মানববিঘেষী শিল্পী, একথা জর্জ স্-কে লেখা একটি বিখ্যাত 
চিঠিতে তিনি নিজেই স্বীকার করে গেছেন । “আমি যে কী ক্লান্ত” ফ্লোবেয়ার 
র্জ সীকে লিখেছেন, "স্,লকচি শ্রমিক, অপট, বুর্জোয়া, নির্বোধ চাবী আর 
পাঁষণ্ড পুরোহিতদের সংসর্গে আমি যে কী ক্লান্ত!” 


ছুই 


১৮২১ থুন্টাব্বের ১২ই ডিসেম্বর কয়ে শহরে ফ্লোবেয়ার-এর জন্ম । তাঁর 
বাবা ছিলেন স্থানীয় হাসপাতালের নামজাদা সার্জন । কিশোর ফ্লোবেয়ার 
মিজেদের বাড়ির জানালার ফাক দিয়ে উকি মেরে হাসপাতালের থিয়েটারে 
ষড়ীফাটা দেখতেন। জীবনীকারদের মতে শৈশবের এই অভিজ্ঞতা তার 


১২২ 


পরবর্তীকাঁপের বিকৃত জীবনবোধের - অন্ততম মূল কারণ। কারণ যাই হোক, 
ক্রোবেয়ার পরবর্তীকালে লিখেছেন যে দশ বছর বয়সের মধ্যেই নাকি তার 
মনে মানবজাতির প্রতি গভীর বিভূষ্ঠার ভাব দৃঢ়মূল হয়ে যায়। অথচ বাপ-মায়ের 
সংসারে তাকে স্ষেহ অথবা'স্বাচ্ছন্দের কোনে! অভাব বোধ করতে হয় নি। 
তাঁর জীবনে নান! প্রকৃতির শ্রীলোকেরও আনাগোনা! ঘটেছিল। কিন্তু সমস্ত 
স্থযোগস্থবিধা সত্বেও ফ্লোবেয়ার জীবনে কোনো! রস বা! আনন্দের সন্ধান পান 
নি। বন্ধু মাকৃপিম ছু কাঁপকে তিপি লিখেছিলেন : “আমি প্রেমের সামর্থ্ে 
বঞ্চিত এবং সুখের সম্ভাবনায় অবিশ্বামী ।-".প্রথম যৌবনেই আমি জীবনের 
'আভান পেয়েছিলাম । তার সঙ্গে বন্ধ রান্নাঘর থেকে ভেসে আসা পচা গন্ধের 
ফুলনা করা চলে। না' চেখেই নিশ্চিত হওয়া যায়, সে-রান্্া মুখে তুললে বমি 
ছাড়া গত্যন্তর নেই।”৪ মানুষের প্রতি এই বিশুদ্ধ বিভৃষ্ণা তাঁর প্রধান তিনটি 
উপন্তাদের মূল উপজীব্য । একঘেয়ে, নিরানন্দ জীবন থেকে . পালাতে 
চেয়েছিল এমা বৌভারি। কিন্তু মিখ্যাচরণের মূল্যে রোম্যান্স খরিদ করার 
পর মে বুঝতে পারল, এ-বন্বটি আরো বিস্বাদ, আরো! নিরর্৫থ এবং নিরানন্দ । 
'এমার অসতীত্ব, উদ্বেগে এবং আত্মহত্যা কিছুই আমাদের বিচলিত করে না| । 
1,15200990101) 961001196180916-এর ফ্রেদেরিক মবো সারা জীবন নিত নৃতন 
স্থখের পিছনে ছুটে বেড়িয়ে অবশেষে ফিরে এসেছিল নিজেরই অলজ্য্য শূন্যতায় । 
“কামনার প্রচণ্ডতা, অন্ভূতির ফুল শুকিয়ে গেছে।-.'বছবের পর বছর বয়ে 
'গেল; আর সে টিকে রইল শুধু তার নিক্ছ্িয় বুদ্ধি এবং স্থবির হৃদয়ের বোঝা 
বহন করে|” (.১18 906796706৫8. 09517) 19. 601 10101060619 
800981101, ০10916 097006....1059 010663 798550161 ১66 11 900001181 
13 055060৬1010600 06 5০00. 110911159009 6 1১1767015 ৫9 59 
০০৩০৫...)|* এমা এবং ফ্েদেরিকের কাহিনীতে তবু যদি বা কিছু রঙ-রসের 
আভান আছে, তাঁর শেষ উপন্যাস “বুভার এ পেকুশে”র থেকে ফ্লোবেয়ার 
নির্মম নিষ্ঠায় সে আভাসটুকুও একেবারে মুছে দিয়েছেন । এই দুই অবসরপগ্রস্ত 
কেরানীর কাহিনী মাচ্ছষের সর্বগ্রাসী মূঢতার ওপরে এক আশ্মর্য স্যাটায়ার ৷ 
মাষের নির্কুদ্ধিতা এবং দোষক্রটি নিয়ে ফ্লৌবেয়ারের আগেও অনেকে 
বঙ্ক-বিজ্রপ করেছেন৷ ফ্লোবেয়ার ধাঁকে-নিজের গুরু বলে স্বীকার পেতেন, 
'বেনেসসীসের সেই বিখ্যাত প্রাবদ্ধিক মতেইয় মান্গষের ন্তাকামি-বৌকাঁমি নিয়ে 
কম ঠাট্টা কবেন নি। কিস্তু সঙ্গে সঙ্গে তিনি ছিলেন মানুষের স্টিশলতায় 


১২৩ 


বিশ্বাসী; সেকারণে তার বাঙ্গে বিতৃষ্কার ভাব নেই, তা কৌতুকসরস॥ 
আঠারো শতকের ফরাসী এনসাইক্লোপেডিন্টরা মানুষের অজ্ঞতা, সন্কীর্ণ্ত 
এবং নীচতাকে নানাভাবে আক্রমণ করেছেন। কিন্তু দে আক্রমণের উৎস 
মানুষের প্রতি অশ্রদ্ধ1! নয়, মাহ্ৃষের কাছ থেকে মানুষের যোগ্য ব্যবহারের 
প্রত্যাশা । ফ্রোবেয়ারের বৈশিষ্ট্য হোল, মাহষের কাছে তাঁর কোনো সচেতন 
প্রত্যাশা! ছিল না । তার কল্পনায় মানুষের অস্তিত্ব অবিমিশ্র রকমের নিরর্থ 
ঠেকেছিল। এদিক থেকে তিনি প্রথম” মহাযুদ্ধোত্বর আধুনিকদের পূর্বস্থবী | 
সকলের না হোক, অনেকের । 

' সাধারণভাবে মনুস্তজাঁতিকে নির্বোধ ঠাঁওরাঁলেও, বিশেষ করে যে 
মানুষদের দেখে ফ্লোবেয়ারের মনে এই ধারণা বদ্ধমূল হয়েছিল, তারা মুখ্যত 
তার সমকালীন ফরাসী মধ্যবিত্ত সমাজের প্দস্ত। তিনি নিজেও এই সমাজের 
মানুষ) আজীবন তিনি এই সমাঁজেই বাস করেছেন ; “মাদাম বোভাবি”, 
“লে'দুকেশিয় সঁতিম তাল” এবং “বুভার এ পেকুশে”-র পাত্রপাত্রী এবং ঘটনাবলী 
এই সমাজ থেকেই সংগৃহীত। এই সমাজের প্রতি তীর ঘৃণার অন্ত ছিল না। 
সেই দ্বণা ক্রমে সাধারণভাবে মানবজাতির প্রতি বিতুষ্ণায় পর্যবপিত হয় । সে- 
বিতৃষ্ণ তাঁর ভাবনা-চিন্তায় কত গভীর প্রভাব ফেলেছিল, তার স্বাক্ষর এই 
তিনটি উপন্তামের সর্বত্র চোখে পড়ে। কিন্ত তার তীব্রতা এবং ব্যাপকতা 
সবচাইতে প্রামাণিক উদাহরণ হোল তাঁর জীবদ্দশায় অপ্রকাশিত “দিক্ষ্ঠানেয়ার 
দেজিদে রেক্থা” (7010019708175 065 10565 [২০8৫5 ) বা প্রচলিত 
ধারণার অভিধান । 


তিন 

ফ্লোবেয়ার মারা যান ১৮৮০ খুন্টান্ধেঃ তার এক বছর পরে “বুভার এ 
পেকুশে” € 90৮%৪1 ০1 76০8০119/) প্রকাশিত হয়। তিনি যে বহুদিন ধরে 
চলতি ধারণাঁর একটি প্রামাণিক কোগ্রস্থ লেখার উপাঁদান সংগ্রহ করেছেন 
একথ| তীর বান্ধব-বান্ধবী, শিষ্য-অন্চরদের মধ্যে অনেকেই জানতেন। ফ্লৌবেয়ার 
নিজেই তাঁর মংগৃহীত উপাদানের কিছু কিছু নমূনা নির্বাচিত তক্ত এবং 
সহকর্মীদের কাছে মতামতের জন্য পাঠান। বন্ধু জুলে দুপ্রকে দিয়ে সমকালীন 
লেখকদের রচনা থেকে বাছাই করা নির্বোধ উক্তির একটি সন্ধলনও তিনি তৈরী 
করিয়েছিলেন। তীর মৃত্যুর পর অন্ুরাগীরা! তাঁর সম্বন্ধে যে সব আলোচনা 
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করেন তার ফোনো কোনটিতে এই পরিকল্পনার উল্লেখ দেখা যাঁয়। ১৮৮৪ 
খৃন্টাৰে প্রকাশিত জর্জ স্লী-কে লেখা ফ্লোবেয়ার-এর চিটিপত্রের এক সঙ্কলনগ্রস্থ 
মোপার্সী যে মুখবন্ধ লেখেন তাতে এই অভিধানের উপ্লেখ ত' আছেই, তাছাড়া 
প্রচুর নমুনার উদ্ধৃতিও আছে (আমার এই লেখাটি “দেশ” পত্রিকায় প্রথম 
প্রকাশিত হওয়ার পর সৈয়দ মুজতবা আলী সাহেব একটি চিঠিতে মোপার্সীর 
এই প্রবন্ধের প্রতি লেখকের দৃষ্টি আকর্ষণ করেন )। তা সত্বেও ফ্লোবেয়ার-এর 
মৃত্যুর পর দীর্ঘকাল তাঁর এই অভিধানের পাওূলিপিটি অপ্রকাশিত অবস্থায় পড়ে 
থাকে । ১৯১০ সালে ই. এল. ফের্যার নামে জনৈক পণ্ডিত ফ্লোবেয়ার-এর 
সাহিত্যাদর্শ বিষয়ে গবেষণা করতে গিয়ে ফ্লোবেয়ারের ভাগনী কারোলিনের 
কাগজপত্রের মধ্যে “দিক্ষ্ঠনেয়ার”-এর খসড়া পাওুলিপি আবিষ্কার করেন। 
পরের বছর “বুভার এ পেকুশে”-র পরিশিষ্ট হিশেবে এটি প্রকাশিত হয়। 
তারপর ১৯১৩ সালে ক্ের্যার এটি সম্পাদনা করে স্বতন্ত্র গ্রন্থাকাঁরে বার করেন । 
ফের্যারের ভূমিকা থেকে জানা যাঁয়, পাওুনিপিটি চল্লিশটি ফোলিওতে বিভক্ত 
ছিল। ফ্লোবেয়ার এটিকে একটি পরিকল্পিত গ্রন্থের খসড়া আকারে বেখে 
গিয়েছিলেন, সম্পূর্ণ করে উঠতে পারেন নি। পাঁগুপিপির সৰ অংশ তীর নিজের 
হাতে লেখা নয়। কোনো কোনো অংশের হস্তলিপি তার ভাগ্মীর, কোনো 
কোন অংশ তীর সেক্রেটারী লাঁপোর্ের । সব মিলিয়ে ফের্যার তার সংস্করণে 
৬৭৪টি শবের ব্যাখা (অর্থাৎ এসব বিষয়ে ফ্লোবেয়ার কর্তৃক সংগৃহীত চলতি 
ধারণা” ) প্রকাশ করেন। 

ফেরার-এর সংস্করণে অনেক ক্রটি এবং অসম্পূর্ণতা ছিল। ১৯৫১ সালে 
জণ ওবিএর সম্পাঁদনায় অভিধানটির একটি সম্মার্জিত এবং পরিবর্থিত 
সংস্করণ প্রকাশিত হয়। ফ্লোবেয়ারের জন্মস্থান কয়ে -র গ্রন্থাগারে দীর্ঘদিন ধরে 
অনুসন্ধান করার ফলে ওবিএ সাহেব আরো! ছুটি নতুন পাওুলিপি আবিষ্কার 
করেন। এ ছুটি উপরোক্ত “দিক্ষ্টানেয়ার”-এর অংশবিশেষ । প্রথমটি হোঁল এক- 
খণ্ডে বাধানে! পঁচিশটি ফোলিওতে ফীটা কয়েকশ, শব্দের তালিকা ; দ্বিতীয়টি 
হোল উনিশটি.ফোলিও-সগ্থলিত একটি কপিবুকে কিছু শব্ধ । বিভিন্ন পাওুলিপি 
মিলিয়ে, তাদের যধ্যেকার পুনরুক্তিগুলিকে বাদ দিয়ে, প্রথম অক্ষর অন্ুসায়ে 
শব্বমাল! সাজিয়ে ওবিএ তাঁর সংস্করণ প্রস্তত করেন। এটির মোট শব 
৯৬১। ফেব্যার এবং ওৰিএ-র সংস্করণের ওপরে নির্ভর করে এডওয়ার্ড ক 
১৯৫৪ সালে এই অভিধাঁনটির একটি প্রামাণিক ইংরেজী তর্জম| প্রকাশ করেন ।৬ 
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১৯৫৭ সালে পারী;র রান্তায় হাঁটতে কাটতে মেন নদীর বী-ধারের ঘড়কে এক 
বুড়ো বুকিনিস্ত এর কাল্পো। কাঠের সিন্মুকের মধ্যে ওবিএ এবং ফেরার সম্গমাহিত 
সংস্করণ ছুটির কপি দেখে সেগুলি আমি খরিদ করি। তার পূর্বে এই ন্মাস্ষর্য 
গ্রন্থের অস্তিত্বের কথা আমার জানা ছিল না । তারপরে স্কুকের সংস্করণটিরও 
একটি কপি সংগ্রহ করেছি। 


চার 


ক্লোবেয়ার-এর মনে এই বইটি রচনার পরিকল্পনা কিভাবে গড়ে ওঠে ফেব্যার 
সাহেব তার বিবরণ দিয়েছেন। ফ্লোবেয়ারের বাবা ছিলেন নামজাদা ডাক্তার । 
তাঁদের বাঁড়িতে যেসব বন্ধু-বান্ধব আত্মীয়-স্বজনের যাতায়াত ছিল, তারা সকলেই 
মোটামুটি বর্থিষণ সমাজের মানুষ । তাছাড়া ডাক্তার ফ্লোবেয়ারের অবিকাংশ 
রোগীই ছিলেন মধ্যবিত্ত বুর্জোয়া । ফ্লোবেয়ার শৈশব থেকে অস্বাভাবিক 
রকমের অন্ভূতিশল; তাঁর পিতা-মাতার পরিচিত স্ত্র-পুরুষদের কথোপকথন 
থেকেই তিনি প্রথম বুঝতে পারেন এদের জীবন এবং মনের জগৎ কত সন্কী্ণ, 
অভাসাশ্রয়ী, বোঁধহীন এবং স্বার্থপর। এরা! স্বাধীনভাবে ভাবতে অনভান্ত ; অন্ত 
পাঁচজন যা ভাবেন, য| বলেন, যা মানেন, তারি অনুসরণ কর! এ দের জীবনেক 
আদর্শ। এদের গভডল চিন্তা, ব্যবহার, জীবনযাত্রা কিশোর ফ্লোবেয়ারকে 
মানুষ-সন্বন্ধে বীতশ্রদ্ধ করে তোলে । ন'বছর বয়স থেকেই ফ্লোবেয়ার এদের 
নির্বোধ আলোচনার কিছু কিছু নমুনা! একট! খাতীয় টুকে রাখা! শুরু করেন । 
যে-সব নিরর্থ প্রত্যয়কে এবা শ্বত:সিদ্ধ বলে মেনে নিতেন পনের বছর বয়সেই 
তাদের তিনি নামকরণ করেন “ইদে বেস্থ্য*। তারপর তিনি নিয়মিতভাবে 
তাঁদের কথাবার্তা থেকে সেই সব চলতি ধারণার একটি তালিকা বানানো! শ্তরু 
করেন। তাঁরি সঙ্গে “গার” বা “ছোকরা” নামে এক কাল্পনিক চরিত্র খাড়া 
করে তাঁকে যারতীয় মূঢ্তীর প্রতীক হিশেবে গড়ে. তুলতে থাকেন। এই 
“গাবর্ঁ”-ই তাঁর শেষ উপন্তাসে “বুভার” এবং “পেকুশে”-র মুগ্ম চরিধজ পরিণতি 
লাভ করেছিল। 

তালিকা! ক্রমেই বেড়ে চলতে লাগল। এই ভাঙ্গিকা থেকে ফরাসী 
জনন্াধারবের ধর্বব্যাপী নিরবদ্ধিতা-বিষয়ে একটি প্রামাণ্য অভিধান সঙ্কলনেবা 
পরিকিয়লার প্রথম উল্লেখ পাওয়া! যায় দামাক্ষার থেক রদ্ধ লুই বুইয়েকে ১৮৫৯ 
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গালে লেখা ফ্লোবেঘাবের একটি পরে । “এতিম, শৃদ্ধলা, প্রচলিত নীতিনিরচর্প 
-_এগঈব যেনে চগাতেই ঘে জনসাধারণের পরমার্থ, এই তবুটি একটি মৃখ্বদধে 
তাঁল করে ব্যাখা করে যদি প্রচলিত ধারণার একটি বিস্ভারিত এবং সপর্ণ 
অভিধান তৈরি কল্প! যায়, তাহলে সম্ভবত গ্রাহকের অভাব হবে না। তব 
লক্ষ্য রাখতে হবে জনসাধারণ যেন ধরতে না পাবে এই সক্কলনের তিতর দিয়ে 
তাদের ব্যঙ্গ করা হচ্ছে কি না।”? দু'বছর পরে তাঁর প্রণয়িণী লুইজ কেশলেএকে 
একটি চিঠিতে লিখেছেন : “মানুষ জাঁতটাকে বেইজ্জত করবার একটা তীত্র 
বাসনা আমার মনে মাঝে মাঝে চাড়া দিয়ে ওঠে। সম্ভবত বছর দশেক পরে 
একটা বড় উপন্তাসে আমি সেই বাঁসন! চরিতার্থ করব। ইতিমধ্যে একটি 
পুরোনো পরিকল্পনার কথা আবার মনে পড়েছে: সেটি হোঁল প্রচ্সিত 
ধারণার একটি অভিধান সঙ্কলনের পরিকল্পনা ।.-জনপাধরণ যা কিছু সমর্থন 
করে, এটি হবে তারই এঁতিহাশিক গুণকীর্তন। এই গ্রন্থে আমি প্রমাণ করে 
দেখাব যে সংখ্যাগরিষ্ঠরা সব সময়েই উচিত নিদ্ধান্ত করে এবং সংখ্যালথিষ্ঠর। 
সব সময়েই ভ্রান্ত । আমি গাড়পদের কাছে 'প্ুতিভাবান্দের বলি দেব, খুনেদের 
কাছে বলি দেব শহীদদের ।'**যেমন ধব, সাহিত্যের ক্ষেত্রে এটা আমার পক্ষে 
প্রমাণ করা খুবই সহজ যে বৈশিষ্টাহীন মোটা লেখাই মের! সাহিত্য, কারণ 
সকলেই তা বুঝতে পারে । অপরপক্ষে যে-লেখাতে কোনো! রকম স্বকীয়ত! 
অথবা উদ্ভাবনাঁর আভাসমাত্র বর্তমান, তাকে বিপজ্জনক, নির্বোধ ইতাদি আখ্য! 
দিয়ে বর্জন করা উচিত ।***ভব্য এবং জনপ্রিয় বলে স্বীকৃতি পাবার জন্য যে সব 
কথা সমাজে বারধার বলা জরুরী, অক্ষরের ক্রম-অনুসাবে সম্ভাব্য বিষষ্বের ওপরে 
তেমনি প্রতিটি কথা এই অভিধানে স্থান পাবে ।”* 

এই অভিধানের জন্য ফ্লোবেয়ার শু তাঁর পরিচিত বাক্তিদের কথোপকথন 
থেকে উপাদান সংগ্রহ করেন নি; নানা পত্রপত্রিকা, বই, বক্তৃতার রিপোর্ট 
ইত্যাদি ঘেটে তিনি অনেক মালমশলা যোগাড় করেছিলেন। লোয়ার 
বন্তায় ভেসে গেলে মেতজ-এর বিশপ বায় দিলেন, লোকেরা রবিবারে গির্জায় 
যায় না আর খবরের কাগজগুলোর বড্ড বাড় বেড়েছে বলেই এই ছূর্ধিপাক 
(বিহারের ভূমিকম্পের পরে গান্ধীজীও এমনিতর এক 'দার্শনিক' ব্যাখ্যা 
দিয়েছিলেন )। কথাটা তখনি ক্লোবেয়ারের ফোলিওতে জায়গা! পেল। সী-পিশর 
তীর “প্রকৃতিবিষ্ঠা” গ্রস্থে লিখলেন : “প্রকৃতি তরমৃজকে খোপে খোপে আগ 
করেছে যাতে পর্জিবাবের সকলে মিলে তা ভাগ করে খেতে পারে । . কার 
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স্টালকুমড়োর স্ট্টি পাড়াপড়মীর নঙ্ষে একত্রে আম্বাদ করান. জন্য । ত্বেই 
'ধুঝুন, প্রকৃতির কী সুবিবেচনা।” ফ্লৌবেয়ারের অভিধানে সুতরাং আর একটি শব 
'রাড়ল। মোঁপার্সা লিখেছেন, এইধরনের নির্বোধ উক্তি আবিফারে ফ্লোবেয়ারের 
'বিদ্ময়কর দক্ষতা ছিল। এজর! পাউণ্ড একটি প্রবন্ধে আলোচনা করে 
দেখিয়েছেন, এই দক্ষতার ব্যাপারে জেমস জয়েস ফ্লোবেয়ারের একজন উপযুক্ত 
_ উত্তরসাধক |» 
| ন'বছর বয়স থেকে ফ্লৌবেয়ার এই সংগ্রহ শুক করেছিলেন ; উনষাঁট বছর 
বয়সে যখন তিনি মারা যান, তখনো! এই সংগ্রহ সমাপ্ত হয়নি। মৃতার এক 
বছর পূর্বে রাউল দুভালকে একটি চিঠিতে তিনি লেখেন : “বন্ধু, তুমি বলেছ, 
যুঢ়তা সর্বজনীন । সে কথা আমার চাইতে কে ভাল জানে। সেই সর্বব্যাপী 
নির্বুদ্ধিতাই আমাদের একমাত্র শক্র। আমার সমস্ত সামর্থ্য দিয়ে আমি এর 
স্বরূপ উদঘাটন করতে চাই। আমি যে বইটি লিখছি সেটির অপর নামকরণ 
'করা যেতে পারে : মানবীয় মৃঢ়তার বিশ্বকোষ ।” ১৫ 
কিন্ত শেষ পর্যন্ত ফ্লোবেয়ার তার এই পরিকল্পনাকে একটি গ্রস্থের আকারে 
রূপ দিয়ে উঠতে পারেন নি। তবে তাঁর সংগৃহীত মালমশলার কিছুটা “বুভার 
'এ পেকুশে* উপন্যাসে ব্যবহার করেছেন। পঞ্চাশ বছর ধরে সংগ্রহ করা এই 
' মালমশলাকে একত্র করে টীকাটিগ্ননী সমেত গ্রস্থাকারে আমাদের কাছে পৌঁছে 
' দেওয়ার জনা আমরা ফের্যার, ওবিএ এবং ফ্লুক সাহেবদের কাছে আস্তরিক 
'কতজ্ঞ। যদিচ এ সঙ্কলনে মুঢ্তার উদাহরণগুলি উনিশ শতকের ফরাসী 
'মধ্যবিত্ত সমাজ থেকেই সংগৃহীত, তবু বইটি পড়ার পর সন্দেহ থাকে না যে 
এজাতীয় মূঢ়তা কোনো দেশ কাল অথবা সম্প্রদায়ের মধ্যে আবদ্ধ নয় । কয়েকটি 
-উদ্দাহরণ দেওয়া যাঁক। “আবেলার : তাঁর দর্শন অথবা কোনো! গ্রন্থের সঙ্গে 
“পরিচয় থাকার এুয়োজন নেই । শুধু তার অঙ্গচ্ছেদ বিষয়ে সপ্রতিত ইঙ্িতকরাই 
যথেষ্ট ।” “আফ্িমেডিল £ নাম শোনামাত্র বলবে, ইউরেকা।” “ভিত্তির সমাজের 
। ভিত্তি হোল বাক্তিগত সম্পত্তি, পরিবার, ধর্ম, আইন মেনে চল! । এর কোনোটি 
“অন্বন্ধে কেউ কোনো! প্রশ্ন তুলেই উত্তেজিত হয়ে তাকে আকুমণ করবে ।” 
[এবেঠোফেন : এর কোঁনো সঙ্গীত বাজানো মাত্র ভাবাবেগেআচ্ছন্ন হয়ে পড়বে ।” 
/ ক্লাসিক্‌স্‌ : যেসব গ্রন্থের সঙ্গে প্রত্যেকের পরিচয় থাকা উচিত।” “গ্রামাঞ্চল : 
; গ্রামবাসী শহরবাসীর থেকে অনেক ভাল; তাদের সৌভাগো ঈর্ধা গ্রকাঁশ 
॥ করবে ।” “সমালোচক : সব জানে, সব পড়েছে, সব দেখেছে । তবে তার কোনো 
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মত যদি তেমার অপছন্দ হয়, তাহালে তাঁকে হিজড়ে বলে গাঁল পাঁড়বে।” 
“ডারউইন : যে বলেছিল, বাঁদর থেকে মা্ষের উৎপত্তি।” “দেকার্ত £ ভাবি, 
সুতর!ং আছি ।” “ভক্তি: অন্যদের মধ্যে ভক্তি-শ্রদ্ধার অভাঁব নিয়ে অভিযোগ 
করবে। এদিক দিয়ে আমরা কুকুরদের থেকে নিকৃষ্ট ।” “শব-ব্যবচ্ছেদ : মহান 
স্বতযার অবমাণনা”-_ অভিধান : অজ্ঞ ব্যক্তির পাঠ্য ।” “কুকুর : প্রভুকে বক্ষা 
করার জন্যই এদের হৃষ্টি। মান্থষের সেরা বন্ধু ।” “সন্দেহ : নাস্তিকের চাইতেও 
খীরাপ।” “ভোরে ওঠা : সাধুতার লক্ষণ। যে-লোক রাত চাঁরটেয শুয়ে সকাল 
আটটায় ওঠে, সে কড়ে ? কিন্তু যে-জন রাত নণ্টাঁয় ঘুমিয়ে তোর পাঁচটায় ওঠে, 
সে খুব পরিশ্রমী।” “মুখ : আত্মার আরশী।” “জাতীয় পাঁতাকা : দেখামাত্র 
বুকের রক্ত উচ্ছল হয়ে ওঠে।” “ফরাপী জাত: পৃথিবীর সেরা'জাত।”“কিচিমিচি : 
বিদেশীদের কথাবার্তা |” “পৌত্তলিক : নরভূক |” “ঝি : সব ঝিরাই আসলে 
বেশ্টা। আজকাল ঝি পাঁওয়া শক্ত ।” “লজ্জা : স্ত্রীলোকের সব চাইতে মূল্যবান 
ভূষণ।” মেকিয়াভেলী : কেউ তার লেখা পড়ে নি, কিন্তু লৌকটা মহা পাজী। 
“মধাবাত্রি : নীতিসঙ্গত সম্ভোগ মাঁঝরাতের আগে পর্যস্ত করা চলে। তারপর 
করলেই নীতিবিগহিতি।* “নিগ্রো : কোন বিদেশীর সঙ্গে আলাপ করতে হলে 
নিগ্রোদের মত ভাঙ্গা-ফরাঁনীতে কথা বলা বিধেয়। নিগ্রোদের থতু সাঁদা, এ 
এক মহাবিম্ময়ের ব্যাপার । তীর ভাঙ্গা-ফরাপীই বা কি করে উচ্চারণ করে।” 
“প্রয়োগ £ তত্বের চাইতে মূল্যবান ।” “ধর্ম : সমাজের অন্যতম ভিত্তি। নী 
শ্রেণীর লোকেদের জন্য বিশেষ প্রয়োজনীয় । তবে বেশী ধাশ্সিকতা ভাল নয়। 
আমাদের পিতৃপুরুষের ধর্ম এই কথাটা খুব ভক্তিগদগদ স্বরে উচ্চার্ধ |” 

আর উদ্ধৃতি বাঁড়াবো নাঁ। কৌতুহলী পাঠক-পাঠিকা বইটি সংগ্রহ করে 
পড়ে নেবেন। তবে যে-কয়েকটি উদ্ধৃতি দেওয়া গেল তা থেকে তারা 
নিশ্চয়ই বুঝতে পারবেন, মৃঢতার বিরুদ্ধে জীবনব্যাপী সংগ্রামে ফ্লোবেয়ার প্রায় 
পক্ষপাতহীন, তাঁর বাঙ্গ কোনো রকমের নির্ব,দ্ধিতাকেই রেয়াৎ করে নি। তার 
বৈনাশিকতা! সর্বগ্রাপী। অপরপক্ষে ফ্লোবেয়ার বিশ্বাস করতেন যে শিল্পসাধনায় 
সিদ্ধির অন্যতম প্রধান শর্ত হোল শিল্পীর নৈর্বানক্তিকতা অর্জন । তার উপন্থাসে 
এ চেষ্টা স্পট; এই অভিধানে তিনি আপনারে অতি সযত্ে প্রচ্ছন্ন বেখে অন্ধ 
মাছধদের কথাতেই তাদের শুন্যগর্ততা ফুটিয়ে তুলেছেন। 
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তবু বইটি পড়ে ছুটি প্রশ্ন মনে আনে। প্রচলিত ধারণীগুলি অন্যদের কাছ 
থেকে আহরণ করা হয়েছে বটে; কিন্তু সেই আহরণের মধ্যে সংকলগিতার 
ব্যক্তিত্ব এবং জীবনদর্শনের সক্রিয় উপস্থিতি কি আমরা পদে পদে অনুভব করি 
না? এমন একটি অভিধান বা বিশ্বকোষ ফ্লোবেয়ার ভিন্ন আর কেউ সঙ্ধন 
করতে পারতেন, ভাবা শক্ত । স্থতরাং এই অতিধাঁনকে নৈধ্যক্তিক বলা 
কতদূর সঙ্গত ? দ্বিতীয়ত, যদিচ ফ্লৌবেয়ারের কল্পনায় মৃঢতা এবং মনুত্ত্ব অচ্েন্ 
কুত্রে গ্রবিত, তবু এই অভিধান সঙ্গলনের অধাবসায়ী প্রয়াস কি প্রমাণ করে না 
ষে মান্গষের বুদ্ধিবৃত্তির কাছে তাঁর একট! অবচেতন কিন্তু স্থগভীর প্রত্যাশা 
ছিল? মানুষ যদি অবিমিশ্রভাবে নির্বোধ জীব হয়, তবে এ অভিধান কার 
উদ্দেস্তে রচিত? এর মুঢ় কৌতুকরসের হ্বারা সম্ভাব্য সস্তোক্তা! তাঁদের উপস্থিতির 
দ্বারাই কি ফ্রোবেয়ারী বৈনাশিকতা আঁতিশযাহুষ্ট প্রমাণিত হয় না? ফ্লোবেয়ার 
এবং তার আধুনিক উত্তরসাধকবৃন্দ মানুষের খণ্তরূপকেই কি তার পূর্ণ সত্তা 
ভেবে ভুল করেন নি? শিল্পী এবং ভাবুকদের অস্তিত্ব এবং তাদের কল্পনা, 
জিজ্ঞানা এবং সৃষ্টি থেকেই কি আমর! মানুষ সম্পর্কে সেই ভরসার সমর্থণ 
পাইন! যে ভরসাকে ফ্লোবেয়ার এই বিশ্বকোষে উচ্ছিন্ন করতে চেয়েছিলেন? 


অ্া বনাম সৃষ্টি ১ ব্রেখট-এর একটি নাটক 


সাহিত্য যদি হয় ভাষার মাধ্যমে স্থ্িশীল প্রতিভার সার্থক ক্ষরণ, তাহলে 
নিঃসন্দেহে বলা চলে সাহিতোর সবচাইতে বড় শত্র হোল মতবাদ ব! 
ইডিওলজী। কারণ মতবাদমাত্রই গুটিকয়েক স্থির সিদ্ধান্তের মধ্যে এই বিচিত্র, 
পরিবর্তনশীল এবং বহুবেধ অস্তিত্বকে ছকে ফেলতে উদ্চোগী। মতবাদের 
কাছে প্রথম বলি জিজ্ঞাসা, ছিতীয় বপি কল্পনা, তৃতীয় বলি অভিজ্ঞতা থেকে 
উপাদান-আহরণের সামর্থা। মতবাদগ্রস্ত মন সংসারে যা-কিছু অপ্রত্যাশিত, 
অভিনব, এবং সেকাঁরণে বিম্ময়কর, তাঁকেই অবান্তর, নিরর্৫ অথবা মতিভ্রমজাত 
মায়া বলে উড়িয়ে দেয়। অথচ সাঁমান্যের মধ্যে অনন্যের আবিষ্কার অথবা 
অভাস থেকে উন্তাবনায় উত্তরণ ছাড়া সাহিত্য অকল্পনীয় । ফলত সাঁহিতিকের 
পক্ষে মতবাদে আশ্রয় নেওয়া আর বাঘের পক্ষে বোষ্টম বনা, প্রায় একই 
ব্যাপার। ওটা হয় স্রেফ ভান, আর না হলে আত্মহত্যা । 

এক সময়ে পৃথিবীর বেশীরভাগ সভ্যদেশে মতবাঁদের প্রধান রূপ ছিল 
ধর্মশান্্র। বলা বাহুলা, ধর্মবোধ এবং ধর্মশান্ত্রের মধ্যে বিস্তর পার্থকা আছে। 
ধের প্রধান উতৎ্ম অপরোক্ষান্ুভূতি ; এবং যতক্ষণ এ উৎস না! শুকিয়ে যায়, 
ততক্ষণ ধর্মবোধ এবং হৃষ্টিশীলতার মধ্যে বিরোধ অবশ্ঠন্ভাবী নয়। কবীর, 
চত্তীদাস থেকে রবীন্দ্রনাথ পর্যস্ত এর বিস্তর উদাহরণ বর্তমান। এরা ধানিক 
হয়েও কোনে! নির্দিষ্ট ধর্মশান্ত্রে আস্থাশীল ছিলেন না। অপরপক্ষে ধর্মশাস্ত্রের 
প্রধান লক্ষণ হোল গুটিকয়েক প্রশ্নোর্ধ প্রত্যয়ের ছারা অস্তিত্বের সর্বাত্মক 
ব্যাখ্যার অপচেষ্টা । ফলে যখনই কোনো সভ্যতায় ধর্মশান্ত্রের প্রতাপ 
অত্যন্ত প্রবল হয়ে উঠেছে, তখনি সেখানে মানুষের জনশক্তি অত্যন্ত ছুর্বল 
হয়ে এসেছে। এপ্রসঙ্গে মধাযুগীয় ইয়োরোপের কথা সহজেই ম্মরণে আমে । 

ধর্মবোধ এবং ধর্মশান্ত্রের প্রভাব আজো পৃথিবীব্যাপী। কিন্ত এযুগে 
মতবাদের অন্ত আরো রূপও দেখা যাচ্ছে। প্রথম মহাযুদ্ধের পরে ইয়োরোপে 
ফ্েছুটি প্রতিস্্বী মতবাঁদ অত্যন্ত প্রবল হয়ে ওঠে, তাদের মধ্যে একটি হোল 
কামিজ য় অন্তটি কম্ুনিজম্। এদের মধ্যে প্রথমটি সাহিত্যের কী সর্ধনাশ 


৯৩১ 


ঘটিয়েছিল, মুসৌলিনীর আমলে ইতালী এবং হিটলারের আমলে জার্মানীর 
বিবরণ পড়লেই তা জানা! যায়। মৌনত্রত, কারাবাস, মৃতু অথবা নির্বাসন 
_এই ছিল বিবেকবান্‌ সাহিত্যিকদের সামনে বাছাই করার বিকল্প-মাত্র। 
অপর পক্ষে ইয়োরোপে একদা যেসব সাহিত্যিক কম্ানিজ মের প্রতি আকুষ্ট 
হয়েছিলেন, আজ তাঁদের প্রায় সকলেই উক্ত মতবাদের বিরূপ সমালোচক। 
এবং সোভিয়েট ইউনিয়নে উক্ত মতবাদের প্রচণ্ড প্রভাবের ফলে কুশ ভাষায় 
্টিশীল রচনা এখন প্রায় অতীত-ম্বৃতিতে পর্যবপিত। : মুখে মান বা নাই 
মান্থন সাহিত্যান্থরাগী কমুনিষ্টর! ., তিরিশের দশক থেকে রুশ সাহিত্যের 
নিরুপস্থ এবং অপজাত দুর্শার কথা জানেন। এমন কি সাময়িকভাবে এ 
কথা স্বীকৃতও হয়েছিল। ১৯৫৪ সাঁলের ডিসেম্বর মাসে মস্কোতে সোঁভিয়েট 
সাহিত্যিকদের দ্বিতীয় কংগ্রেসে শোলোকভ, কাভেরিন, বার্গোলৎজ,, 
আলিগার, ওভেচ.কিন প্রমুখ অনেক লেখকই সাম্প্রতিক কশ-সাহিত্যের 
মৃয্যূ' দশার উল্লেখ করে আত্মবিলাপ করেছিলেন ।১ কিন্তু বিলাপ বিলাপই ; 
পরে তাও নিষিদ্ধ হয়েছে। 

মতবাদের খপ্পসর থেকে না বেরোতে পার! পর্যস্ত সাহিত্য-প্রতিভার বিকাশ 
প্রায় অসম্ভব। কিন্তু নিয়মকে প্রমাণ করার জন্যই বোধহয় মাঝে মাঝে 
ব্যতিক্রম দেখা! দেয়। দান্তের কল্পনার ওপরে টমাস আকুইনাসের ধর্মশীন্ের 
গভীর প্রভাব ভূবনবিদিত ; কমুানিস্ট, মতবাঁদ ম্যাক্সিম গোর্কির জীবনবোধের 
ওপরে গতীর প্রভাব ফেলেছিল। অথচ যেসব পাঠক খ্রীষ্টানও নন, কমানিষ্টও 
মন, তারাও স্বীকার করবেন যে দাস্তে এবং গোক্কি উভয়েই মহৎ লেখক | 
ব্যাপারটাঁর নানাভাবে ব্যাথা! সম্ভব । আমার কাছে যে-তিনটি কারণ প্রধান 
মনে হয়, তাদেরই উল্লেখ করি। প্রথমত, বিশেষ মতবাদে আস্থাশীল হয়েও 
উক্ত লেখকেরা আপন আপন কল্পনার স্থাবীনতাকে খর্ব করেন নি। ক্রনো 
নার্দি বিস্তারিত আলোচনা করে দেখিয়েছেন যে, দাস্তের চিন্তা টমিজ মূ-এর 
গণ্ডির মধ্যে আবন্ধ ছিল না। এবং গোক্ষির “ক্লিম্‌ স্তাম্গিন” উপপ্থাস 
গোঁড়া কম্ানিস্ট, মতবাদের নির্দেশকে অনেক ক্ষেত্রেই লঙ্ঘন “করেছে। 
ছিতীয়ত, সাহিত্যন্থ্টি ব্যাপারটা পুরোপুরি সঙ্ঞান মনের ক্রিয়া! নয়। 
স্থষ্টিগ্ক্রিয়ার ভিতর দিয়ে সাহিত্যিকের সচেতন উদ্দেশ্ট অবচেতন: নাঁনা 
বৃত্তি, আবেগ এবং অনুভূতির রসায়নে রূপান্তরিত হয়ে যাঁয়। ধীকষ 
'সাহিত্য প্রেরণ 'ছূর্বল তিনি হুয়ত উদ্দেশ্তকে আগাঁগোঁড়! আকড়ে ধরে থাকতে 
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পারেন; কিন্তু তার.ফলে তাঁর রচনায় প্রচারক অথবা সাংবাদিকের লক্ষণ 
ক্রমেই প্রকট হয়ে ওঠে। শ্রষ্টার অবচেতন থেকে সন্তোক্তার অবচেতনে 
অনুরণন ওঠার ওপরে সাহিত্যের রস এবং ব্যপ্ননা অনেকটা নির্ভর করে। 
প্রেরণার অবচেতন দিকটি লক্ষ্য করে গ্রীক কবি পিগার লিখেছিলেন, 
কাব্যস্প্িৰ আগে কৰি স্বয়ং জানেন না হ্তির শেষে তিনি কোথায় গি্ে 
পৌছবেন। ফলে একজন সাহিত্যিক কোনে নির্দিষ্ট মতবাদে আশ্রয় নিলেও 
তার মধ্যে যদি প্রেরণার শক্তি প্রবল হয়, তাহলে তাঁর স্ষ্টির মধ্যে মতবাদের 
প্রভাব তাঁর নিজের অজ্ঞাতসারে গৌণ হয়ে যাবার সম্ভাবন! থাকে৷ তৃতীয়ত, 
সাহিত্য ব্যাপারটা শুধু স্থট্টির মধ্যে সম্পূর্ণ নয়; তার একটা সম্ভোগের দিক 
আছে। শ্রষ্টার কল্পনার সঙ্গে সহদয় পাঠকের অন্ুভূতিব যোগপাধন ঘটলে 
তবেই রসের উদ্ভব হয়। কিন্তু সহৃদয় পাঠক নিক্ষিয় গ্রহীতা নন ; আম্বাদনের 
কাঁলে পাঠকের কল্পনাও বিশেষভাবে ক্রিয়াশীল হয়ে ওঠে। সার্থক সাহিত্য- 
কর্মের মধ্যে রপনিক পাঠক এমন অনেক সম্পদ আবিষ্কার করে উফুল্প হন, 
যে-বিষয়ে স্বয়ং লেখকও হয়ত চেতন নন। তার ফলে স্থান-কাল-পান্রের 
পরিবর্তনে একই লেখাঁর বিভিন্ন রকমের ব্যাখ্যা সম্ভবপর হয়। রসিক 
পাঠকের পক্ষে সে-কারণে কোনো লেখকের মতবাদকে সরাসরি বর্জন করেও 
এ লেখকের রচনার অন্য গৃঢ় সম্পদ আবিষ্কার এবং উপভোগ করা অকল্পনীয় 
নয়। অবশ্য যদি সে রচনায় সত্যিই কোনো সম্পদ নিহিত থাকে । 
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আমার বক্তব্যের সমর্থনে পশ্চিমী সাহিত্য থেকে নানাবিধ উদাহরণ 
দেওয়া চলত, কিন্তু আপাতত এ প্রসঙ্গে শুধু একজন বিখ্যাত আধুনিক 
সাহিত্যিকের একটি স্বল্পখ্যাত রচনার উল্লেখ করব। বার্টোন্ট ব্রেখ ট-এর 
নাম শিক্ষিত বাঙালী পাঠক-পাঠিকাদের কাছে অপরিচিত নয়।- বাংলাদেশের 
বেশীরভাগ সৌধীন না্য-সম্পরদায়ের ওপরে এক সময়ে কম্যুনিষ্ট মতবাদের 
খুব প্রভাব পড়েছিল ; এবং তাদেরই মুখে মুখে এদেশে ব্রেখউ্-এর নাম 
প্রচার লাভ করেছে। শ্ধু নাট্যকার নয়, নাট্যশান্ত্রী এবং নাট্যমঞ্চের 
পরিচালক বা ডাইরেক্টর হিশেবেও ব্রেখউ-এর প্রতিভা প্রথম শ্রেণীর । 
অথচ মজার ব্যাপার হোল, এদেশে যে-সব “গ্রগতিীল” নাট্যামোদী 
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ব্রেখট্-এর নামে উচ্ছ্ুপিত হয়ে ওঠেন, তাঁদের অনেকে আবার একই সঙ্গ 
স্টানিলাভক্কির থিয়েটাররীতির বিশেষ অনুরাগী। ব্রেখ্ট আজীবন 
স্টানিঙ্সাভস্কির রীতির বিরোধিতা করেছেন। নাটক এবং প্রযোজনা সম্পর্কে 
ছুজনের ধারণাঁর মধ্যে আকাশ-পাতাল পার্থক্য । রাঁজ! রৃবিবর্মা এবং ববীন্্- 
নাথের ছবির মধ্যে যতখানি ব্যবধান, নজরুল ইসলাম এবং জীবনানন্দের 
কবিতার মধো যতটা ফারাক, এ দের ছুজনের মধ্যে দূরত্ব তার চাইতে কম নয়। 
যাইহোক, এখাঁনে আমরা শ্রধু ব্রেখট-এবু একটি নাটক নিয়ে আলোচনা 
করব। তার পূর্বে তার জীবন এবং সাহিত্যকর্ম সম্পর্কে কয্েকটি তথ্যের 
উল্লেখ প্রয়োজন । আর্নজ্ট, টোলারকে বাদ দিলে প্রথম মহাযুদ্ধের পর থেকে 
এতাবৎকালের যধ্যে জার্ধান ভাষায় ব্রেখট-এর মত শক্তিমান আর একজন 
নাটাকার চোঁখে পড়ে না। ব্রেখট্-এর মতবাদের ধারা কড়া সমালোচক 
তারাও নাটাকার হিশেবে তীর অপামান্য প্রতিভার কদর করে থাকেন। 
নাটক রচনা এবং প্রযোজনা! বাঁপারে তাঁর বিচিত্র পরীক্ষা-নিরীক্ষা! পৃথিবীর 
প্রায় সব সভ্য দেশে কমবেশী প্রতাৰ ফেলেছে । তাঁর মৃতার এক বছর 
আগে পারী শহরে ১৯৫৫ সালে আন্তর্জাতিক থিয়েটার উৎমবে “ককেণীয় 
খড়ির গণ্ডী” নামে তাঁর নাটকটির অভিনয় হওয়ার পর সমস্ত সমালোচক 
তাকে একবাঁকো পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ নাটাকারদের একজন বলে ঘোষণ! করেন ।* 
১৮৯৮ খুস্টাব্বে আউগত্বুর্গ শহরে তার জন্ম। তাঁর বাবা ছিলেন 
একটা কাগজের কারখানার মালিক। ব্রেখটু কিছুকাল ডাক্তারী পড়েন। 
প্রথম মহাযুদ্ধের সময়ে তাকে সামরিক নার্প হিশেবে কাঙ্গ করতে হয়। তার 
প্রথম রচনা “বাল” (8881, রচনাকাল ১৯২০ ) প্রকাশিত হয় ১৯২২ সালে। 
মানিক বন্দ্যোপাধাঁয়ের “দিবা-বাঁত্রির কাঁবোর” মত তারও এই অল্পবয়সের 
দুঃসাহসী রচনার মধো অসামানা প্রতিভার স্বাক্ষর চোঁখে পড়ে । পরবর্তীকালে 
'যে অদম্য লিরিক প্রেরণাঁকে ব্রেখটু কঠিন অভিনিবেশ সহকারে দমন করার 
চেষ্টা করেছিলেন, এই নাটকটির মধ্যে তার প্রবল এবং সমৃদ্ধ প্রকাশ আমাদের 
মু করে। এই লেখাটি থেকে স্তর করে “ড্রাইগ্রোশেন্-ওপার” (তিন 
পয়সার অপেরা ) পর্যস্ত সমস্ত লেখার মধ্যে যে কবিমানম প্রকাঁশ পেয়েছে 
তা একদিকে যেমন ধ্বংসের অনিবার্ধতা বোধের ফলে. আর্ত, অন্তদিকে 
তেমনি জৈব অস্তিত্বের প্রতি আকর্ষণে দেদীপামান। মেজাজ এবং বচনী- 
রীতির দিক থেকে এই যুগে তাঁর নিকটতম আত্মীয় হলেন পনের শতকের 
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ফরাসী কবি আাসোয়৷ ভিল। তাছাড়া বোদ্লেয়ার এবং রাঁবোঁ, জার্যান', 
লোকগাথা এবং প্রথম যুদ্োত্তর মা্কিন বোহেমিয়ান সাহিত্যিকদের লেখাও 
সভার ওপরে গভীর প্রভাব ফেলেছিল। '্ভরষ্ট দেবতা” বাঁল হলেন বিশের 
দশকের আশাভরসাহীন অথচ তীব্র অনুভূতিশীল পশ্চিমী তরুণদের প্রতিতূ। 
সুরা, সঙ্গীত আর নারীদেহ, সভ্য ভগ্ডামির বিরুদ্ধে উচ্চনাদ বিদ্রোহ আর 
বোব! প্রকৃতির সঙ্গে নাড়ীর যোগ-_-আর এই ভাবে নিজের অনকিক্রম্য 
নৈংসঙ্গয এবং অবশ্ঠস্তাবী মৃত্যুকে ভুলে থাকবার প্রবল চেষ্টা-_এই হোল 
“বাল্‌” নাটকের মূল হুর। 

ব্রেখটউ-এর দ্বিতীয় নাটক রাতের দামামা”-য় (11010007610) 10) ৫61 
৪০৮৮ ১৯২২) যুদ্ধোত্তর যুগের শৃন্যতাবোধ তীব্র ব্যঙ্গের আকার নিয়েছে। 
দেশাত্মবোধ, আত্মত্যাগ, সামরিক শৌর্ধবৃদ্ধি ইত্যাদি বড় বড় বুলির আড়ালে 
যে সন্ত্রস্ত, নির্ধিবেক স্বার্থপরতা আপনাকে লুকিয়ে রেখেছিল, নাট্যকার নিষ্ঠুর 
প্রহসনের আঘাতে তার মুখোঁস খুলে দিয়েছেন। যে সৈনিককে মৃত তেবে 
সবাই ভুলে গিয়েছিল, যুদ্ধের পর অপ্রত্যাশিত ভাবে সে ঘরে ফিরে আবিফার 
করল যে ইতিমধো জনৈক চোরাকারবারীর গুরসে তার বাগদত্তা বধূর গর্ভ- 
সঞ্চার হয়েছে। কিন্তু এই আঘাতের প্রতিক্রিয়ায় সে মোটেই কিছু বিপ্লবী 
দ্বলে যোগ দিতে উৎসাহ বোধ করল না । সব.আদর্শবাঁদই যে আঁসলে বৌক!- 
দের ধাগ্পা দেবার জন্ত কল্পিত, এ বিষয়ে এখন সে স্নিশ্চিত। প্রতিবাদে 
নিকৎস্থক এবং মন্থুষ্যত্বে আস্থাহীন এই সৈনিক স্থতরাং নিরধিকার চিন্তে অপরের 
'উত্হষ্ট গর্ভবতী নারীকে নিয়ে রওন! হল ঘরের দিকে 1 

বিশের দশকে লেখা ব্রেখট-এর সমস্ত রচনার মধ্যে শুভ-নাস্তিক্যবোধ 
অত্যন্ত প্রবল । ভালবাসা এবং বন্ধুত্ব অথবা হিংসা এবং শক্রতা, কোনো 
ভাবেই যান্ষ আপনার একাকিত্ব অতিক্রম করে অপর মানুষের আত্মীয়তা 
অর্জন করতে পারে না। হা 71010100110 061 96805 (শহুরে জঙ্গলে) 
নাটকের এটাই মূল প্রতিপাদ্য । অপর পক্ষে “মানুষ মাহুযই” (14871 15 
14907) প্রহননে তিনি দেখবার চেষ্টা করেছেন, কোন মাহ্যই অপর মানুষের 
কাছে এমন যূলাবান নয় যে তার স্থান অন্ত মানুষকে দিয়ে পূরণ করা যায় না। 
আসলে মানুষের কাছে মানুষের পরিচয় তার মুখোস ; যখন যে মুখোসটির দরকার 
সেটি পরিয়ে দিলে যে কোনো মানুষকে যে কোঁনো! মাহষ বলে চাঁলীনো চলে 
এই নাটকের নায়ক 'কমজজুর গালি গে একদিন দুপুরে বাজার করতে বেরিক্ে- 
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ছিল ; পথে সে পড়ে গেল একাল সৈন্যের সামনাসামনি । নেই দলের একজন 
সৈনিকের খোঁজ পাওয়া যাঁচ্ছিল না; এর! গে-কে ধরে নিয়ে গিয়ে ইউনিফর্ম 
পরিয়ে তাকে হারানো! সৈনিকের বদলি চালিয়ে দিল। অর্থাৎ ব্রেখউ-এর 
ভাবায় সংখ্যা ঠিক থাকলেই হৌল,হুর্ধ কার ওপরে আলো! ছড়ায় তাতে কিছুই 
আসে যায় না (59 25 82102 6821 81 ৮160, 016 90106 901)151)৩ | 

“মাহাগনী” (19898০০5) নাটকে সার্থিক নাস্তিকোর আর এক রূপ 
উদ্ঘাটিত হয়েছে । এই কাল্ননিক শহরের মাহুষেরা জুয়া, মদ, মেয়েলোক, 
মারপিট, হেহল্লার মধ্যে ডুবে আছে। আলান্কার সরলমতি কাঠুবে জনি এখানে 
এল ফুততির খেোঁজে। আর তারপর তার সারাজীবনের সঞ্চয় উড়িয়ে দিয়ে সে 
শেষ পর্যস্ত আবিষ্কার করল যে সংসাঁবে এমন কিছু নেই যা মানুষ ধরে রাখতে, 
পারে (08 150 0101)0 10181) 1020. 5101) 10810501900) 18 সত্য, শিব, 
স্ন্দর, সততা, প্রেম, ত্যাগ, এ সব শুধু বুলি। 

ব্যক্তির নিঃসঙ্কতা যে অনতিক্রম্য, অপর মানুষের চোখে প্রতি মানুষই যে 
মুখোস মাত্র, সংসারে যে কোনে! কিছুই নেই যা নিত্য, যাকে আশ্রয় করে 
মাহুষের জীবন অর্থপূর্ণ হরে উঠতে পাঁরে,-এই ছুঃসহ উপলব্ধি শুধু ব্রেখট-এর 
প্রথম যুগের নাটক গুলিতে নয়, তাঁর কাব্যেও নানভাবে প্রকাশ লাভ করেছে। 
তীর প্রথম ও প্রধান কাব্যলঙ্কলন 17016 1788595011৩ ( পারিবারিক প্রার্থন! 
গ্রন্থ) প্রকাশিত হয় ১৯২৭ সালে। নাস্তিকের আবার কী প্রার্থনা? প্রার্থন৷ 
প্রকৃতির সঙ্গে একাত্ম হওয়ার জন্য, যাতে পরিবর্তনের শ্রতে নিজেকে নিশ্চিন্তে 
ভাপিয়ে দিয়ে ব্যক্তি তার নিঃসঙ্গতাকে ভুলে যেতে পারে । গল্সিত শবদেহ 
রূপান্তরিত হচ্ছে পু্পিত তরুশাখায়। এর কোনটিই নিত্য নয়, নিত্য শুধু এই 
ভাঙাগড়ার প্রক্রিয়া । প্রার্থনা গর্ভের অন্ধকার শান্তিতে ফিরে যাওয়ার জন্য, 
যেখানে নিজের স্বাতন্ত্র টিকিয়ে বাখার ব্যর্থ চেষ্টায় মানুষ অশান্তি ডেকে আনে 
না। আইনকান্ন, নীতি, আদর্শ, এসব আকড়ে সোজা হয়ে দাঁড়াবার চেষ্টা বৃথা । 
গাছপালা, জীবজন্তর মত অবক্ষয়ের অনিবার্ধতাকে সহজে মেনে নেওয়াই 
প্রা্জতার পরিচয় । 

কিন্ত মানুষ তা মানতে পারে না, এবং ব্রেখটু স্লেকথা ভালভাবেই 
জানতেন । এ জান পরোক্ষ নয়, নিজের উপলব্ধি থেকে পাওয়া । কবির স্ৃষ্টিকর্ম 
ধ্বংসের অনিবার্ধতার বিরুদ্ধে চৈত্যন্ের প্রতিবাদ । আর তাই ব্রেখট্-এর 
নাটকে এবং কবিতায় নিয়তিকে মেনে নেওয়ার প্রকৃষ্ঠতা ঘোষিত হলেও তাদের 
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প্রাণশক্তির উৎস হোল এই প্রতিবাদের উৎক্ষেপ এবং যন্ত্রণা, কারণ কবির মনে 
সে যুগে সন্দেহ ছিল না যে এই প্রতিবাদের ব্যর্থতা অবশ্াস্তাবী ৷ তবু প্রতিবাদ 
ন] করে উপায় নেই, কারণ তিনি কবি। যে মাহষদের মধ্যে এই যন্ত্রণাবোধ 
নেই, তাদের তিনি হিংস্র বিজ্রপে বারবার আঘাত করেছেন। অপর পক্ষে 
যাঁরা ধর্ম এবং নীতিকথার বুলি শুনিয়ে মান্ুষের ব্যর্থতাঁবোধকে ভেতা করে 
দিতে চান, তাদের তিনি ক্ষমা করেন নি। এই যুগে লেখা তার সব চাইতে 
বিখ্যাত রচনা হোল “তিন পয়সার অপেরা” (1916 10191810901)9100191, 
১৯২৮) | চোর, বেশ্তা, ঠগ এরাই হোঁল নাটকের কুশীলব । বিখ্যাত স্থরকার 
কু্ট ভাইল এই অপেরার সঙ্গীত রচনা করেন। বুলিসর্বস্ব সভ্যতার আবরণ 
ছিড়ে ফেলে ব্রেখথউ এখানে দেখাবার চেষ্টা করেছেন যে মানুষের সঙ্গে জন্তর 
পার্থক্য শুধু এইটুকু যে মানুষ বড় বড় কথা দিয়ে নিজেকে এবং অপরকে ঠকায়, 
জ্তরা তা করে না। এ নাটকটির একটি বিখ্যাত উক্তির মধ্যে সে যুগের শুভ- 
নাস্তিক ব্রেখট্-এর বক্তব্য আকার পেয়েছে ; আগে ত চাই পেটঠাসা, তারপরে 
নীতিকথা (875% 19200) 089 13195560017) 016 70181) 1৫ হবাইমার 
রিপাবলিকের পতনের যুগে ব্রেখট-এর এই ঘোষণা দলনির্ধিশেষে তৎকালীন 
জার্ধীন তরুণদের মনে প্রতিধ্বনি তুলেছিল। বিশের দশকের শেষদিকে 
জার্মানীর মন হিটলারী অভ্যুতখানের জন্য কীভাবে তৈরি হয়ে উঠছিল, এই 
ঘোষণার মধ্যে কি তারি ইঙ্গিত চোখে পড়ে না? 


তিন 


পোড়ো৷ জমিতে ফসল ফলাঁনোর আঁশায় এলিয়ট ধর্মে আশ্রর নিয়েছিলেন । 
শূন্যতার ছুঃসহ যন্ত্রণা থেকে মুক্তি পাবার আকাক্ষায় বেখ টু অবশেষে মার্কস্বাদ 
অবলম্বন করলেন। ১৯২৭ সাল থেকেই তাঁর লেখায় মার্কস্বাদের কিছু কিছু 
প্রভাব দেখা যায় । ১৯৩০ সালে তিনি কম্যুনিস্ট পার্টিতে যোগ দেন। ফলে 
তাঁর নাটকগুলি ক্রমে প্রচাঁরধর্মী হয়ে ওঠে । কিন্তু মতবাদের বিষ তার লিরিক 
প্রেরণা এবং শিল্পবোধকে শেষ পর্যন্ত সম্পূর্ণ জীর্ণ কবতে পারেনি । তবে মত- 
বাদে আশ্রয় নেওয়ার ফলে তাঁর নাটকে চরিত্র স্থষ্টি অনেকটা ব্যাহত হয়েছে। 
তার অধিকাংশ নটক প্রতীকধর্মী এবং তত্বপ্রধান। তাদের মূল বক্তব্য হোল 
বাক্তির চাইতে সমাজ বড়, বিবেকের চাইতে ইতিহাঁসের নির্দেশে অনেক বেশী 
ক্ষমতাশীল । নাটকের মধো নাটক, ঘটনার পাশাপাশি সেই ঘটনার বিশ্লেষণ 
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গাঁ তার. 


এবং মূল্যায়ন, প্রাচীন নাট্যরীতি অনুসরণে স্বগতোক্তি এবং কৌরাসের সঙ্গীত- 
বযঞ্জিত ভাষা, মুখোসের আড়াল থেকে অভিনয়, সুপরিচিত প্রাচীন কাহিনীতে 
আধুনিক অর্থ আরোপ, শ্রোতাদের বিচারক হবার জন্য আহ্বান, ইত্যাদি 
বিবিধ রীতিপ্রকরণের সাহায্যে তিনি তার পাঠক এবং দর্শক সম্প্রদায়কে উক্ত 
মতবাদে দীক্ষিত করার চেষ্টা করেছেন। তাঁর এই যুগের নাটকগুলির তিনি 
নামকরণ করেছিলেন শিক্ষামূলক রচন! (161150906) | নিজের স্বাতন্ত্রাধ্মী 
এবং ছুর্মর লিরিক কবিসত্তীকে কঠিনভাবে সংযত করে তিনি এই নাটকগুলিতে 
কমনিষ্ট, মতবাদের বিভিন্ন প্রত্যয় প্রচার করেছেন । 

কিন্তু আগেই বলেছি লেখকের উদ্দেশ্ট এবং তাঁর লেখার নিহিতার্থের মধো 
সব সময়ে মিল নাঁও থাকতে পারে। ব্রেখট-এর এই যুগে লেখ! যেটি শ্রেষ্ঠ 
নাটক সেটির কথা ধরা যাক। কাঁজ-চলা বাংল! তর্জমায় এটির নামকরণ করা 
যেতে পাঁরে “বাবস্থা” অথবা “বিধান” (0919 78591810109 ১৯৩০) ৬ ১৯২৭ 
সালে চীনে কমূনিস্ট, পার্টির বিপ্রবপ্রচেষ্টার বার্থতা এই নাটকটির আখ্যানবস্ত। 
এই বার্থতার জন্য রুশ কমুনিস্ট, পার্টির পরম্পরবিরোধী নির্দেশ মুখ্যত দাঁয়ী। 
এই ব্যর্থতার ফলে অনেক কমুনিস্ট, কশনেতৃত্বের বিরোধী হয়ে ওঠেন। 
তৎকালীন ইতিহাসের সঙ্গে ধারা পরিচিত তাঁরা জানেন যে কুশনেতৃত্বের দোঁষ 
ঢাঁকতে অনিচ্ছুক হওয়ার জন্ চীনা কমুনিস্ট, পার্টির সাধারণ সম্পাদক চেন-তু- 
হ.সিউ-কে কমিণ্টীর্নের কার্ধকরী কমিটি থেকে বিতাড়িত করা হয়। এই 
বিরোধীদের দমন করার জন্য রুশ নেতারা! নানাবিধ ব্যবস্থা অবলম্বন করেন | 
ব্রেখ ই-এর নাটকটি এই শান্তিবিধানের সমর্থনে বচিত।" 

যবনিক। উঠলে আমরা! দেখি পশ্চাৎ অংশে অবস্থিত কোরাঁসের সামনে 
চারজন কম্যুনিষ্ট, কর্মী তাদের কাজের হিশেবনিকেশ পেশ করছে। এই 
হিশেবনিকেশের স্ত্রে ইতিপূর্বে যেসব ঘটন! ঘটেছে সেগুলি দেখানো হয়। 
কর্মীরা কোরাঁসকে জানায় কাজের প্রয়োজনে তার! নিজেদের একজন কমরেডকে 
খুন করতে বাঁধা হয়েছে । কাঁজটা ঠিক হয়েছে কি না, সে বিষয়ে তারা 
কোবাঁসের কাছে বিচারপ্রীর্থী ৷ তখন ঘটনাটা কীভাবে এবং কেন ঘটেছিল, 
কোরাস তা জানতে চায় । একটির পর একটি ফ্লযাশবাঁকের মধা দিয়ে আমরা 
ঘটনাপ্রবাঁহের সঙ্গে পরিচিত হই । 

প্রথম দৃশ্টে দেখি চীনের সীমাস্তে পার্টির শিক্ষাশিবিরে কশ থেকে পাঠানো 
এই কর্মীদের সঙ্গে একজন তরুণ চীনা কমরেড আলোচনা করছে। কর্মীরা 
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তাকে জানায় যে চীনের মজুরদের বিপ্লবী আদর্শে এবং কর্মপস্থায় শিক্ষিত করে 
তোলার জন্য তাদের পাঠানো হয়েছে । তাঁদের হাতে একমাত্র অস্ত 
“কম্যুনিজ মএর ক খ গ”। দ্বিতীয় দৃশ্ঠে পার্টি শিক্ষারশিবিরের পরিচালক এ 
কর্মীদের এবং তরুণ কমরেডটিকে বিপ্লবী মতবাদের মুলস্থত্রটি ভাল করে 
বুঝিয়ে দিচ্ছে । “এখন থেকে তোমাদের আর কোনো! ব্যক্তিসত্তা রইল না'। 
তুমি এখন থেকে আঁর বালিনের কার্প শ্মিট নও, কাঁজানের আনা কিএর্স্ক্‌ 
নও, মঙ্ষোর পিটার সাভিচ নও | তোমাদের নাম নেই, পিতৃপরিচয় নেই । 
তোমরা এখন থেকে শুধু এক এক টুকরো শাদা কাগজ যাঁর ওপরে বিপ্লব 
তার হুকুমনামা লিখে দেয়।” পরিচালক তখন প্রতোক কর্মীর মুখে একটি 
করে মুখোস এটে দেয়। কণ্টেীল-কোরাস এপর্যস্ত শোনার পর তাঁদের 
সমর্থন জানিয়ে প্রতিধ্বনি তোলে : “কমুনিজ মএর যারা! সৈনিক দরকাঁরমত 
তারা সতা বলতে পারে, সত্য না বলতে পাবে, প্রতিশ্ররতি বাখতে পারে, 
প্রতিশ্ররতি ভাঙতে পারে। তাদের শুধু একটি গুণ থাকাই যথেষ্ট ; তাদের 
হতে হবে কম্যনিজ মুএর একনিষ্ঠ সৈনিক |” 

অত:পর কর্মীরা চীনে প্রবেশ করে। তাদের প্রথম কাঁজ হোল একটি 
শহরতলীতে শ্রমিকদের শ্রেণীসচেতন করে তোলা । অভিজ্ঞ কুশ কর্মীরা 
তরুণ চীনে কমরেড়কে সাবধান করে দেয়, এপথে মীয়ামমতাঁর কোনো স্থান 
নেই। স্থানীয় কুলিরা নদী থেকে একটা ভারী নৌকো ডাঙায় তোলার 
চেষ্টা করছিল । কিন্ত তারা বারবার পা পিছলে কাদায় পড়ে যাচ্ছিল। 
তরুণ কমবেড প্রথমে কাদার মধ্যে একটা বড় পাথর রেখে তাদের সাহাষ্য 
করার চেষ্টা করে। কিন্তু তাঁতে বিশেষ স্ৃবিধে ন! হওয়ায় শ্রমিকদের মধ সে 
বিক্ষোভ হষ্টি করতে চায়। ফলে মালিকরা তাদের বিপ্রববাদী বলে চিনে 
ফেলে এবং তথন পুলিশের হাত এড়াবার জন্য তাদের সেখান থেকে পালাতে 
হয়। তারপর তার! কারখানায় গুপ্$ভাবে প্রচারের কাজ শুর করে। তরুণ 
কর্মীটিকে বিশেষভাবে সতর্ক করে দেওয়া হয় যেন পুপিশের সঙ্গে কোনো 
গোঁলমালে সে না নিজেকে জড়ায় । কিন্ত এখানেও একদিন একটি মজুরকে 
এক পাহারাঁওয়াল৷ অকারণে নির্দঘভাবে পিটছে দেখে তরুণ কমবেডটি 
আত্মবিস্থৃত হয়ে তার ওপরে ঝাপিয়ে পড়ে। সুতরাং সেখান থেকেও 
তাদের কেটে পড়! ছাঁড়া উপায় থাকে না। 

ইতিমধ্যে স্থানীয় বাবসায়ীদের সঙ্গে সেখাঁনকাঁর বিদেশী শাসনকর্তাদের 


১৩৪৯ 


পদে পদে সঙ্ঘর্ধ ঘটছিল। কম্যুনিষ্টা ঠিক করে, এই লঙ্ঘর্ষের সুযোগে 
ব্যবসায়ীদের সাহায্য নিয়ে শ্রমিকদের জন্য তারা অস্ত্রসংগ্রহের চেষ্টা করবে । 
এই উদ্দেশ্টে আলোচনা করার জন্য সেখানকার সবচাইতে বর্ধিষণ ব্যবসায়ীর 
কাছে তরুণ কমরেডকে প্রতিনিধি হিশেবে পাঠানো হয়। তাকে বলে 
দেওয়া হয় যেভাবেই হোক সে যেন এ চোর! কারবারীর সঙ্গে রফা করে 
অস্ত্রশস্ত্রের বন্দোবস্ত করে আসে। ব্যবসায়ীটি কমরেডকে খাওয়ার নিমন্ত্রণ 
করে। আলাপস্থত্রে ব্যবসায়ী তাকে বলে, মানুষ আসলে কী তা আমি 
জানিনে। আমি শুধু জানি, বাজারে তার দাম কত। (100 ৮1315510101) 
185 610 1$1017501) 156 101) 1610179 1001 5611)61) [01615 ). একথা শুনে 
তরুণ কমরেড উত্তেজিত হয়ে খাঁওয়! ফেলে টেবিল থেকে উঠে পড়ে । এতবড় 
নির্লজ্জ শ্রেণীশক্রর সঙ্গে কোনো কারণেই সহযোগিতা করতে সে প্রস্তুত নয়। 
তার এই কাগুজ্ঞানহীন বিবেকবুদ্ধির ফলে ব্যবসায়ীর সঙ্গে না হোল রফা, না 
পেল মজুররা অস্ত্রশস্ত্র । এপর্যস্ত শুনে কণ্ট্বোল-কোরাস গাঁন ধরে : “অন্যায়ের 
উচ্ছেদ করার জন্ত এমন কোন্‌ অন্যায় আছে, যা আমবা না করতে পাবি ?"" 
পাঁকের মধ্যে ডুবে যাও, কসাইকেও বুকে টেনে নাও, কেননা ছুনিয়াটাকে 
বদলাতে হবে, ইতিহাসের তাই নির্দেশ |” 

যাই হোক, কমুনিস্টরা প্রঘ্বত হবার আগেই ছুষ্তিক্ষ এবং অত্যাচারের 
চাপে শহরে এবং গ্রামাঞ্চলে বিক্ষিপ্তভাবে গ্রজাবিদ্রোহ শুরু হয়ে যায়। তরুণ 
কমরেড চায় এই বিদ্রোহে সাধারণ মানুষদের সঙ্ষে যোগ দিতে । কিন্তু পার্টির 
নির্দেশ এল, এখনো অবস্থা ঠিকমত তৈরি হয়নি, সুতরাং অপেক্ষা করতে 
হবে। অভিজ্ঞ রশ কর্মীরা তরুণ কমরেডকে আদেশ দেয়, বিদ্রোহীদের সে 
নিজে গিয়ে বৌঝাক্‌ এখন বিদ্রোহ করা মৃঢ়তা। চীনা কমরেড তাতে 
আপত্তি তোলায় তাঁরা বোঝাল যে ব্যক্তির বিবেকের চাইতে পার্টির নির্দেশ 
অনেক বড়। কণ্ট্ণোল-কোরাঁস অমনি “পার্টন্তোত্র” পাঠ করে : “প্রত্যেক 
মান্ষের মোটে এক জোড়া চোখ, আর পার্টি হোল সহম্্াক্ষ । ব্যক্তি দেখতে 
পায় একটা শহর। পার্টর নজরের মধ্যে আছে সাঁত সাতটা দেশ । ব্যক্তির 
মোটে একটা জীবন, এবং তার মৃত্যু স্থনিশ্চিত। পার্টির অস'খ্য জীবন এবং 
তার মৃত্যু নেই।” স্থতরাং ব্যক্তির বিচারের কোন মূল্য নেই, কিন্তু পার্টি 
অভ্রান্ত। 

তরুণ কমরেডের বিবেক এই সম্মিলিত মন্ত্রপাঠে সায় দেয়নি । সে, 


১৪০ 


“কম্মুনিজমের ক খ গ” ছিড়ে ফেলে ঠেঁচিয়ে উঠল, “পার্টির হুকুমের চাইতে 
মানবতার দাৰি অনেক বড়।” এই বলে সে তার মুখোঁস ছু'ড়ে ফেলে দিল । 

কোবাসের প্রশ্ন : তখন তোমরা কি করলে? 

চার কর্মী : গোধূলির আলোয় আমরা তাঁর অনাবৃত মুখ দেখতে পেলাম! 
নিষ্পাপ, নিরাঁবরণ, মানবীয় সেই মুখ ।...আমরা তাকে প্রচণ্ড আঘাত করে 
রাস্তায় ফেলে দিলাম । তারপর তার অচেতন দেহ কুড়িয়ে নিয়ে শহর থেকে 
বেরিয়ে এলাম । 

শেষ দৃশ্েব নাম “বিধাঁন”। কর্মীরা কোরাঁসকে বলল : তারপর আমরা 
সিদ্ধান্ত করলাম তাকে একেবারে নিঃশেষে মুছে ফেলতে হবে। স্থতরাং 
তখন তাকে গুলি করে মেরে ফেলা হোল । আর তার দেহটাকে আমরা! একটা 
চুনের গর্তের মধ্যে লুকিয়ে ফেললাম যাতে সে দেহ একেবারে নিশ্চিহ্ন হয়ে 
চুনের মধ্ো মিলিয়ে যেতে পারে । 

কৌরাঁস : অন্য কোন উপায় ছিল না? 

চার কর্মী : না, অন্ত কোন পথ ছিল না ।"..আমরা জানতাম হত্যা 
অন্যায়, কিন্তু আমরা! তাঁর চাইতেও ভালভাবে জানতাম যে, পৃথিবীকে বদলাবার 
প্রায়াজনে (016 ৬610 20 %6181006[া)) হত্যা! না করা আরো বড় অন্যায় । 
সেই প্রয়োজনের পরিপ্রেক্ষিতে এই শাস্তিবিধান ন্যায়সঙ্গত । 

কোরাঁস : কিন্ত তরুণ কমরেড সেকথা বুঝতে পেরেছিল? 

কমীরা কোরাঁসকে জানায়, হ্যা, মৃত্যুর আগে নিজের ভুল সে বুঝতে 
পেরেছিল। মৃত্যুর মুখোমুখি হয়ে সে স্বীকার করেছিল, সে ভ্রান্ত। পাটির 
বৃহত্তর স্বার্থের প্রয়োজনে সে নিজের মৃত্যুকে স্বাগত করেছিল। 

অত:পর কোরাসের স্বস্তিবাচন। এবং তারপর ঘবনিকা । 

নাটকটি যে অত্যন্ত স্থপরিকল্পিত ওপরের নিতাস্ত অপটু সংক্ষিপ্তসার থেকে 
পাঠকরা আশা করি তা অনুমান করতে পাঁরবেন। শুধু বিষয়বস্তর গুরুত্বে 
নয়, ঘটনাসংস্থানের নৈপুণ্যে, কোরাসের গভীর সঙ্গীত এবং প্রধান চরিত্রকটির 
আবেগক্ষিপ্র কথোপকথনে আমাদের মন গভীরভাবে বিচলিত ন! হয়ে পারে 
না। প্রতিভাবান্‌ কম্বুনিস্ট, স্থরকার হান্স আইম্লার এই নাটকটির জন্ম 
যে বাছ-সঙ্গীত রচনা করেছিলেন এর আবেদন তার দ্বারা আরো! সমৃদ্ধ হয়েছে। 
কিন্ত ব্রেখট যে উদ্দেশ্টে নাটকটি লিখেছিলেন, তা এখানে কতখানি সার্থক 
হয়েছে? ব্রেখউ, কমানিস্ট -মতাঁবলম্বী একথা যদি আমাদের না জানা থাকত, 


তাহলে কি আমাদের মনে হত না যে কম্যুনিষ্ট, মতবাদের বীভখ্ন আত্মঘাতী 
রূপটিকে নাট্যকার এখানে উদ্ঘাঁটিত করতে চেয়েছেন? এবং তার উদ্দেশ্ঠ 
জানার পরও এ নাটকটি পড়ে আমরা কি কম্যনিজ ম্-এর ট্র্যাজেডি সত্বন্ধেই 
সচেতন হয়ে উঠি না? কোয়েসলার তাঁর “ডার্কনেস আট হ্থন” উপন্যাসে 
অথবা সার্ত্‌ব তাঁর “লে মে সাল” নাঁটকে কম্নিজ মএর বার্থতা! সম্বদ্ধে কি 
এই ধরণেরই কথা বলেন নি? আমার ত “বিধান” নাটকটি পড়তে পড়তে 
বারবার ববীন্দ্রনাথের “চার অধ্যায়”-এর কথা স্মরণে এসেছে । অথচ ব্রেখউ, 
কোনদিনই কোয়েসলার কিন্বা সার্ত র-এর মত কম্যুনিজ মএর বিরূপ সমালোচন! 
করেননি । তিনি শেষ দিন পর্যস্ত নিজেকে কমনিস্ট, বলে ঘোষণা করে 
গেছেন। অর্থাৎ হ্ুট্টি এখানে অষ্টার সচেতন নির্দেশ অগ্রাহ্‌ করে ন্বতন্ত্র অস্তিত্ব 
অর্জন করেছে। 


চার 


ফলত কম্যুনিস্ট বা! মানষকে একট! নির্দিষ্ট ছাঁচে ঢেলে গড়তে চাইলেও 
আসলে প্রতি মানুষই অন্ত মানুষ থেকে পৃথক্‌, এবং ( বর্তমান প্রসঙ্গে তার 
চাইতেও যেটি লক্ষণীয় ) প্রতি ব্যক্তির মধ্যেই অনেকগুলি বিভিন্ন, এমন কি. 
পরম্পরবিরোধী, প্রবণতা! বিদ্যমান। শিল্পীর অন্ভতি এবং কল্পনা তার 
শজনপ্রেরণাকে যে পথে চালিত করছে, তীর অঙ্গিত সংস্কার অথবা সংগৃহীত 
সিদ্ধান্ত তা থেকে ভিন্পপথগামী হতে পারে। তিনি হয়ত সঙ্গতির প্রয়োজনে 
সিদ্ধান্তের কাছে অনুভূতি এবং কর্পনাঁকে বলি দেওয়ার সংকল্প করতে পারেন । 
কিন্ত তীর প্রেরণ! যদি দুর্বল ন! হয় তাহলে এই আত্মঘাতী সাধনায় পিদ্ধিলাভের 
সম্ভাবনা কম। 

আমার বিশ্বাস ব্রেখট-এর ক্ষেত্রে তার কবিকল্পনা প্রকাশ্যে মতবাদের 
শ্রেয়ত্ব মেনে নিয়েও সংগোপনে তার বিরোধিতা করেছিল। তিনি নিজে একথা 
না স্বীকার করলেও গোঁড়া কমুানিস্টরা এই বিরোধের খানিকটা আভান 
পেঘ্েছিলেন। ফলে 1916 1/835791)076 যদিও পার্টির মত প্রচারের উদ্দেশ্য 
রচিত, এবং যদিও এর নাটকীয় গুণ অনম্থীকার্য, তবু যতদূর জানি কোনে! 
কমানিস্ট, রাষ্ট্রে অথবা কোনো কমুানিষ্ট, প্রতিষ্ঠানের উদ্োগে এ নাটকটি 
অভিনীত হয় নি। এই যুগে লেখা তার নাকি একটিমান্র নাটক এযাবৎ 
রুশভাষায় মস্কো পাবলিশিং হাউস কর্তৃক প্রকাশিত হয়েছে। ফাঁসিজম্‌ 


সম্বন্ধে লেখা! রচনাঁটি (049 7২50010100 010৫ 416 31016210700 : গোলমাথা 
আর ছু চলোমাথা ) তার সবচাইতে ছুর্বল নাটক । 

নটসীর! ক্ষমতায় আসার পর আরো! অনেকের মত ব্রেখট জার্ধানী 
থেকে পালিয়ে যান। তিনি কিন্তু তার সহকর্মী অন্যান্য জার্মান কম্বুনিস্ট, 
সাহিত্যিকদের অনুসরণে মস্কোতে আশ্রয় খোঁজেন নি । ১৯৩৩ থেকে ১৯৪০ 
সাল পর্যস্ত তিনি নির্বাঘন যাঁপন করেছেন ডেনমার্কের ম্বেন্ডবর্গ শহরে । 
হিটলার ডেনমার্ক আক্রমণ করলে তিনি প্রথমে ফিনল্যাণ্ডে এবং তারপর 
সেখান থেকে ১৯৪১ সালে মাঁঞ্িন যুক্তরাষ্ট্রের ক্যালিফোপিয়ায় ডের! বাঁধেন'। 
দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের পর ১৯৪৮ সালে তিনি পূর্ব জার্মীনীর কম্যুনিস্ট রাষ্ট্রে ফিরে 
আসেন। মৃতার পূর্বে শেষ আটবছর তীর এখাঁনেই কেটেছিল। 

“বিধান” নাটকটির মধো প্রতায় এবং প্রেরণার যে বিরোধের কথা৷ বলেছি, 
হিট্লারী অভ্যুত্থানের সময় থেকে মৃত্যুকাল পর্যন্ত ব্রেখউ্-এর ক্রিয়াকলাপের 
মধো বার বাঁর তাঁর লক্ষণ চোখে পড়ে । কম্মনিজ ম্এর প্রবল সমর্থক হওয়া 
সত্বেও ব্রেখট নির্বাসন-যাঁপনের স্থান হিশেবে বাঁশিয়ার পরিবর্তে ডেনমার্ক এবং 
আমেরিকাকে বেছে নিয়েছিলেন । আমার বিশ্বাস তাঁর কাঁরণ তিনি অস্পষ্ট 
ভাবে অন্থভব করেছিলেন যে কমুনিস্ট বাষ্ট্রে তীর প্রেরণাঁকে বাইবে থেকে 
জোর করে দমন করা হবে); এবং কম্যুনিস্ট মতবাদের ওপরে তাঁর যতই আস্থা 
থাক, প্রেরণার দ্াবীকে একেবারে অস্বীকার করার অর্থ শিল্পীর আত্মহত্য! | 
বুর্জোয়া সমাজ ব্যবস্থার প্রতি তার তীব্র বিদ্বেষ সত্বেও তিনি সম্ভবত বুঝতে 
পেরেছিলেন যে সেসমাজে শিল্পীর স্বাধীনতা অনেক বেশী, এবং সেখানে 
ধীরেস্থস্থে শিল্পীর অরন্তবিরোধ নিষে পরীক্ষা নিরীক্ষার অধিকার স্বীকৃত। 
ফলে ফিনল্যাগ্ড থেকে রাশিয়ায় প্রবেশ এত সহজসাধ্য হওয়া সত্বেও তিনি 
স্যান্টা মনিকাঁয় স্বেচ্ছানির্বাসন বেছে নিয়েছিলেন। পূর্ব জার্মানীতে ফিরে 
যাওয়ার পর যতদূর জানি ব্রেখউ আর নতুন কোনো! নাটক রচনা করেন নি। 
শেষ কয়েক বছর তিনি মুখ্যত প্রযোঁজনাঁর কাজে ব্যাপৃত ছিলেন । অপরপক্ষে 
এই সময়ে পূর্বজার্মীনীর কমুনিস্ট সরকার এবং পার্টির চাঁপে তাঁকে নিজের 
পুরোনো নাটকগুলিতে নান! পরিবর্তন করতে হয়েছে। কম্যুনিস্ট মতবাদ 
অবশ্য তিনি কোনো! দিনই প্রকাশ্যে ত্যাগ করেন নি। কিন্ত শেষের দিকে 
কমুানিস্ট সরকারের সঙ্গে তাঁর সম্পর্ক যে ক্রমেই তিক্ত হয়ে উঠেছিল তার 
প্রমাণ, ১৯৫৬ সালে জীহ্বয়ারী মাসে পূর্ব জার্মীন লেখকদের কংগ্রেসে তিনি 


১৪৩ 


অভিযোগ করেন যে কম্ানিস্ট, জার্মানীতে তীর স্বরচিত নাটকের অভিনয় 
একরকম প্রায় নিষিদ্ধ ।” 

এই প্রসঙ্গে ব্রেখট-এর সাহিত্যিক জীবনের একটি তথা বিশেষ অর্থপূর্ণ । 
“মাহাগনী” “তিন পয়সার অপেরা!” এবং “বিধান” বাদ দিলে তাঁর প্রীয় সব 
কটি উত্রুষ্ট নাটক জার্মানী থেকে নির্বাসনের কালে রচিত। “মাদার কারেজ” 
(802 ০081986 ), “লুকুুদ-এর বিচার” (1025 ৬০০০1 095 
181001195 ), “গ্যালিলিওর জীবন” (1,691. 093 0811161 ), “দি গুড ওম্যান্‌ 
অব সেট্জুয়ান” এবং “দি ককেসিয়ান চক্‌ সার্কল্‌” ( শেষোক্ত ছুটির মূল জার্মীন 
সংস্করণ বেরোবাঁর কয়েক বছর আগেই এরিক বেণ্টলি এবং মাযা আপেলমাঁন 
কৃত ইংরেজী তর্জমা মিনেসোটা বিশ্ববিষ্ভালয় থেকে প্রকাশিত হয় )--তীর 
এই শ্রেষ্ঠ নাটক ক'টির মধ্যে মার্ক সীয় মতবাদের প্রভাব অন্মপস্থিত নয় । কিন্ত 
সেই প্রভাব থাকা সত্বেও এদের মধো ব্রেখট্‌-এব কল্পনা যে ভাবে ক্ফুর্তি লাভ 
করেছে তাতে কোনো গোঁড়া মার্ক সবাঁদীর পক্ষে এ নাটকগুলিকে প্রচারের 
উদ্দেশ্টে বাবহাঁর কর! প্রায় অসম্ভব।৯ তিরিশ বছর ব্যাপী যুদ্ধের বিচিত্র, 
স্রবিস্তৃত পটভূমিতে মাদার কারেজ.-এর দ্র্মনীয় প্রাণশক্তি সব রকমের 
নীতিকথা! এবং মতবাদকে অগ্রাহ করে প্রকাশ পেয়েছে । এই নাটকের বিরুদ্ধে 
পূর্ব জার্মান কম্ানিস্ট, পার্টির কর্তারা তাই অভিযোগ এনেছিলেন যে যুদ্ধের এই 
ভয়াবহ অভিজ্ঞতা থেকে মাদার কারেজ ত কোন বৈপ্লবিক শিক্ষা লাভ করল 
না। আসলে এখানে সিদ্ধান্তের চাইতে কল্পনা অনেক বেশী প্রবল, আর তাইত 
এই মহাঁনাটকের অমরত্ব স্থনিশ্চিত। তাছাড়া এই যুগের প্রত্োকটি নাটকের 
ঘটনাক্রম শেষ পর্যস্ত পরিণতি লাভ করেছে কোনো না কোনো গৃঢ 'প্রশ্নেব 
উপস্থাপনে, কোনো নিশ্চিন্ত সমাধানের মধ্যে নয়। ব্রেখউ্-এর পক্ষে এ জাতীয় 
রচন! শুধু নির্বাসনের কালেই মস্তবপর ছিল; ডেনমার্ক অথবা ক্যালিফোণিয়ায় 
শিল্পীর কল্পনাকে পার্টি অথবা রাষ্ট্রের নির্দেশ মত নিয়ন্ত্রিত করার কোন 
বাধ্যবাধকত! ছিল না। পূর্ব জার্মানীতে প্রত্যাবর্তনের পর পাটির আদেশে 
“লুকুল্লুসের বিচার” নাটকটি তিনি অনিচ্ছাঁসত্বেও শেষ পর্যস্ত সংশোধন করেন। 
তা সত্বেও তিনি কর্তাদের খুশী করতে পাবেননি । 

ফলত ব্রেখট কম্ুনিজম*এর মৌমাছিতান্ত্রিক মতবাঁদকে অবলম্বন করলেও 
তাঁর অধিকাংশ সথষ্টি তাদের অস্তপ্নিহিত স্বাতন্ত্রের পথ থেকে বিচ্যুত হয়নি।১* 
ধাঁরা' কম্যনিজম-এর সমর্থক এবং ধারা কম্নিজম্এর বিরোধী, এই 


২ শিখি 


গোৌঁজামিলকে তারা উভয় পক্ষই অবশ্ঠ অশ্রদ্ধেয় বিবেচনা করবেন । ব্রেখট্‌ যদি 
পূর্ব জার্মীনীতে ফিরে না যেতেন তাহলে হয়ত শেষ পর্যন্ত নাট্যকার হিশেবে 
তাঁকে মৌন অবলম্বন করতে হত না । কমুাননিস্ট মতবাঁদ আশ্রয় করাঁর ফলে 
জীবনের শেষ অধ্যায়ে তাকে এক কঠিন মূল্য দিতে হয়েছিল । তা সত্বেও প্রায় 
তিরিশ বছর ধরে তিনি যে সাহিত্য সৃষ্টি করেছেন তার এশ্বর্য অবিসম্বাদিত। এবং 
তা যে তিনি পেরেছিলেন তার কারণ, এ তিন দশকের মধ্যে তাঁর মতবাদ তার 
প্রেরণাকে বহু চেষ্টাতেও জীর্ণ করতে পাবেনি। গোেটের “ফাঁউস্টে*্র মতই 
ব্রেখউ এর শ্রেষ্ট নাটকগুলিও কূটাভাস চিহ্নিত; তাদের মধ্যে সেই ব্যঞ্জনার 
উপস্থিতি অন্গভব করা যায় মতবাদের সরল জ্যামিতিতে যাঁকে মাপার চেষ্টা 
নিতান্ত নিরব দ্বতা । 


নায়কের মহা 

ইতালিতে রেনের্সীপী সভ্যতার বিবরণ লিখতে গিয়ে এতিহাসিক বুর্ক হার” 
লক্ষ করেছিলেন যে ব্যক্তিত্ববোধের পুনরুন্মেষ উক্ত সভ্যতার অন্যতম প্রধান এবং 
বিশিষ্ট লক্ষণ। মধ্যযুগে ্রীস্টধর্মের আওতায় পশ্চিমের মান্য আত্মবিলোপের 
সাধনায় শাস্তি খুঁজেছিল। রেনেঞ্সাসের মধ্য দিয়ে ইয়োরোপের মানুষ আবার 
আত্মমচেতন হয়ে উঠল। পরতন্ত্রতার পরিবর্তে স্বাতনত্য, পুনব্রাবৃত্তির পরিবর্তে 
উদ্ভাবন, আত্মনমর্পণের পরিবর্তে আত্মপ্রকাশ--এটাই হোল রেনেস্সীনী মানসের 
বৈশিষ্ট্য। ধর্ম মানুষকে দাশ্তভাবে অনুপ্রেরিত করেছিল। রেনের্সীসী কল্পনায় 
মানুষ দেখা দিল নায়ক রূপে ।১ 

ব্যক্তিতে নায়কত্ব আরোপ করার দুঃসাহস গ্রীকদের মধ্যেই বোধ হয় সর্বপ্রথম 
দেখা যায় । মানুষই সব কিছুর মানদণ্ড -প্রোটাগোরসের এই বিখ্যাত উক্তির 
মধ্যে এই ধারণার আভাস আছে। পেরিক্লেসের সমাঁধি-ভাষণে আথেনীয় নগর- 
রাষ্ট্রের যে আদর্শরূপটি প্রতিফলিত, ব্যক্তিস্বাতন্ত্রের স্বতঃসিদ্ধতা তার কেন্দ্রীয় 
প্রত্যয়। এই প্রত্যয় না থাকলে শুধু গ্রীক গণতন্ত্র নয়, গ্রীক ভাম্বর্য এবং গ্রীক 
নাট্যসাহিত্য গড়ে উঠত না।২ রেনেঞ্সাসের শিল্পী এবং মনীষীর! মধ্যযুগের বু- 
শতাব্দীব্যাপী বিস্বাতির কবল থেকে গ্রীক সত্যতার এই উত্তরাধিকারকে উদ্ধার 
করলেন। তীরা নতুন করে উপলব্ধি করলেন যে মাঙ্গুষ দৈবের অথব৷ প্রকৃতির 
হাতে ক্রীড়নক নয়, মানুষ নিজেই নিজের ভাগ্যবিধাতা ৷ তার! আবিষ্কার করলেন 
যে মানুষ ,উপাদীনসমষ্টি মাত্র নয়, সে নিজেকেও নিজের কল্পনা এবং প্রয়াসের 
সামর্থ্যে বিচিত্রভাবে গড়ে তুলতে পারে। রেনের্সাসের অন্যতম প্রখ্যাত মনীষী 
পিকো দেল মিরান্দৌলার ভাষায় বলা যেতে পারে যে বিশ্ব-ব্রহ্মাণ্ডে মান্ষই 
একমাত্র জীব যার অস্তিত্বের আদল এবং বিকাশের ধারা পূর্বনিদিষ্ট নয়, যার 
আত্মরপান্তরের ক্ষমতা অপরিসীম, যে অনিবার্ধরপে ন্বতত্ত্র এবং অনহ 1৩ 

পশ্চিম ইয়োরোপের যে-সভ্যতাকে ইতিহাসে “আধুনিক' নামে চিহ্নিত করা! 
হয়ে থাকে, যে-সভ্যতা আবিষ্কারক, ব্যবসায়ী, শিক্ষক এবং প্রচারক, যোদ্ধা, 
ভাগ্যাম্বেধী এবং উপনিবেশ ও সাম্রাজ্য প্রতিষ্ঠাতাদের মারফত ক্রমে সমুদ্র, পর্বত, 
মরুভূমি এবং অরণ্যের বাধা অতিক্রম করে পৃথিবীর সমস্ত অঞ্চলে প্রসারিত হয়েছে, 
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তার অন্ততম প্রধান উৎস হোল রেনের্সীসের এই উপলদ্ধি । এই উপলক্ধির প্রকাশ 
ঘটেছে রেনেস্সাসের স্থাপত্যে এবং চিত্রকলায়, দর্শনে এবং রাজনীতিতে, ছুঃসাহমী 
আযাডভেব্ণারারদের কীতিকলাপে এবং উদ্ভ্যোগী বণিকদের সমুদ্রযাত্রায়, এবং সব 
চাইতে স্থম্পষ্টভাবে সাহিত্যিকদের কল্পনায় ৷ জাতি, সম্প্রদায়, কুলশীল, বর্ণ, বিত্ত, 
বয়স ইত্যাদি চিহ্ের মধ্যে মানুষের পরিচয় নেই ; তার পরিচয় তার ব্যক্তিত্বে, 
তার স্বাতন্ত্র্য, তার কর্মে। রেনের্সীসের জীবনবোধ-অন্কসারে “আমার আমিত্ব”-কে 
সমৃদ্ধতর এবং স্ত্প্রকাশিত করাই হোল মানুষের যথার্থ সাধনা । ব্যক্তি তার 
বিশিষ্টতাকে ফুটিয়ে তুলুক বন্ছমুখী প্রতিভার মধ্যে ; রেনেসাসের ভাষায় 80700 
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ফলত রেনেস্সীসের মনীষীরা৷ গ্রীকদের চাইতেও বেশী গ্রাবল্যের সঙ্গে ব্যক্তিসত্বায় 
নায়কত্ব আরোপ করেছিলেন ৷ নায়কের লক্ষণ কি? যাঁকে গড়পড়তার ছাচে 
ফেল! যায় না, কারণ সে বিশিষ্ট ; ঘটনাশ্োত যাকে কেন্দ্র করে আবতিত হয়, 
কারণ সে না থাকলে ঘটনা নিরর্৫থক ; কাসিরারের ভাষায় যে শুধু অভিজ্ঞতা 
সঞ্চয়ের পাত্র নয়, অভিজ্ঞতার উপাদানকে যে ব্যক্তি নিজের কল্পন] অনুযায়ী রূপ 
দিতে সমর্থ; উৎকর্ষের মহৎ আকাজ্া! (19 ৪20 ৫611606115028 ) যাকে 
কখনও তামমসিক অভ্যাসাশ্রয়িতায় নামতে দেয় না; যে ভাগ্যের সঙ্গে পাঞ্জা 
কষতে জানে এবং হেরে গেলেও নতি শ্বীকার করে না; যে জোরের সঙ্গে দাবি 
করতে পারে এবং তার জন্য দাম দিতে প্রস্তত +__সেই ব্যক্তিই নায়ক । সেস্ত্রী 
কিংবা! পুরুষ, বিবেকবান বা নিরঙ্কুশ উচ্চাভিলাষী, যোদ্ধা, সওদাগর, এমনকি 
স্থধখোর, শুভ্রকেশ বৃদ্ধ অথব! বিকলাঙ্ যুবা, য1 খুপী হতে পারে । কিন্ত নায়ক 
হবার জন্য তার যা অবশ্যই থাকা চাই তা হোল ব্যক্তিত্ব এবং সকল অবস্থার মধ্যে 
এই ব্যক্তিত্বকে বজায় রাখবার শক্তি । এই শক্তি যার আছে সে নিঃসক্ষোচে বলতে 
পারে পৃথিবী তার দেশ, কারণ যেখানেই সে যাক ন| কেন, সেখানেই তার প্রতিষ্ঠা 
অনিবার্ষ।৫ 

ব্যক্তিত্বের ওপরে জোর দেওয়ার ফলে একদিকে রেনের্সাসের যুগে যেমন সত্যিই 
বনু ব্যক্তিত্বমম্পন্ন স্ত্রী পুরুষের আবির্ভাব ঘটেছিল, অন্যদিকে তেমনি তাদের 
অবলম্বন করে বিরাট জীবনী-সাহিত্য গড়ে ওঠে। আত্মজীবনী লেখার এবং 
আত্মগ্রতিকৃতি আকার রেওয়াজও এই যুগে চালু হয়। তাছাড়া! বিখ্যাত মানুযদের 
ছবি আকা, মতি গড়া, তাদের জন্মদ্দিন উপলক্ষে উৎসব, তাঁদের উদ্দেশ্ঠে স্মৃতিস্তত্ত, 
তাদের নিয়ে কাব্যকাহিনী রচনা, এসবও এই যুগের বৈশিষ্ট্য । ইতালি থেকে শুরু 


করে জার্মানী, বেলজিয়াম, হল্যাণ্, ফ্রান্স হয়ে ইংল্যাণ্ডে এসে রেনের্সসী ব্যক্তি- 
স্বাতন্্যবোধ তার পূর্ণ প্রকাশ লাভ করে। ইংল্যাণ্ডে এই বোধের প্রথম প্রক্ফুরণ 
ঘটে এলিজাবেথান এবং জেকোবিয়ান সাহিত্যে, বিশেষ করে নাটকে । পরে সতেরো 
এবং আঠারো শতকে এই বোধ উদারতান্ত্রিক সমাজদর্শনের মধ্যে বিকশিত হয়ে 
ওঠে। 
শেক্সপীয়র এবং তার সমসাময়িক ইংরেজ লেখকদের রচন। পড়লে সন্দেহ 
থাকে না যে তীদের কল্পনা মুখাত নায়ককেন্দ্রিক ছিল। এই নায়ক মার্লোর 
লিরিকে নায়িকাকে ডাক দিয়ে বলেছে : 
(০01006 116 ৬10 116 2110 ০610 1,0৬6, 
100 ৮16 আ11] 211 005 019250195 [010৬০**- 
শেকৃসপীয়রের সনেটের ভিতর দিয়ে ঘোষণা করেছে : 
[6106 1101 60 1106 109111906 ০01 (10610011705 
48010016 100199011061165,. 1,0৮6 19 1700 10৬6 
ড/1)1০1) 91613 1611 1 81601911010 11005 
01 ০6259 দ/101) 01)6 1610091 (0 16100৬**, 
এমন কি জন ডানের কৌতুকদরস অতিশয়োক্তির মধ্যেও এর উজ্জ্বল উপস্থিতি 
অস্পষ্ট নয় : 
30516 010 10016) 0101019 ১011119, 
179 0051 0700 000১, 
1171902) আ1000%%9) 200 1010051) 00109119 9811 0 
03? 
1৬105 00 0119 110610105 10915 56890115 101) ?*"* 
শু715 66৫ 003 ০6106 19, 08655 ৪11, [119 5011621৩ .৩ 
এই নায়কের আর যে অভা'বই থাক, আত্মপ্রত্যয়ের অভাব নেই । সতেরো 
শতকের প্রথম ভাগে ফরাসী দার্শনিক দেকাত সমস্ত অস্তিত্ব এবং অভিজ্ঞতাকে 
সনেহ করার পর অবশেষে এই সিদ্ধান্তে গৌছেছিলেন যে আর কিছু থাক বা নাই 
থাক আমি আছি, কেন না আমার সন্দেহক্রিয়ার ছ্বারাই আমার অস্তিত্ব নিঃসন্দেহে 
গ্রমাণিত। 0০8169691৪0 ৪010২ ভাবি, স্থৃতরাং আছি। রেনের্সীসকল্পিত 
নায়ক কোন যুক্তিতর্ক ছাড়াই নিজের অস্তিত্বকে স্বতঃসিদ্ধ বলে উপলব্ধি করেছিল। 
এই নায়ক কখনও-বা! ফলস্টাফের মত দায়িত্ববোধমুক্ত প্রো বিদৃষক, কখনও-ব! 


ক্রটাসের মত আদর্শবাদী পণ্ডিত, কখনও-বা৷ হামলেটের মত চতুর কল্পনাপ্রবণ 
বিশ্লেষণপ্রিয় যুবক, কখনও-বা৷ লীয়রের মত অন্ধ একাগ্র মর্বস্বপণকারী উন্মত্ত বৃদ্ধ । 
কিন্তু কি এদের কৌতুকে, কি এদের যন্ত্রণায়, কি এদের বাক্যে, কি এদের কর্মে, 
বিশ্বজগৎ থেকে পৃথক আপন আপন ব্যক্তিসত্তার চেতনা সব সময়েই প্রবলভাবে 
জাগ্রত। নিভাঁক্‌ এবং হ্বায়বান প্রো ওথেলে। তাই বিভ্রান্তিবশে প্রাণাপেক্ষা 
প্রিয়তমাকে অসহ ঈর্ধার কাছে বলি দেবার পর নিজের তুল জানতে পেরে 
আত্মঘাতী হবার মুহূর্তেও একথ। না বলে পারে ন! : 

91098101176 23 ] 20) 3 1100)1106 ৩%৩110269, 

0: 55 00) 2081) 11) 10911096-* 
বিদগ্ধ, বিপর্যস্ত, নির্বেদাক্রান্ত হামলেট তাই ওফেলিয়ার করুণ কষরে ঝীঁপিয়ে পড়ে 
ঘোষণা করে : 

***019 19 1) 

779100196 (1)6 1081৩, 

ছলাকলানিপুণা নায়িকা! র্লিওপেটা! তাই হ্বেচ্ছাকত মৃত্যুর মুখোমুখি হয়ে নিজের 
গগবজয়িনী-সত্তাকে ম্মরণ করে £ 

016 106 10% 1০0৪১ টি 00 11) ০10৬ 7) [11256 

[10107701651 19010211185 11) 110" 

1. 20 0176 2170 211) 10 00001 9161161769 

[5155 00 08561 1166+*.1 
ওয়েবস্টারের নায়িক। বিত্বোরিয়। কোরোম্বোন! নিষুর নিপুণতাঁর সঙ্গে একটির পর 
একটি ছুষ্ধার্য করে ধরা পড়ার পরও শেষ মুহুর্ত পর্যস্ত শক্তিমান শাস্তিদাতাদের 
বিরদ্ধে নির্ভয়ে একা সংগ্রাম করে, এবং মৃত্যুর পূর্বমূহূর্তে অকম্প আত্মস্থতার সঙ্গে 
এই মহাগণিক! বলে যায় : 

119 501১ 116 69 2. 91)10 111 ৪. 01901 50110), 

[5:011562) 1 0010৬ 001 আ1010061,৮ 

এই নায়কনায়িকার্দের চরিত্রে অনেক নৈতিক গলদ আছে। কিন্তু এক 

জায়গায় এরা খাটি । আর সেট] হোল, সব রকম অশ্থকূল অথবা প্রতিকূল অবস্থার 
মধ্যে নিজেদের শ্বাতন্ত্য বজায় রাখার সামধ্যে | এই একটি ক্ষেত্রে মার্লোর বারাবাম, 
শেকৃসপীয়রের বিভিন্ন পরিণত নাটকের নায়কনায়িকারা, বেন জনসনের ভলপনে, 
চ্যাপম্যানের বুজি দীৰোয়াজ, টুর্নরের ভিন্দিচে, ওয়েবস্টারের বিত্বোরিয়] এবং ডাচেস্‌ 
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অব ম্যাল্ফি, বোমণ্ট-ও-ফ্লেচারের ইভাদূনে, এবং ফোর্ডের আনাবেল! ও জ্যোভানি 
পরম্পরের নিকটাত্মীয় । এলিয়ট এই জাতীয় চরিত্র কল্পনার ভিতরে সেনেকার 
প্রভাব লক্ষ্য করেছেন ; তাঁর মতে এলিজাবেথান নাটকে রোমান স্টোইসিজ মের 
প্রতিধ্বনি স্পষ্ট ।৯ স্টোইক দর্শনের প্রতি এলিয়টের প্রতিন্যাস আমার কাছে 
বিষয়মুখ ঠেকে না; কিন্তু তার এই উক্তিটি সত্য যে স্টোইক মনোভাব খ্ীস্টীয় 
“হিউমিলিটিশ্র পরিপন্থী ৷ এলিজাবেখান নায়ক ভাগ্যের সঙ্গে লড়াইয়ে বার বার 
হেরে যেতে পারে ; কিন্তু পরাজয়ের যন্ত্রণা এড়াবার জন্ত আগে থেকেই দাস্যভাবের 
অন্গশীলনে তার একান্ত অনীহা । পরবর্তীকালে এই নায়কেরই প্রতিধ্বনি করে 
মিলটনের শয়তান বলেছে, স্বর্গে সেবা করার চাইতে নরকে রাজত্ব করা ভাল। 
এরই বংশধর গোয়েটের ফাউস্ট, শেলীর প্রমেথিয়ুস, স্তাদালের জুলিয়। মোরেল-_ 
সমগ্র সমাজের সঙ্গে যার লড়াই (91 89116 ৪৬৩০ (০৫৩ 18 9০9০1616.) ।৯০ 


ছুই 


মধ্যযুগের তামসিক জীবনযাত্রা থেকে মানুষকে উদ্ধার করার ব্যাপারে 
রেনেক্সাসী নায়ক-কল্পনার মন্ত দীন থাকা সত্বেও একথা স্বীকার না করে উপায় নেই 
যে উক্ত কল্পনার মধ্যে কিছু মারাত্মক ক্রটিও ছিল। মানুষ স্জনক্ষম জীব এ কথা 
যেমন সত্য, বিশ্বপ্রক্ৃতির ঘটনাক্রম নিয়মণিদিষ্ট এ কথাও তেমনি সত্য । প্রথমটির 
ওপরে ঝৌক দিয়ে দ্বিতীয় সত্যকে অগ্রাহথ করলে ব্যক্তির সঙ্গে বিশ্বের সংঘাত 
অনিবার্ধ, এবং মে সংঘাতে ব্যক্তির বিনাশের সম্ভাবনাই সমধিক । প্রাতিস্বিকের 
্বয়স্তরতায় প্রত্যয়ী হওয়। সত্বেও রেনের্সাসী বিশ্ববীক্ষা] তাই অনেক সময়েই ট্র্যাজিক 
পরিণতির দ্বারা উপক্রাস্ত। পরবর্তাকালে রোম্যার্টিক আন্দোলনে এই প্রবণতা 
আরও প্রবল হয়ে ওঠে। কিন্তু ব্যক্তির আত্মগ্রকাশের জন্য ঘেমন পরিবেশের 
বাধাকে লঙ্ঘন কর! প্রয়োজন, ব্যক্তির বিকাশের জন্য তেমনি পরিবেশের সঙ্গে 
সঙ্গতি অবশ্যকাম্য | রেনের্সাসের মানবতন্ত্রী ভাবুকদের মধ্যে কেউ কেউ ছুই সুত্রে 
মধ্যে অন্য খুঁজেছিলেন ; কিন্তু রেনে্সাস-কল্লিত নায়ক দ্বিতীয় প্িকটিকে সব 
সময়ে ম্মরণে রাখেন নি । ফলে যে কোনো! পরিবেশেই তিনি পরদেশী-স্ত দালের 
ভাষায় 60:87691. 

দ্বিতীয়ত, স্বাতন্ত্রকেই একমাত্র সাধনার বিষয় করার ফলে রেনেঞ্সীপী নায়ক 
সব মানুষের মুলগত এঁক্যের প্রতি অনেক সময়ে উদাপীন। অথচ এই এঁক্যকে 
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মূল্য না দিলে স্যায়-অন্তায়, কর্তব্য-অকর্তব্য, এসবের কোনও নার্বলৌকিক ভিত্তি 
থাকে নাঁ। ফলে সমাজজীবন অসম্ভব হয়ে ওঠে, এবং সমাজকে একেবারে বাদ 
দিয়ে ব্যক্তির বিকাঁশ অকল্পনীয় । সব চাইতে বড় কথা, এই মনোভাবের ফলে 
এক ব্যক্তি অপরুকে তীর নিজের বিকাশের উপায়মান্র মনে করেন ) এবং সেক্ষেত্রে 
একের স্বাতন্ত্য অপরের স্বাত্ত্য-বিলোপের হেতু হয়ে ওঠে । রেনেন্সীসী নায়কের এই 
বিনাশন-প্রবণতা৷ মেকিয়াভেলীর প্রিব্স পরিকল্পনার মধ্যে সব চাইতে স্থ্পরিক্ফুট | 
রা্ট্রনায়কের মধ্যে তিনি প্রত্যাশা করেছেন সিংহের সাহস এবং শৃগালের ধূর্ত! ) 
অপরের স্বখ-ছুঃখ আশা-আকাঙ্ষা বিষয়ে বোধ তার পক্ষে শুধু অবাস্তর নয়, সে 
বোধ নাকি দুর্বলতার চিহ্ৃছ।৯১ অথচ অপরের প্রতি যিনি উদাসীন তার নিজের 
বিকাশও বিকৃত হতে বাধ্য ১ ক্ষমতার একাগ্র সাধনায় তিনি ক্রমে মনুষ্যত্বের অন্ত 
সব সম্পদকে বলি দিতে থাকেন । রেনেস্সীসী নায়ক-নায়িকাদের চরিত্রে তাই 
অনেক সময়ে স্সেহ, দাক্ষিণা, দায়িত্ববোধ এবং অপরের হ্যয়বৃত্তি সম্পর্কে সুক্ষ 
অনুভূতির অভাব আমাদের পীড়া দেয়। তাঁদের ব্যক্তিত্ব প্রবল বটে, কিন্ত 
অধিকাংশ ক্ষেত্রেই তা সহৃদয়তার্ দ্বার! পরিশীলিত নয় । 

পশ্চিম ইয়োরোপের বেশ কিছু শিল্পী ও মনীষী গোড়ার দিকে বেনের্সাসী ব্যক্তি- 
স্বাতস্্যের উপরোক্ত ত্রটি-সন্বন্ধে অনেকটা উদাসীন ছিলেন। কিন্তু ইংল্যাণ্ড 
এবং হল্যাণ্ডে সতেরো! শতক থেকে এই ত্রটি দূর করার চেষ্টা চোখে পড়ে । ভাচ, 
মনীষী গ্র্ট বা গ্রটিয়াস বিচার করে দেখালেন যে ব্যক্তির বিকাশের উৎস হচ্ছে 
তার মানবীয় প্রকৃতি বা মনুত্যত্ব ; এই প্রকৃতি সার্বলৌকিক ; এই প্রকৃতির নির্দেশ 
অন্ছসরণ করে মানুষ উচিত-অন্ুচিত, কর্তব্য-অকর্তব্য নিরূপণ করে ; এই প্ররুতির 
স্কুরণের জন্য যা কিছু প্রতিমান্ষের পক্ষে অবশ্ঠপ্রয়োজনীয় তাকেই বলা হয় 
মানবীয় অধিকার বা রাইট ; এবং এই সব অধিকারের সংরক্ষণ এবং প্রবর্ধনের জন্য 
যে সব আইনকান্থন করা হয় তাই হোল সমাজ এবং রাষ্ট্রের যথার্থ ভিত্তি ।৯২ 
লক. প্রমুখ ইংরেজ দীর্শনিকের ব্যক্তিম্বাধীনতা৷ এবং পারস্পরিক শ্রদ্ধা ও সহন- 
শীলতার মিলনকে স্থস্থ সমাজের লক্ষণ বলে ব্যাখ্যা করলেন ; এবং তাদের সেই 
চিন্তাধারার প্রভাবে ইংল্যাণ্ডে ধীরে ধীরে উদারতাস্থিক প্রতিন্তাস প্রসার লাভ করে। 
ক্রমে উদীরতান্ত্রিক আদর্শ অন্যান্য দেশের মনীবীদেরও আকৃণ্ করতে থাকে এবং 
আঠারো ও উন্দিশ শতকে এই আদর্শ পৃথিবীর বিভিন্ন সমাজে ছড়িয়ে পড়ে। 
আঠারো! শতকের ফ্রান্সে এবং আমেরিকায়, উনিশ শতকে ইয়োরোপের অন্যান্ত 
দেশে এবং এশিয়া, দক্ষিণ আমেরিকা ও উত্তর আফ্রিকার চিন্তাশীল ব্যক্তিদের মনে 
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উদদারতান্ত্রিক চিন্তাধারার প্রভাব স্থপরিষ্ফুট হয়ে ওঠে । আমাদের দেশে রামমোনহ, 
ডেভিড হেয়ার, ডিরোজিয়োর শিত্বর্গ, অক্ষয়কুমার দত্ত, বিদ্যাসাগর এবং সাধারণ 
্রাঙ্মসমাজের বিশিষ্ট কর্মদের চরিত্রে এবং কি়াকলাপে উদ্দীরতন্ত্রী জীবনবোধের 
বিচিত্র পরিচয় পাওয়া যায় । 

উদদারতন্তর ব্যক্তির বিশিষ্টতাকে পূর্ণ মূল্য দিলেও তাকে আত্মকেন্দ্িকতায় আবদ্ধ 
রাখেনি । উদদীরতন্ত্রী একদিকে কাণ্টের ভাবায় প্রতি ব্যক্তিকেই উদ্দেশ্য হিশেবে 
কল্পনা করেছে ; কোন ব্যক্তিই অপরের স্বার্থমাধনের উপায়মাত্র নয়। অপরদিকে 
উদারতন্ত্র যুক্তির দ্বার] ব্যক্তির সঙ্ষে ব্যক্তির এবং ব্যক্তির সঙ্গে সমাজের বিরোধ 
দূর করার প্রয়াস পেয়েছে, অনেকের ক্ষতির দ্বারা একের লাত বা! একজনের 
আত্মবিলোপের ছার! অনেকের কল্যাণকে আদর্শ বলে স্বীকার করেনি ৷ উদারতন্ত্ 
অধিকার এবং দীয়িত্বকে অচ্ছেদ্য ধঙ্ধনে যুক্ত করেছে। উদারতন্ত্রীর বিচারে 
নিজের স্বাতন্ব্য রক্ষা করার শর্ত হোল অপরের স্বাতত্ব্যকে স্বীকার করা, সহা করা 
এবং শ্রদ্ধা করা । এই ক্ষেত্রে উদারতন্ত্র রেনের্সাসের উপলন্ধিকে সমৃদ্ধতর করেছে, 
তাকে সর্বসাধারণের গ্রহণযোগ্য করেছে। ূ 

রেনের্সীসী জীবনদর্শনের উপরোক্ত বিবর্তনের ফলে নায়ক-সন্বন্ধে ধারণাতেও 
গভীর পরিবর্তন দেখা দিল। রেনের্সাসের ট্র্যাজিক নায়ক শুধু স্বতন্ত্র নন, 
সর্বসাধারণের চাইতে ওপরে ওঠা তার সাধনা । এই সাধনার জন্য তিনি শ্ধু 
সর্বসাধারণের বিরোধিতা করতেই প্রস্তত নন, তাদের দমন (এবং প্রয়োজন 
হলে বিনাশ পর্যস্ত ) করতে তীর কুষ্ঠ নেই। অভীপ্মার আরশীতে নিজের যে 
প্রতিচ্ছবি দেখে তিনি মুগ্ধ, সেটি অতিমানবের। এই নাটকীয় ব্যক্তিত্বকে 
ফুটিয়ে তোলার জন্য এলিজাবেধান-জেকোবিয়ান সাহিত্যিকের স্বভাবত নাট্যরূপের 
মাধ্যম অবলম্বন করেছিলেন । অপরপক্ষে উদারতন্ত্রের নায়ক আত্মপ্রত্যয়ী হলেও 
অপরের প্রতি উদাসীন নন; নিজের বিশিষ্টতার প্রতি নিষ্ঠা সত্বেও তার নাটকীয় 
অভিষ্কীতি উদারতস্ত্রীর অনাকাজ্ষিত। তিনি নিজের প্্রাইভেমী” রক্ষায় যত্বশীল ; 
কিন্তু যুগপৎ সমাজের সঙ্গে নানারকম সম্পর্ক গড়ে তোলায় উদ্যোগী । তীর 
চেতনায় ব্যক্তিগত এবং সামাজিক, প্রাইভেট এবং পাবলিক-এর ব্যবধান ম্পষ্ট। 
যা তার একান্ত ব্যক্তিগত সেখানে সমাজের হস্তক্ষেপ ঠ'ন সহাকরেননা; 
অপরপক্ষে শ্ত্রেফ স্বার্থসিদ্ধির প্রয়োজনে অপরের অস্থুবিধা ঘটাতে তিনি কুন্তিত। 
রেনেঞ্সীসের নায়ক সকলকে ছাড়িয়ে উঠে নিজের বিশিষ্টতা প্রমাণ করতে চান ; 
উদারতন্ত্রের নায়ক সকলের সঙ্গে মিলেমিশে থেকেও নিজের বিশিষ্টত হারান ন1। 
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বুর্কহার্ট, লিখেছেন যে চতুর্দশ শতকের শেষভাগে ফ্লোরেন্দে প্রত্যেক নাগরিক 
না৷ কি আপন আপন খেয়ালমাফিক পোশাক পরতেন ; নাগরিক পরিচ্ছদে কোন 
সাধারণ রীতি ছিল না ।৯৩ কিস্ত'পরবর্তা যুগে উদারত্ত্রী নায়ক পোশাক-আশাকে, 
আচার-বাবহারে প্রচলিত প্রথাকেই সচরাচর অনুসরণ করেছেন, অথচ তীর চরিত্রের 
কেন্দ্রে স্বাতত্ত্রবোধ যে একারণে নিশ্চিতভাবে ছুর্বলতর হয়েছে, একথা বোধহঙ় 
বলা চলে না। 
ওয়ার্ড স্ওয়ার্থের কাব্যাদর্শে এই নব্য নায়ককল্পনার স্ুম্পষ্ট ইঙ্গিত চোখে পড়ে । 

এই ক্ষেত্রে তিনি তীর সমকালীন অধিকাংশ রোমার্টিক কবিদের থেকে পৃথক। 
শেষোক্ত কবিদের অনেকেই রেনের্সীসী ট্র্যাজিক নায়কের এ্ঁতিহ্য অন্রসরণ 
করেছিলেন। কিন্তু ওয়ার্ডস্ওয়ার্থ চেয়েছিলেন অত্যন্ত সাধারণ মানুষের মধ্যে 
'সাধারপত্ব আবিষ্কার করতে । এমন কি তীর বিশ্বাস ছিল যে সাধারণ মানুষের 
কথোপকথন এবং ভাবনাচিস্তার ভাষাই কাব্যের যথার্থ ভাষা ।১৪ অপরের থেকে 
কোন হিশেবে উৎকৃষ্ট ন৷ হয়েও প্রতি মানুষ যে অনন্য, এ কথাটা বোঝাবার 
সরলতম উপায় হোল তাকে ভালবাসা । বার মধ্যে অন্য কেউ নায়কত্বের কোন 
লক্ষণ দেখেন নি, তিনিও তার প্রেমিকার চোখে নায়ক । তার অভাব কোন্‌ 
সর্বগুণা্বিত অতিমানবও পূরণ করতে পারেন না। ওয়ার্ডজ্ওয়ার্থের লুসি 
স্পষ্টত শেকসপীয়রের পোশিয়া, লেডি ম্যাকবেখ অথবা ক্লিওপেত্রা নয়। কার 
চোখে সে চমক লাগায় নি, তার পরিবেশের ওপরে সে কোন স্বাক্ষর রেখে যায় 
নি। কিন্তু শ্যাওলাগাকা পাথরের আড়ালে তীরু নম্র ভায়োলেট ফুলের মত 
এই অখ্যাত অজ্ঞাত মেয়ে যেদিন ঝবে পড়ল, সে দিন অস্তত তার প্রেমিকের 
চোখে পৃথিবীর রূপ বদলে গিয়েছিল : 
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লেডি ম্যাকৃবেথের মৃত্যু-সংবাদে ম্যাকৃবেথের উক্তির লক্ষে ওয়ার্ড স্ওয়ার্ের কবিতার 
শেষ চরণ তুলনা করলে সন্দেহ থাকে না যে শেক্সপীয়রের মহানায়িকার চাইক্ে 
পরবর্তী কবির এই অতি নগণ্যা নায়িকা তার প্রেমিকের চেতনায় অনেক বেশী 
অনন্যা রূপে উপলব্ধ হয়েছিল । 

এখন সাধারণ স্ত্রীপুরুষকে নায়ক-নায়িকা হিশেবে কল্পন! করলেও তীদেক 
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গথতন্-_-১০ 


কাহিনীতে নাটকীয় পরিস্থিতি অবতারণার স্থযোগ কম। সংঘাতের চাইতে 
সহযোগিত। ঘণীর বেশী কাম্য, নিজের বিশিষ্টতাকে তিনি বাহ্য আচরণের মধ্যে 
'প্রকাশ করতে অনিচ্ছুক, বীরত্বের চাইতে শিষ্টতাকে যিনি বেশী মূল্য দেন, তাঁকে 
নিয়ে ট্র্যাজেডি লেখা কঠিন। আমার অন্ুমান. আঠারো! এবং উনিশ শতকের 
পশ্চিমী সাহিত্যে সার্থক ট্র্যাজেডির সংখ্য] যে অত্যন্ত স্বল্প, উদারতন্ত্রের প্রভাবে 
নায়ক সম্বন্ধে ধারণার পরিবর্তন হয়ত তার অন্যতম প্রধান কারণ। অপরপক্ষে এই 
নতুন ধরনের নায়ক-নায়িকাকে ফুটিয়ে তোলার জন্য উপন্যাসের গগ্ভভাষা, মস্থর 
খটনাবিহ্যাস, মনস্তাত্বিক বিশ্লেষণ এবং বনু চরিত্র অবতারণার অবকাশ বিশেষ 
উপযোগী । এই ধরনের নায়ক-নায়িকার বিশেষত্ব কোন প্রচণ্ড প্রয়াসের মধ্যে 
ধরা পড়ে না। ছোটখাট ঘটনা, বিচিত্র সম্পর্ক, ঘরোয়৷ আলাপ-আলোচনার 
মধ্যে তারা ধীরে ধীরে প্রকাশ পায় । স্কট কিংবা হুমা এ কথাটা বুঝতে পারেননি । 
নাটকীয় ব্যক্তিত্বের অভাবে তীদের রোমা্টিক নায়ক-নায়িকার! আমাদের অভিভূত 
করেন না; অথচ উপন্যাসের বিচিত্র সম্তাবনাকেও তারা তাদের বিভিন্ন গ্ভকাহিনীর 
মধ্যে সার্থক করতে পারেন নি। নতুন ধরনের নায়ক-নায়িকাকে ফুটিয়ে তোলার , 
জন্য উপন্যাসই যে শ্রেষ্ঠ মাধ্যম এটা স্পষ্ট হয়ে ওঠে ইংল্যাণ্ডে স্টর্ণ, ফিল্ডিং এবং 
বিশেষভাবে জেন অস্টেন-এর রচনায়, ফান্সে দিদেরো, কর্তা, আ্তাদাল এবং 
বালজাকের লেখায়, জার্মানীতে গোয়েটের হিবিল্হেল্ম্‌ মাইস্টারএ, রাশিয়াতে 
গোগোল এবং গণচারভ.এ। এদের মধ্যে স্তশদীল অবশ্ঠ রেনের্সাসী নায়ক-কল্সনা 
থেকে সম্পূর্ণ মুক্ত নন। অন্যদিকে তার কল্পনায় সাম্প্রতিক নব্যনাস্তিকযর 
পূর্বাভাসও লক্ষণীয়। দাস্তে যেমন মধ্যযুগ এবং রেনের্সীসের মাঝখানে সেতুবন্ধ, 
তাঁকেও তেমনি রেনেঞ্সীস এবং বর্তমান কালের মধ্যে এক আশ্চর্য সেতুবন্ধ বলা 
চলে। তবে মোটামুটি এ কথা বোধ হয় স্বীকার্ধ যে আঠারো! এবং উনিশ শতকে 
উপন্তান যেমন সাহিত্যের জগতে নাটকের স্থান গ্রহণ করেছে, তেমনি সমাজ- 
জীবনে এবং শিল্পী-সাহিত্যিকদের কল্পনায় রেনে্সীসের স্বরাট্‌, প্রচণ্ড এবং ট্র্যাজিক 
'নায়কের রূপাস্তর ঘটেছে উদ্ারতন্ত্রের সহিষ্ণু অথচ আত্মপ্রত্যয়ী, ভারসাম্যকামী 
অথচ গতিশীল, সহ্দয় এখং হিশেবী নায়কে ।৯৫ ব্যতিক্রম অবশ্তই আছে; 
ভস্টয়েভূস্কি তার মধ্যে সর্বপ্রধান। কিন্তু উদ্দারতন্ত্রপরিকষ্পিত নতুন নায়কের 
বিচিত্র পরিচয় লাভ করতে হলে যে লেখকের কাছে আমাদের অবশ্থাই যেতে হবে, 
তিনি রুশিয়ার ডস্টয়েভসস্কি নন, তিনি ইংশল্যাণ্ডের চার্লস ডিকেন্স। 
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কিন্তু ব্তমান শতকে রেনের্সীনী এবং তা থেকে বিবতিত উদারতন্ত্রী নায়ক- 
নায়িকারা! নিতান্ত দুর্লত হয়ে উঠেছেন। এই অন্ধুপস্থিতি পুবের চাইতে পশ্চিমে 
বেশী তীব্রভাবে অন্ভূত। কারণ পূর্বদেশীয় সমাঁজগুলিতে বহুকাল ধরে ব্যক্তির 
তুলনায় সমাজ, প্রাতিস্থিকের তুলনায় সামান্য, শ্বকীয়তার তুলনায় প্রথানুগত্য অধিক 
প্রাধান্ত পেয়ে এসেছে । ফলে এসব সমাজে নায়কচেতনার এতট] পরিষ্ফুটন ঘটেনি 
যার ফলে ইতিহাসের পটভূমি থেকে নায়কের অপসরণ বিশেষ পীড়াদায়ক ঠেকতে 
পারে। অপরপক্ষে পশ্চিমে কয়েক শতাবী ধরে সমাজে এবং সাহিত্যে ব্যক্তির 
বিশিষ্টতার ওপরে জোর দেওয়া হয়েছিল; স্থতরাং সেখানে ব্যক্তিম্বাতন্ত্যের 
অবক্ষয় তীত্রতরভাবে অনুভূত হবে, এটা শ্বাভাবিক। তবে পশ্চিমের চেতনায় 
এই ধারা অনেক বেশী ম্পষ্টতা লাভ করলেও, এটির প্রভাব আজ আর ইয়োরোপ- 
আমেরিকায় আবদ্ধ নেই। পৃথিবীর সব সমাজেই ব্যক্তির আত্মবিলোপ ক্রমে 
প্রকট হয়ে উঠেছে। ফলে স্তধু কাপেকের মত পশ্চিমের লাহিত্যিকেরাই মানুষের 
“রোবট”এ (০৮০) রূপান্তরিত হওয়ার কাহিনী লিখছেন না। সংখ্যাচিহ্নের 
মধ্যে ব্যক্তিকে নিংশেষিত করার সর্বনাশা প্রক্রিয়া প্রাচ্যদেশীয় কবি রবীন্দ্রনাথের 
প্রশান্ত প্রত্যয়েও ক্ষোত সঞ্চার করেছে । আত্মণিয়ন্ত্রণে অশক্ত মানুষের সজ্ঞান 
নিঙ্কিয়তা প্রতিবিদ্বিত হয়েছে বাঙালী কথাসাহিত্যিক মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
“পুডুলনাচের ইতিকথা"য়। 

আধুনিক সভ্যতার অধুনাতম অধ্যায়ে ব্যক্তির অপঘাত কীভাবে ঘটেছে এবং 
ঘটছে, সমাজতাত্বিক এবং এঁতিহাসিকদের বিচার-বিশ্লেষণের মধ্যে তার কিছুটা 
নির্দেশ পাওয়। গেলেও এই প্রক্রিয়ার আস্তর রূপটি সব চাইতে ম্পষ্টভাবে ধর! 
পড়েছে সাহিত্যিকদের অন্থভবে এবং রচনায় । এঞ্জা পাউণ্ডের ভাষায় বলা ঘায় 
যে লাহিত্যিকেরা যেন মানবজাতির পতঙ্গ শু“ড় (80160109০) ; তাদের স্থৃতীক্ষ 
অঙ্ভূতিশীলতার সুত্রে সমাজের অন্যসব মানুষ পরিব্তন-বিষয়ে সচেতন হয়ে 
ওঠে ।১৯৬ অন্য মনীষীর] ঘটনাকে বাইরে থেকে পর্যবেক্ষণ করেন। সাহিত্যিকের 
জ্ঞান অপরোক্ষ। তাছাড়। সাহিত্যিকেরা হলেন ভাষাশিক্পী ; এবং মনের জটিল 
্রিয়াপ্রক্রিয়াকে প্রকাশ করবার সমৃদ্ধতম মাধ্যম হোল ভাষা । সাহিত্যিকের 
কল্পনায় একদিকে সুম্্ অনুভূতি ও অন্তর্দ্টির সামর্থ্য এবং অন্যদিকে গ্রকাশ- 
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নৈপুণ্যের একত্র লমাবেশ ঘটার ফলে মানবজীবনের গৃঢ়তম অভিজতা এবং 
প্রক্রিয়ানিচয় তাঁর রচনার মধ্যে প্রথমে এবং সবচাইতে বেশী পরিষ্ফুট হয়ে উঠবে, 
এটা প্রত্যাশিত। আধুনিক সাহিত্য এ ব্যাপারে ব্যতিক্রম নয় । 

ব্যক্তির নির্বাণ আধুনিক সাহিত্যের মুখ্য উপজীব্য হোলেও তার পূর্বাভাম 
উনিশ শতকেই পাওয়া যায়--বিশেষ করে উনিশ শতকের শেষার্ষের ফরাসী 
সাহিত্যে । মোটামুটি বোধ হয় বলা যায় যে সাহিত্যিকদের চেতনায় নায়কত্বের 
বিলোপ মুখ্যত ছুইভাবে অনুভূত হয়েছে । একজাতের লেখক (এব] সকলেই 
রোম্যার্টিক এবং অনেকেই কবি) ব্যক্তির নির্বাণকে অবশ্তস্তাবী বলে উপলব্ধি 
করেও এ বিষয়ে নিঃসন্দেহ যে স্বাতস্ত্ের বিনাশে অস্তিত্ব নিরর্থ। এবং সেকারণে 
নিজেদের হ্বকীয়তার চেতনা এবং বিনাশের অনিবাধতা বিষয়ে জ্ঞান ছুই মিলে 
তাদের কল্পনায় ছুঃসহ যন্ত্রণা এবং গ্লানি সঞ্চার করেছে। এদের মধ্যে সময়ের 
হিশেবে প্রথম এবং সামর্ধ্ের বিচারে প্রধান হোলেন বোদ্লেয়ার ; তাঁর ডানাভাঙা 
লিন্ধুশকুণ ত' শুধু আধুনিক কবির নয়, নবকালের পঙ্গু নায়ক-নায়িকারও 
প্রতীক ।১* মালার্মের রাজহাস এবং ফন এরি আত্মীয়। হিম মৃত্যু এবং 
জলজছ্য অক্ষমতার বিরুদ্ধে এদের একমাত্র সম্বল স্বতি এবং স্বপ্ন, যা মহৎ, কিন্ক 
নিরাশ্বাল (1098116৭806 10915 001 98105 8519017, অনিশ্চিত এবং ভঙ্গুর । 
দ্বিতীয় প্রকৃতির লেখক ( এরা প্রধানত বন্ততত্ত্রী এবং ওঁপন্যাসিক বা! গল্পলেখক ) 
আধুনিক সভ্যতায় নায়কের অস্তিত্ব অসম্ভব জেনে হয় স্বতীক্ষ বিদ্রপে তথাকধিত 
নায়ক-নাফ়িকাদের শৃন্যগর্ভতা উদঘাটনে ব্যাপৃত, আর না হয় নিরাসক্ত নিষ্ঠায় 
ব্যক্তির আত্মবিলোপ-প্রক্রিয়ার বিশ্লেষণে উদ্যোগী । এই ধারার প্রথম উল্লেখযোগ্য 
লেখক বোধহয় ফ্লোবেয়ার | তাঁর “বুভার এ পেকুশে” উপন্যাসে নব্যযুগের নিবী্ধ, 
নপুংসক, পরতান্ত্রিক চরিত্রের আবির্ভাব সচিত হয়েছে। 

উনিশ শতকে বিশেষ কয়েকজনের চেতনায় যে পরিবর্তনের ইঙ্গিত ধরা 
পড়েছিল, বিশ শতকে, বিশেষ করে প্রথম মহাযুদ্ধের সময় থেকে, অধিকাংশ 
উল্লেখযোগ্য আধুনিক লাহিত্যিকের কল্পনা তার-ই মর্ষকামী উদ্ঘাটনে ব্যাপৃত। 
বেশী উদাহরণের প্রয়োজন নেই, ছু'একজন সুপরিচিত লেখকের উল্লেখ করলেই 
কথাটা পরিক্ফুট হবে। ইংরেজি কাব্যে যিনি আধুনিকতার প্রবর্তক এবং মুখা 
শিল্পী, সেই এলিয়টের প্রায় সমস্ত কবিতা এবং নাটকের কেন্ত্রীয় উপলদ্ধি হো 
ব্যক্তিম্বাতন্তরোর শূন্যগর্ভতা, এবং তাদের মূল আবেগ বা ভাব হোল এই উপলব্বিজনিনড 
্ানি এবং নিরত্যম। তার প্রথম নায়ক প্র্রক্‌-এর বিরল কেশ, বাঁধানে! দা, 
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শীর্ণ দেহ, জীর্ণ যৌবন, পশঙ্ব হ্বায়, আর প্রত্যয়বিলোপী আত্মলচেতনতার মধ্যে 
সাহ্থষের যে রূপ প্রতিফলিত, গ্রীক, এলিজাবেথান অথবা লিবর্যাল সাহিত্যিকের 
তার সঙ্গে আত্মীয়তা বোধ করেননি । «পোর্ট্রেটে অব. এ লেডি*-র নায়িকা এই 
পুরুষেরই উপযুক্ত প্রকৃতি, ভালবাসার স্বপ্ন দেখার সাহসও যিনি সংগ্রহ করে উঠতে 
পারেননি, শীতের ধুমার্ত অপরাহ্থে কবরখানার মত ল্লালোকিত হিম কক্ষে 
নির্বাক্‌ সঙ্গীকে যিনি শুধু ফিসফিস করে বলতে পারেন £ 
0 1090179৬০1১ ৮০ 188 1125৩ 7) 779 [116100, 
০ £1৮৩ 9০১ ৬180 ০১10) 9০] 16961৩ 601) 1065 ? 
অথচ তার ধারণ! যে উক্ত সঙ্গীটি বীর্যবান এবং আত্মপ্রত্যয়ী পুরুষ : 
০০ 21৩ 10%1111)61801৩) 90. 109৮6 100 4,01011165 1966]. 
কিন্ত আমলে ওই পুরুষটি প্রুফ্রক-এরই সহোদর : 
[651 11106 010৩ ৬/1)0 91001155) 2100. 1111118 51091] 1610085 
90006191$) 1115 63001555101) 11] 2 61995. 
19 551600995599100 £06515 7 ৮/৩ 916 152119 117 006 
09100...... 
/100 1 10005 00110৬5৮০19 01021181008 510891৩ 
0 11170 50015551010 0217098, 081106 
116 2, 08170176 ০621, 
0 1106 ৪ 7091101) 91960611105 210 81১6...৯৮ 
ফলত এলিয়টের কল্পজগতের যারা স্ত্ীপুরুষ তাঁদের ণা আছে আত্ম-প্রত্যয়, না 
ভালবাসার দামর্ঘ্য, ন! স্ত্টির প্রেরণা । “ওয়েস্টল্যাণ্ড” বর্ণিত সেই তরুণ কেরানীটিয় 
মত তাদের প্রেম এবং ছুঃলাহসের দৌড় হোল, একটি ক্লাস্ত, নিরাসক্ত, নিরুত্তাপ 
নারীদেহে খানিকটা! হিশেবী ধন্তাধস্তি করে তারপর নিরালোক সিড়ি হাতড়ে 
“কেটেপড়া। 
এই সব ফাপামাহ্ষের। তাদের জীবনে কোনো! মহৎ সুখ অথধা মহৎ ছু:খ 
অনুভব করেন নি। ত্যাগ এবং ভোগ উওয় ব্যাপারেই এবা অক্ষম । এবা 
ভাই : | 
..১ড70) & 00.0058170 310811 061195181109109 
1০0৪০ 085 0:01 01 00611 91011150 ৫611110]), 
ঢ7০9106 006 10600918106) 1010 0106 55036 1159 ০০০16৫) 
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চা100) 20108606 580০৩৪, 10010015 ৬৪11৩ 
[2 11106177655 01101171015. .....১৯ 
জীবন থেকে এরা কোনো সম্পদ আহরণ করতে পারেননি । এঁদের তাই 
প্রীণপণ চেষ্টা নিজেদের অস্তিত্বকে সব সময়ে ভূলে থাকার জন্য । যখনই তারা 
নিজেদের সম্বন্ধে সচেতন হয়ে ওঠেন তখনই তীদের মনে হয় : 
ৃ ১১0) 0068 0615010) 11 ৪ 0110 06 0190109 
306 01019 01 0010691101791106 015560065২০ 
এদের কাছে তাই £ 
0৩৪00 01106 01 1106 01 0690 
[0০809 15 1106 8110 1106 15 06901)২ ১ 
এলিয়ট লিখেছিলেন পোড়োজমির কাব্য ; হাক্স্লি, হেমিংওয়ে, বেকেট, 
সার্তরু, গ্রাস প্রমুখ কথাসাহিত্যিকের] বিভিন্ন দিক থেকে লিখেছেন পোড়োজমির 
উপন্তাস। প্রেমে অক্ষম, বিকাশের সামর্য্যে বঞ্চিত, এঁদের নায়কনায়িকারা 
অস্তিত্বের মধ্যে শুধু জরা আর মৃত্যুকেই সত্য বলে জানেন । হাক্স্‌লির “দোজ 
ব্যারেন লীভস্” উপন্যাসের অন্যতম প্রধান চরিত্র মিস্টার কার্ডান-এর ভাষায় £ 
[16 (885৫165 01 0)৩ 50100 815 17616 50001053 810৫ 
[0০996011055 010 00০ 17821611) 01 1166, 2110 (115 90111165516 15 0219 
81) 89010610621 ০2006181700, 606 01০0100% 01 50816 ৮162] ০6189, 


, 1116 00০ 16201)615 011 006 17680 01 8. 1)900০০ ০1 (116 1101)070612016 
70001901005 0? 0561555 200 10:60001060 3061101900209. 0105 


80111 1025 110 51217161021706 ; (10616 15 0101 00৩ 0০0৫9. 10৩ 
16 15 90015, 006 ০০৫৮ 15 ০9220101 200 50108. [6 2013 01 
169 101065 ০16215 16 ১50010859 07 2100 9106119 ) 10 01585 ৫0%/0), 
19৩ 1166 8০955 04৫ ০01 16 2110 16 10065 ৪৪ ...] 106 81০6 19 1)10৩0118, 
00০88176 71, 0810210, 2110 10 0106 ৮0156 01 090 €9১6০-*২২ 

দেহের এই নশ্বরতা এবং “অনান্ত” বিষয়ে এই জ্ঞান কিন্তু এই স্্ী-পুরুষদের 
মনে করুণা, গদার্ধ বা সত্যনিষ্ঠীর সঞ্চার করে নি। উলটে এই খ্োধ তার্দের মনে 
শুধু ভয়, ক্ৈব্য, উৎকণ্ঠা এবং মর্ধকামকেই প্রবল করে তুলেছে। আধুনিক বহু 
শক্তিশালী উপন্তাসিকদের কল্পিত চরিত্রেরা প্রেম, স্থষ্টি, বিকাশ, বৈচিত্রা, স্বকীয়তা, 
এসব বোধে বঞ্চিত। হেমিংওয়ের ভাষায় তাঁরা শুধু জানেন : 
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“৫580 19 005 00650802015 1591105700৩ 005 60108 2105 [02] 
0185 0৩ ৪016 015 00৩ ০0219 550011 **২৩ 

এমৃত্যু কিন্তু ট্র্যাজিক নায়কের মৃত্যু নয়, কারণ আধুনিক সাহিত্যের এই সৰ 
্রী-পুরুষ জীবন থাকতেই তো মৃত। দেকার্ডের সিদ্ধান্ত তাদের কাছে অর্থহীন । 
ভাবনার ম্রোত আছে বটে, কিন্তু তার কেন্দ্রে কোন “আমি” নেই অভিজ্ঞতার 
বহুবাচনিকতায় এক্য' দিতে পানে এমন কোন সক্রিয় ব্যক্তিসত্তার অস্তিত্থ 
অপ্রমাণিত। জ1-পল সাতবরু-এর প্রথম উপন্যাসের নায়ক বর্কত্যার ভাম্বায় £ 

7105 77 0020 0925 010 5%1501106 15 17061619 0115 5৬61161000)0101119, 
917 01 61069 561092010175 8110 26015 08510610081 (0101121065২ ৪ 

্ীস্টাশ্রয়ী এলিয়ট এবং বৈদীস্তিক হাক্স্লি উভয়েই তাই শেষ পর্যস্ত সিদ্ধান্ত 
করেছেন যে ব্যক্রিস্বাতন্ত্রবোধ শুধু নিরর্৫থ নয়, এই বোধই পাপের উৎস এবং 
সর্ববিধ দুঃখযন্ত্রণার হেতু । হাক্সূলির ভাষায় £ 

০ 09 & 99116 15 (0০ 01151091517) 2100 10 ৫16 10 5910 11) 
(961106, 9111 200 11106116096) 15 (9 19] 200 211-11701051%0 
%1100৩.'২৫ 

আধুনিক সাহিত্যিকদের মধ্যে ধারা এলিয়ট অথবা হাক্স্লির মত পাপবোধের 
ছারা আক্রান্ত নন, তারাও ব্যক্তিসত্তীর অস্তিত্ব বিষয়ে সন্দিহান। এদের মধ্যে 
ধারা আধুনিককালের সবচাইতে উগ্র এবং প্রভাবশালী ধর্মমত কম্মুনিজম্‌ অবলম্বন 
করেছেন, তীদের বিচারে গে!ঠীসত্তাই একমাত্র সত্য, ব্যক্তি গোষ্ঠীর সঙ্গে একাত্ম 
হলে তবেই নাকি সার্থকতা অর্জন করেন। অপূরপক্ষে ধার! প্রাচীন অথবা 
অর্ধাচীন কোনো ধর্মমতেই আস্থা! রাখেন না,তীরাও ব্যক্তির অস্তনিহিত এঁক্য এবং 
স্বাতস্তে সংশয়ী। ভাজিনিয়া উল্ফ-এর অন্যতম! নায়িক! এলিনর পজিটার তাই 
সত্তর বছর পেরিয়েও নিজের অস্তিত্বের কেন্দ্রে কোনো আমিত্ব খুঁজে পান নি : 

**501069০9৫% 1080. (81160 2০০০ 1161 1166. 410৫ 1 1185610 
£9€ 0106, 51)6 (1)01181)0**-1৯111110105 ০01 (11155 ০2116. ০8০1 (০9 1061, 
£101075 02770960 80281 2020 11185590 (16171506165, 30 100% 010 
(10৩ ০01000956 4190 7০০9716 081160 2. 11661 916 016001)60 1091 
100005 2170 [51 01৩ 10910 110016০9105 911 ৮19 10101116, [১11081)99 
061৬5 7 8 05 20100150710 9106 009021)6 & 11913 ৪ 
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“১১168 10551559) 5195 (300206 00517107615: 1081105, 16 1098৫ 
৫100. 16100560911. 400 (060? 910৩ (0০00806510৩ 1001৩ 
81৩80 01 1951 85 00081) 5115 58৬ 010610110 11 10001 01 1761 & 
$৩1% 1016 ৫8171 (0101761-*-২৬ : 

একদিকে নিজের আমিত্ব সম্বন্ধে অনিশ্চয়তা, অন্যদিকে অপর মাচুষদের সঙ্গে 
সম্পর্ক স্থাপনে অক্ষমতা । আর তারি সঙ্গে যুক্ত হয়েছে এই দুঃসহ উপলদ্ধি যে 
ব্যক্তির অস্তিত্ব এবং বিলয় উভয়ের প্রতি বিশ্বজগত সম্পূর্ণ উদাসীন, যে অস্ভিত্তের 
গতিন্রোতে ব্যক্তির বিলয় অনিবাধ : 

***10৩10011081 0010056 101 1)101) 116 925 227)60 ) 168 
00101791666 1170176701105 109 1116 10011010915, /1)0100 10 55৮91105/6ঞ 
80 200 1091160 0112105-*.২৭ 

ভাজিনিয়! উল্‌ফের মনে এই বোধ প্রশান্ত বেদনার সঞ্চার করেছে । অপরপক্ষে 
ক্রানত্জ কাফকীঁর তীক্ষতর অনুভূতি এরই ফলে কল্পনা করেছে এমন এক জগৎ 
যা ভয়াবহ দুঃস্বপ্নের মত দমবন্ধকরা অথচ যা থেকে জাগরণ অসম্ভৰ। “ছূর্গ” 
(0985 9০191095) উপন্যাসের নায়ক আপ্রাণ সাধনা! সত্বেও কাবে। আত্মীয়তা 
অর্জন করতে পারল না। ছুর্গের অধিবাসীরা তাকে ছাড়পন্ধ দেয় নি, গ্রামে 
স্ামুষর1 তাকে বেগানা বলে সরিয়ে রেখেছে । হন্াশ হয়ে সে শেষ পর্যস্ত অচুতৰ 
করেছে : প্০ 005 1065858015 ] 0010 0610176 2100 (0 (16 085016 1 
00176 51006110000 0911 ৮০ (0৩ ০0171910101) ০ 2109 0216 
1610.৮২৮ 

অথচ কেন যে তার নিঃসঙ্গতা অলজ্যনীয়, তা তার কাছে চিরদিন রহস্য রয়ে 
গেল। এবং এই একাকীত্বের মধ্যে সে কোন এশর্ষ দেখেনি, এ তার কাছে 
অভিশাপমাত্র। “বিচার” (7097 9:02659) উপগ্যাসের নায়ক শেষ মুহ্ত পর্যন্ক 
বুঝতে পারেনি কেন তার বিচার, কী তার বিরুদ্ধে অভিযোগ, কে তার বিচারক, 
কী তার আইন ! এর বিরুদ্ধে প্রতিবাদ নিক্ষল, এবং সেই ব্যর্থতার মধ্যে কোনে? 
বীরত্বের আভাস নেই। এই উপন্তাসের শেষ পরিচ্ছেদে রহস্যময় প্রহরীযুগল 
কভার মৃত্ুদণ্ডাজ্ঞা তামিল করার আগেই পে নিজের মৃত্যুদণ্ড অনিনার্ধ বলে মেনে 
নিয়েছে । 

[1060 1019 10100 08106 ৪ 16০০11০০101) ০৫ 1165 50102811708 2৬19 
£০) 005 19-09161 011 00617 11005 1585 9৩16 10170 0785 
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-8000510015 1৩811950 005 100110 01 15515091195. 110616 ০০1৫ 6৩ 
€011)1718 11010 1) 10 51৩5 176 00 1655190..,00 9218601) ৪% 0৩ 188 
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্ামূয়েল বেকেটের ট্রলজিতে ব্যক্তির অস্তিত্বে আপজাত্য উপক্রান্ত ; 
রিরংসা, পৈশুন্ত। মর্ষকাম সর্বব্যাপী ) নায়করা পঙ্গু মুমৃযুঃ রোমস্থক ? নির্বেদ থেকে 
উদ্ধারের কোনো সম্ভাবন! তাদের নেই । 
জার উদাহরণ বাড়াব না। বর্তমান শতাব্দীর অধিকাংশ খ্যাতিমান পশ্চিমী 
সাহিত্যিকের রচনায় একথা নুম্পষ্ট যে হয় তারা ব্যক্তিসত্তার অস্তিত্বই সন্দিহান, 
আর নয়ত তার অস্তিত্ব শ্বীকার করলেও তাদের বিশ্বাস যে ব্যক্তিত্বের বিলোপ 
অনিৰার্ধ এবং প্রাতিন্বিকতার চেতনা নিরর্থ যন্ত্রণার উতৎ্সমাত্র। রেনেসাসের কল্পনা 
বাক্তির অনন্যতা এবং স্জনসামর্থ্য আবিফার করে বিচিত্র পথে প্রন্ফুরিত হয়েছিল । 
উদারতনত্রী মনীষীরা ব্যক্তির স্বতঃসিদ্ধ যুল্যকে সার্বলৌকিকতার ওপরে প্রতিটি 
করডে চেয়েছিলেন। কিন্তু আধুনিক সাহিত্যিকদের আর্ত অনুভবে ব্যক্তি ৫ 
রূপে দেখ! দিয়েছে সেটি হোল ; 
91080৩ ৬1010006011), 91906 11000 ০0101 
৮৪7৪195৩0 601০6) 553001৩ 10000 0001010-৩০ । 


চার 


স্বভাবতই প্রশ্ন ওঠে, এই পরিবত্তনের কারণ কী! সংক্ষেপে গুটিকয়েক মৃজ 
স্ত্রের 'উল্লেখ করা যেতে পাবে । যন্ত্রশিল্ের উত্তব ও প্রসারের ফল্গে শ্রমের 
ডৎপাদিক। শক্তি বাড়ে এবং জনসাধারণের জীবনযাত্রার মান উন্নততর হয় বটে,কিস্ত 
ভাবি সঙ্গে সমাদ্ধের অধিকাংশ মানুষ ক্রমে যন্ত্রের দীসে পর্ধবসিত হন এবং তাবেন্ব 
ভাবনাচিন্তা, আচার-ব্যবহারে যাম্ত্রিকতার লক্ষণ প্রকট হয়ে ওঠে। কারখানায় 
কাজ করতে গিয়ে কর্মীর! নিজেদের ব্যক্তিগত শ্বাতত্থ্য এবং স্জনক্ষমত৷ হারিয়ে 
ফেলেন । জপরপক্ষে প্রযুক্তিবিদ্ঠার উন্নতির ফলে একই ছাচে-গড়া অসংখ্য 
ভৎপন্প দ্রব্যে বাজার ছেয়ে যায়, এবং ভোক্তাদের রুচি ক্রমে একই ধরনের হয়ে 
গুঠে। তাছাড়া। প্রঘুক্তিবিষ্যা অল্পসংখাক লোকের হাতে প্রচুর বিস্ত ও ক্ষমত! 
কেন্দ্রীভূত করে এবং হ্থপরিকল্লিত প্রচার ও বিজ্ঞাপনের মাধ্যমে সবসাধাযণেনর 
অনকে নিষসতিত করার মারাত্মক শক্তি উক্ত মু্টমেয় মানুষদের হাতে এনে দেশ । 


১১ 


এইভাবে সাধারণ মানুষের ব্যক্তিগত বৈশিষ্ট্য হাস পায়, অন্যদিকে যন্ত্রনির্ভর শক্তির 
নৈর্বাক্তিক সংগঠনের সামনে ব্যক্তি নিজেকে অত্যন্ত দুর্বল এবং অসহায় মনেকরে। 

যন্ত্রবিপ্নব শ্তধু আধিক সংগঠনকে কেন্দ্রাভিগ করে নি, পরোক্ষভাবে রাষ্ট্রীয় 
ক্ষমতা এবং দায়িত্বের দ্রুত সম্প্রসারণে বিশেষ সাহায্য করেছে । উনিশ শতকের 
শেষভাগ থেকে বাষ্টরের হাতে প্রভূত শক্তি কেন্দ্রীভূত হতে শুরু করে। প্রথম 
মহাযুদ্ধের পর এই কেন্দ্রাভিগ প্রবণতা৷ কয়েকটি দেশে সাবিক ( (01811017180 ) 
রাষ্ব্যবস্থার অভ্যুথানে পরিণতি পায়। এই ব্যবস্থার প্রথম এবং প্রধান বলি 
ব্যক্তিম্বাধীনতা : এই ব্যবস্থায় জন্ম থেকে মৃত্যু পর্যস্ত বাক্তির জীবন সম্পূর্ণভাবে 
রাষ্ট্রের দ্বারা নিয়ন্ত্রিত এবং রাষ্ট্রের দাক্ষিণ্যের ওপরে নির্ভরশীল | বিংশ শতাব্দীর 
হ্সংগঠিত দাসতন্ত্রে ব্যক্তির প্রাইভেনী এবং স্বকীয়ত! অস্বীকৃত, তার ভাবনা-চিস্তা, 
বিশ্বাপ, ব্যবহার, অপর স্ত্রী পুরুষের সঙ্গে সম্পর্ক, সমস্ত কিছু নিদিষ্ট করার মালিক 
রাষ্ী। যদি কোনো ব্যক্তি রাষ্ট্রের এই সর্বময় ক্ষমতা ন! মানতে চান তাহলে তীর 
সামনে বিকল্প হোল মৃত্যুদণ্ড, আত্মহত্যা অথবা! (স্থযোগ মিললে ) অন্রদেশে 
স্বেচ্ছানির্বাসন | 

সৌভাগ্যবশত সািক রাষ্ট্রতন্ত্র এখনো পর্বস্ত গুটিকয়েক দেশের মধ্যেই সীমাবদ্ধ | 
তা সত্বেও স্বীকার না করে উপায় নেই যে সম্প্রতিকালে পৃথিবীর সমস্ত দেশেই 
কেন্দ্রাভিগতা৷ দ্রুত শক্তিশালী হয়ে উঠেছে । যে অল্প কয়েকটি সমাজে বিগত ছু- 
তিন শতাব্দী ধরে উদারতান্ত্রিক এঁতিহা গড়ে উঠেছিল, শুধু সেখানেই উপরোক্ত 
ধারাকে রোধ করার লচেতন প্রয়া কিছু কিছু চোখে পড়ে । কিন্তু অধিকাংশ 
দেশে এই ধারার সমর্থনে বিভিন্ন গোঠীবাদী সমাজ-দর্শন জনসাধারণের মনে ক্রমেই 
প্রভাব বাড়িয়ে চলেছে । এই সব মতবাদ উনিশ শতকে উদ্ভাবিত হয়েছিল ; তবে 
এদের ব্যাপক প্রতিপত্তি শুরু হয় প্রথম মহাযুদ্ধের কাল থেকে | মহাযুদ্ধের ফলে 
একদিকে ব্যক্তির অসহায়তাবোধ এবং অন্যদিকে ধর্ষকামী বৃত্তি প্রবল হয়ে ওঠায় 
এইসব মতবাদ বহু লোককে আকুষ্ট করে। বস্তত সমষ্টিবাদী মতবাদের প্রভাব 
ব্যক্তির মনে আত্মপ্রত্যয়কে শিথিল করে না দিলে একটির পর একটি দেশে দলবদ্ধ 
অল্লসংখ্যক বিদ্রোহীর পক্ষে সাবিক রাষ্ট্রতত্ত্র প্রতিষ্ঠা কর! সম্ভবপর হয়ে উঠত কি ন। 
সন্দেহ। অবশ্ত আথিক, রাষ্্রীক, সামাজিক উপপ্লব শুধু কোনে! মতশাদের প্রভাবে 
ঘটেনা ॥ কিন্তু মানবের ইতিহাসে বিভিন্ন মতবাদের ভূমিকাকে উপেক্ষা করা 
নিতান্তই মূঢ়তা। দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের পর এইসব ব্যক্তিবিলোপী মতবাদের মধ্যে 
যেটি সবচাইতে মারাত্মক এবং শক্তিশালী হয়ে উঠেছে, সেটি হোল কম্যনিজ্। 
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পৃথিবীর ছুটি বিরাট দেশে এই মতবাদে বিশ্বাসীরা একচ্ছত্র ক্ষমতায় আসীন হয়ে 
স্তধু আর আপন আপন রাষ্ট্রে ব্যক্তিম্বাতস্ত্রের উচ্ছেদে নিযুক্ত নেই। তীরা অন্যান্য 
দেশের অধিবাসীদের ওপরেও নিজেদের প্রভাববিস্তারে ব্যাপৃত। সামষ্টিক 
সংগঠনের মধ্যে ব্যক্তির বিলয় যে একই সঙ্গে কাম্য এবং অনিবার্ধ-_উক্ত ছুই রাষ্ট্রে 
পরিচালনায় বিভিন্ন দেশের কম্ননিস্ট পার্টি সর্বনাধারণের মনে এই মারাত্মক 
ধারণার বিষ এঁকান্তিক উদ্যমে সঞ্চারিত করে চলেছে । সম্প্রতিকালে রুশ এবং 
চীনের মধ্যে বিরোধ, এবং সেইস্থত্রে বিভিন্ন দেশের কম্যুনিস্ট পার্টিদের মধ্যে 
ভাগাভাগি অথবা কোনো! কোনো দেশে কম্যনিস্ট পার্টিদের স্বাতত্ত্য ঘোষণা 
কমমনিজ মের সাবিক এবং কেন্দ্রীভিগ মতবাদে কোনে! মৌলিক পরিবর্তন আনেনি । 

এখন যে মান্থষদের মধ্যে স্বাতশ্ত্যবোধ সবচাইতে সুস্পষ্ট, সেই শিল্পী, সাহিত্যিক 
বা মনীষী-সমাজ যে উপরোক্ত প্রবণতা অথবা! মতবাঁদকে স্বাগত করবেন না, এটাই 
প্রত্যাশিত। কিন্তু একদিকে সাধারণ স্ত্রীপুরুষকে একই ছাচে ফেলে গড়ার দিকে 
মন্ত্রসভ্যতার ঝৌক এবং অন্যদিকে তারি সমর্থনে সমষ্টিবাদী ভাবধারার প্রসার ; 
একদিকে রাষ্ট্রের হাতে অপরিসীম ক্ষমতার কেন্দ্রীকরণ এবং অন্যর্দিকে তারি ফলে 
সর্ববিধ সাংস্কৃতিক ক্রিয়াকলাপের জন্য রাষ্ট্রের পৃষ্ঠপোষণার ওপরে নির্ভরশীলতা ; 
একদিকে সংগঠিত প্রচারের দ্বারা ব্যক্তির বিবেক, বিচারশক্তি এবং রুচিকে নিয়ন্ত্রিত 
করার ব্যাপক অপচেষ্টা এবং অন্যদিকে রাষ্্রীয় নির্দেশ লঙ্ঘনের পরিণামে কঠোর 
শাস্তির ভয়__সব মিলে আধুনিক কালের জ্ঞানীগুণীদের মনে ব্যক্তির অক্ষম, 
অসহায়, আত্মধাতী রূপ বিশেষ প্রাধান্য পেয়েছে । তাদের কল্পনায় ব্যক্তিস্বাতস্ত্রের 
বিলোপ ইতিহাসের অমোঘ নির্দেশরূপে প্রতিফলিত হয়েছে । এমনকি তাদের, 
অনেকেই ক্রমে ব্যক্তিস্বাতন্ত্যের স্বতঃসিদ্ধ মূল্যে আস্থ৷ হারিয়েছেন । নিজেরা প্রখর 
স্বাতন্্যপম্পন্ন ব্যক্তি হওয়া সত্বেও তারা অনেকে তাই প্রাচীন অথবা অর্বাচীন বিভিন্ন 
স্বাতন্তযবিলোপী মতবাদের প্রতি আকুষ্ট হয়েছেন । পাউণ্, ব্রেখট অথবা এলিয়টের 
মত প্রোজ্জল স্জনক্ষম ব্যক্তিত্ব এ যুগে কজনের মধ্যে দেখা যায় ? একা প্রত্যেকেই 
স্বকীয় রুচি এবং বিবেকের নির্দেশে আপন দেশ এবং সমাজ ত্যাগ করে অন্তর 
স্বেচ্ছানির্বাসন বেছে নিয়েছিলেন । অথচ সর্গমালা” (0806০5 -র মহাকবি 
শেষে মোক্ষ খু'জলেন ফাসিজমৃএ) ব্রেখট নিজের নাস্তিক্য সহ করতে না পেরে 
অবলম্বন করলেন কম্যুনিজম্‌; আর এলিয়ট আশ্রয় নিলেন খুস্টধর্মে। ধারা এদের 
মত আত্মপ্রঞ্চনায় অনিচ্ছুক, তীরা কোনো মতবাদে দীক্ষা না নিলেও সাধারণ 
মানুষের মধ্যে ক্ৈব্য, মর্ষকা মিতা এবং পরতন্ত্রের আধিক্য লক্ষ্য করে সম্প্রতি বিমূঢ় ।. 


১৬৩ 


এই মনোভাবকে আরো প্রবল করে তুলেছে আধূনিককালে বিভিন্ন শাস্ত্রের 
অতিসরলীকুত নানা ব্যাখ্যা । প্রকৃতিবিজ্ঞানীদের মতে মহাশুন্যে শক্তির 
সমবিকিরণের ফলে একদিন এই বিশ্বজগতের বিলয় অবশ্বস্তাবী | তা! থেকে অনেকে 
সিদ্ধান্ত টেনেছেন যে মনুষ্তজাতির বিলোপ যখন স্থনিশ্চিত, তখন বাক্তির বিলোপ 
নিয়ে চিন্তা করা পও্এ্রম (যে নিতান্ত সহজ কথাটা এদের অনেকেরই মনে 
আসেনি সেটা হোল, আমার মৃত্যু সুনিশ্চিত জানি বলেইত আমার জীবনকে রূপে 
রসে গন্ধে সার্থক করে তোলার এত তাঁগিদ। আলবেয়ার কামর ভাষায় বলা যায় 
যে বিশ্বজগতের নির্বোধ নিরর্৫থকতার বিরুদ্ধে সার্থকতার সাধনায় নিষ্ঠাবান থাকার 
মধ্যেইত আমার মন্থয্যত্)।৩৯ ব্যবহারবাদীদের মতে ব্যক্তির ভাবনা, চিস্তা, আদর্শ, 
রুচি, বিবেক লবই নাকি বিশেষ বিশেষ ঘটনাচক্রের পৌনঃপুনিক অভিথাতের ফল । 
স্থৃতরাং ব্যক্তি নিজের চেষ্টায় স্বাধীনভাবে কিছু করতে পারেন, এ ধারণার কোনো 
বাস্তব ভিত্তি নেই। কোনে কোনো মনস্তাত্বিকের অনুমান যে ব্যক্তির চেতন! 
অভিজ্ঞতার প্রবাহ মাত্র; কার্তেসীয় “অহং” প্রমাণাভাবে অসিন্ধ। অপরপক্ষে 
অনেক মনোবিষ্সেষকের ধারণা, ব্যক্তির সচেতন জীবনযাত্রা অবচেতন প্রবৃত্তির 
হারা নিয়ন্ত্রিত। যে চৈতন্ঠের স্থত্রে ব্যক্তির অস্তিত্ব বিকাশধর্মী এক্য অর্জন করে, 
তার সামধ্্য আসলে নিতান্ত সীমাবদ্ধ । এদিকে আবার বহু নৃতাত্বিক বিভিন্ন সভ্য, 
এবং “অসভ্য” সমাজের তুলনামূলক বিচারের সুত্রে প্রস্তাব উপস্থিত করেছেন হে 
সত্যতার নাতিস্থল আবরণের আড়ালে মানুষের আদিম মন আজে প্রবলভাৰে 
সক্রিয় । এবং নব্যযুগের অনেক খ্যাতিমান সমাজশাস্ত্রীও ঘোষণ| করেছেন যে 
প্রাকৃতিক পরিবেশ ও সামাজিক সংগঠন ব্যক্তিমানসেষর অধূ্য নিয়ামক; যে মানুষের 
মনে হ্বাতস্থাবোধের চাইতে যৃথচারিতা এবং অভ্যাসাশ্রয়িতা অনেক বেশী প্রবল, যে 
মুষ্টিমেয় অধিকর্তার পরিচালনায় জীবননির্বাহ করাই অধিকাংশ মাহুষের নিয়তি । 

বলা বান্ুল্য, এইনব ভাবধারা সমকালীন শিক্ষিতসপ্প্রদায়ের মনে ব্যক্তির 
শ্বকীয়তা এবং সামধ্যের প্রতি অবিশ্বাস ও অশ্রদ্ধ! বাড়িয়ে চলেছে। তাসবেও 
যেটুকু-বা৷ আত্মপ্রত্যয় বজায় থাকত, তিরিশ বছরের মধ্যে দুই মহাযুদ্ধের অভিজ্ঞতা 
তারও প্রায় আমূল উচ্ছেদ ঘটিয়েছে । বহু মানুষের ব্যক্তিগত বোধবুদ্ধিকে অসাড় 
করে ন] দেওয়া পর্যস্ত ন৷ সম্ভব যুদ্ধপ্রস্তুতি, না যুদ্ধপরিচালন] ৷ তাছাড। যুদ্ধের ফলে 
ধারা অসংখ্য লোককে অসহায়ভাবে মরতে অথব! চিরকালের মত পঙ্গু হয়ে যেতে 
দেখেছেন তাদের পক্ষে ব্যক্তির আত্মনিয়ন্ত্রণের সামর্ঘ্যে আস্থা! রাখা প্রায় অসম্ভব । 
হিরোশিমার পরে এই অসহায়তাবোধ আজ পর্বব্যাপী আকার ধারণ করেছে। 


১৪ 


র্পাচ 

ইতিহাপের পটভূমি থেকে স্বাতন্ত্যসমন্থিত মানুষের অপসরণ তাহলে কি 
অনিবার্য? এই গ্রন্থের প্রবন্ধগুলি ধারা! শেষ পর্যন্ত ধৈর্ধবহকারে পড়েছেন অন্তত 
তাদের কাছে একথা নিশ্চয়ই এতক্ষণে স্পষ্ট হয়ে থাকবে যে আমি এ জাতীয় 
এঁতিহাসিক অনিবার্ধতায় আস্থাহীন। নিসর্গের জগৎ একদিন মহাশৃন্তে বিলীন 
হস্সে যাবে এবং তার বনুপূর্বে পৃথিবী থেকে মনুত্তজাতি বিলুগ্ধ হবে, ' এ প্রস্তাৰ 
ষদি সত্য হয়, তা! থেকে এসিদ্ধান্তের সমর্থন মেলে না যে পৃথিবীতে যতদিন 
সান্থষের অস্তিত্ব থাকবে ততদিন ব্যক্তি তার শ্বাতত্বারক্ষার জন্য চেষ্টা করবে না, 
অথবা মন্গ্জাতির কাছে ব্যক্তির স্বকীয়তা মূল্যহীন বলে প্রতিপন্ন হবে। মৃল্যায়ন 
মানুষের অন্যতম মূল এবং বিশিষ্ট বৃত্তি। পৃথিবীতে মানুষ যতদিন থাকবে ততদিন 
সে তাল এবং মন্দের পার্থক্য নিয়ে মাথা ঘামাবে । তার বিচারে সাময়িক তুল হাতে 
পাবে) কিন্তু আমার বিশ্বান ঘুরে ফিরে মানুষ এই সত্যই আবিষ্কার করবে ষে 
গ্রতিমান্থষের একটি অনন্য সত্বা আছে, এবং সত্তাই মমস্ত মূল্যের অ্টা। 

দার্শনিক কূটতর্ক বাদ দিয়ে সহজ বোধবুদ্ধির সাহায্যে যদি ব্যাপারটা নিষ্পে 
কেউ একটু ভাবেন, তাহলে আমার এই বিশ্বীদ হয়ত তীর কাছে একেবারে অনঙ্গত 
ঠেকবে না। সংগঠিত প্রচারের দ্বারা ব্যক্তির কচি এবং বিবেকবোধকে অনেকট! 
নিয়ন্ত্রিত কর! হচ্ছে, একথা! সত্য বটে । কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে এটাও কি চোখে পড়ে 
না যে আমাদের আশেপাশে বিস্তর সাধারণ লোক ছোটবড় নানা ব্যাপারে চলতি 
ধারণাকে অগ্রাহ করে নিজের ভালমন্দবোধ অনুযায়ী কাজ করার চেষ্টা করছেন? 
তার দেহ এবং দরেহজাত মন প্রত্যেকটি মানুষকে জগত থেকে পৃথক করেছে। মৃত্যু 
ছাড়। আর কোনো ভাবেই এই পার্থক্য সম্পূর্ণ লোপ পেতে পারে না। এই 
বিশিষ্ট প্রাতিত্বিক অস্তিত্বের প্রতি আমাদের আকধণ অত্যন্ত গভীর বলেই না 
সবত্যুতে আমাদের এত অনীহা । 

সাবিক রাষ্ব্যবসথায় ব্যক্তিকে মন্ত্রে পর্যবসিত করার প্রচুর চেষ্টা হয়েছে, এখনো 
হচ্ছে। এত সুপরিকল্পিত, সংগঠিত চেষ্টা সত্বেও এসব দেশে ব্যক্তিকে কি 
পুরোপুরি যঙ্্রে রূপান্তরিত করা গেল? এসব রাষ্ট্রের কর্তীরাই কি বার বার এই 
প্রচে্ীর বিরুদ্ধে বিক্ষোভ এবং প্রতিরোধের উপস্থিতি স্বীকার করেন ন? 
সোভিয়েট ইউনিয়নে, পূর্ব ইয়োরোপের কম্নিস্ট, দেশগুলিতে, মহাচীনে, 
ব্যকতিম্বাতস্ত্রের হেরেদি কি এত পীড়ন সত্বেও উৎ্লাদিত হয়েছে? 'অপরপক্ষে 
স্পেনে এবং পটুগালে দীর্ঘ কয়েক দশকের ফাপিস্ত, শাসন কি আমাদের চোখেস্ক 
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সামনেই ভেঙে পড়ল না? খাওয়া, থুমোনো, ভালবাসার মত স্বাধীনতা যে 
মানুষের একটি মূলবৃত্তি এ প্রস্তাব কি অভিজ্ঞতা-সমধিত নয় ? 

যান্ত্রিক সংগঠন, কেন্দ্রীভূত ক্ষমতা, লমষ্টিবাদী মতবাদের প্রচার, ব্যাপক 
বিজ্ঞাপন, সমস্ত কিছুর চাপ সহা করেও আজে! কি দেশে দেশে এমন মাচুষ দেখ! 
দিচ্ছেননা ধারা বিবেকী, বীর্যবান, স্থত্টিশীল, আত্মপ্রত্যয়ী ? শুধু যে অজানাকে 
জানার আগ্রহে আজে! মানুষ ুরধিগম্য পাহাড়ের চুড়ায় উঠছে বা অরণ্যে এবং 
মরুদেশে ঘুরছে, তাই নয়। প্রবল অত্যাচারী শক্তির বিরুদ্ধে সংগ্রাম করার মত 
মানষ আজে! ছুর্লত নয়। নিজের সাধনায় একনিষ্ঠ ব্যক্তি আজো! আমাদের 
প্রতিবেশীদের মধ্যে চোখে পড়ে । সংখ্যায় এর! অল্প ; কিন্তু এদের মধ্যেই কি 
মনুষ্যত্বের বিকাশ সব চাইতে জুম্পষ্ট নয়? ব্যক্তিত্ববিলোপের যন্ত্রণা ষাদের 
অনুভূতিতে সব চাইতে তীব্র স্পন্দন তুলেছে, সেই শিল্পী এবং সাহিত্যিকের 
নিজেদের স্থষ্টিকর্মের ছারাই কি ব্যক্তির সামর্থ্য এবং ব্যক্তিত্বের মূল্য প্রমাণিত 
করছেন না? তারা শুম্ততার কথা বলছেন বটে; কিন্তু তাঁদের কল্পন। সেই 
শূন্ততাবোধকে রূপের মধ্যে ধারণ করার ফলে শূন্যতা কি অর্থপূর্ণ হয়ে ওঠেনি ? 
এই অর্থসমৃদ্ধ রূপ কি মানুষের স্থজনক্ষম ব্যক্তিসত্তার যথেষ্ট প্রমাণ নয়? 

অবশ্য এসব ম্মরণে রেখেও আমি স্বীকার করি যে আধুনিক কালে 
ব্যক্তিত্ববিনাশী প্রবণতা অত্যন্ত প্রবল। এত প্রবল যে আধুনিক কোনো৷ শিল্পী, 
সাহিত্যিক অথবা মনীষী যদি এ বিষয়ে অনবহিত থাকেন, তাহলে তার স্যত্টি এবং ' 
ভাবনা এ যুগের অন্ভূতিশীল এবং বিদগ্ধ পাঠকপাঠিকার হৃদয়সন্বাদী হতে পারে 
না। কিন্ত সঙ্গে সঙ্কে এ বিষয়েও আমার সন্দেহ নেই যে এই প্রবণতাকে 
অনিবার্ধ বলে মেনে নেওয়া মানুষের পক্ষে অসঙ্গত ; এবং একটু সচেতনভাবে লক্ষ্য 
করলে এই প্রবণতার বিরুদ্ধে মানুষের মনে ছোটবড় প্রতিরোধ গড়ে ওঠার ইতস্তত 
চিহ্ন আমাদের নিশ্চয়ই চোখে পড়বে । আজকের শিল্পী, সাহিত্যিক, ভাবুকদের 
কাছে আমাদের প্রত্যাশা, তারের অন্থতবে এবং কল্পনায় এযুগের বৈনাশিক প্রবণতা 
যেমন উদঘাটিত হয়েছে, তেমনি ব্যক্তির হ্জনধর্মের ই ঙ্গিতও প্রস্ফুটিত হয়ে উঠুক । 
এই স্থজনধর্মের প্রমাণ যদি ভরা অন্ত কোথাও না খুঁজে পান, তীঁদের নিজেদের 
শিল্পকর্ম এবং মনস্বিতার মধ্যে তার অসংশয় প্রমাণ পাবেন। আর মেহেতু অপরের 
চিন্তে নিজেদের অভিজ্ঞতাকে সঞ্চারিত করায় তাদের জুড়ি নেই, সেহেতু এ আশা 
হয়ত নিতান্ত ুরাশ! নয় যে তাদের সেই শিল্পোজ্জল ইঙ্গিত একদিন অন্য মানুষদের 
মনেও নিজেদের ব্যক্তিত্বে এবং অন্ুয্যত্বে বিশ্বাসকে আবার উজ্জীবিত করে তুলবে। 
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রূপদশা-কে খোল! চিঠি 
ভারতীয় বুদ্ধিজীবীর ভূমিক! 
কল্যাণীয়েষু, 
খোল! চিঠি, যা আধা চিঠি, আধ! প্রবন্ধ। চিঠির খাস কামরায় বাইরের 
মান্ধদের প্রবেশ নিষিদ্ধ) প্রবন্ধের আমদরবারে নিয়মকানুনের ভারি কড়াক্কড়ি। 
যে প্রসঙ্গ তুলব ভেবেছি সে সম্পর্কে তুমি ছাড়া আরে! কিছু পরিচিত এবং 
অপরিচিত লোকের আগ্রহ থাকা সম্ভব। অপর পক্ষে বেশ কয়েক বছর বাইরে 
কাটানোর ফলে বাংলাদেশের পাঠকপাঠিকাদের মুখ আমার ম্থৃতিতে কিছুটা 
ঝাপসা হয়ে এসেছে ; ভাবনাকে ফুটিয়ে তোলার জন্য অস্তত এমন একজন পাঠক 
সম্বন্ধে নিশ্চয়তা দরকার যার এবং আমার মানসিক তরঙ্গদৈর্ঘ্যে প্রতিষঙ্গ বর্তমান । 
চেনাজানা! বাঙ্গালী বন্ধুদের মধ্যে তোমার চাইতে স্থবেদী পাঠক কোথায় পাব? 
বছর পচিশেক আগে যখন তোমার সঙ্গে প্রথম পরিচয় হয় তখন আমাদের 
, মধ্যে বেশ খানিকট] ব্যবধান ছিল। বয়সের খুব তফাত না থাকলেও তৃষি 
তখনো! মফস্বলের মানুষ, অবস্থাচক্রে পড়াশুনোয় বেশীদূর এগোতে পারনি, তোমার 
মধ্যে যে প্রতিভা আছে তার খোজ অন্যেরা দূরে থাক, তুমি নিজেও জানতে 
না। মানবেন্দ্রনাথ রায়ের দলের তুমি ছিলে একজন অখ্যাত কর্মী । আর সেই 
হিশেবেই কুষ্চনগরে তুমি নিজে থেকে আমার সঙ্গে আলাপ করেছিলে । আমি 
কলকাতায় জন্মেছি, বড় হয়েছি ( পারী, লগ্ন ন্যইয়র্কের সঙ্গে তুলনীয় যে শহর ), 
পরিচয়ের বছর খানেক আগে থেকে অধ্যাপন। শুরু করেছি, বাংলায় এবং ইংরেজিতে 
আমার খান ছুই বই ইতিমধ্যে ছাপ] হয়েছে, দ্বিতীয় বইটিতে স্বয়ং মানবেন্্র- 
নাথ দীর্ঘ ভূমিকা লিখেছেন। ফলে, আমাদের মধ্যে সমানে সমানে সথ্যের 
সম্পর্ক গড়ে ওঠা সহজ ছিল না। তোমার" প্রতিন্াসে শ্রদ্ধার ভাবটা! ছিল 
অনেক বেশী প্রবল, আমার দিক থেকে ছিল স্সেহ | 
কিন্তু যেহেতু সব কিছুকেই বিশ্লেষণ করে দেখা আমার আকৈশোর অভ্যাস 
( অনেক শুভার্থার মতে, বদত্যাম ), পেহেতু প্রায় প্রথম পরিচয়ের সময় থেকেই 
আমি লক্ষ করি যে তোমার আমার সম্পর্কের মধ্যে একটা পারস্পরিক পূরকতার 
প্রতিষ্তুতি উপস্থিত। তুমি যখন জীবনের নানা ঘাটে জল খেয়ে বেড়াচ্ছ, আমি 
তখন সারাদিন ডুবে আছি ইম্পিরিয়্যাল লাইব্রেরীতে ফয়েরবাক্‌, মার্কস, এক্ষেল্স্‌, 
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প্লেখানভ, রোজা লুকেম্বুর্গের কেতাবাদির মধ্যে। দারিগ্র্য, অনিশ্চয়তা, তাচ্ছিল্য, 
সমাজ-সংসারের কাছ থেকে পাওয়া নিরস্তর আঘাত তোমাকে দমিয়ে দিতে 
পারেনি। তোমার প্রবল প্রাণশক্তি, অতন্্র কৌতুহল, সহজাত কৌতুকবোধ 
তোমাকে রক্ষা করেছে অস্থয়া, হীনমন্যতা৷ এবং ব্যাধিত নির্বেদ থেকে । অভিজ্ঞ- 
তার মক্তব থেকে তুমি শিখেছ সাধারণ মানুষের মধ্যে অসামান্ততাকে খুঁজে 
পাওয়ার সহজ স্ত্র। পরিচয়ের গোড়া থেকেই বুঝতে পাবি মানুষকে ভালবাস! 
তোমার ত্বভাব-_কেতাবী নির্দেশে নয়, নিজের তাগিদেই তুমি সব সরহচ্ধ পেরিয়ে 
অন্যের মনের অন্দরে আসন জুড়তে পার। পরে তুমি যখন তোমার প্রথম বই 
«এই কলকাতায়” লেখ তার প্রাণৈশ্বর্ষের উৎস ছিল তোমার এই নিবৃর্ণঢ মানবতা । 

সে সময়ে তোমীর সঙ্গে আমার মনের বৈসাদৃশ্ত ছিল ম্পষ্ট। আত্মীয়, 
পরিজন, সতীর্থ, সহকর্মীদের সঙ্গে আমার হৃদয়ের যোগ দুর্বল; চারপাশের স্্- 
পুরুষদের সম্পর্কে আমি প্রায় কৌতুহলহীন, অপরিচিত-জনের সান্লিধ্যে আমার 
অপাটব স্বজনমূহলে প্রসিদ্ধ; ছু চারজন বিশেষ অন্তরঙ্গ বন্ধু ং এবং বান্ধবী ) 
থাকলেও সাধারণ মাহ্থষদের হ্ৃগ্যতা অর্জনের ব্যাপারে আমি নিতীস্তই জনভিজ্ঞ। 
প্রলেটারিয়েটের বৈপ্লবিক বীর্ধবত্তা সম্পর্কে মনে তখনো! ভরসা ছিল বটে, কিন্তু কি 
করে মজুর চাষীর মুনাসীৰ হতে হর, কেতাবে কিংবা অন্গৃভতির মধ্যে তার কোনে 
হুদিস পাইনি (মার্কস্‌ পেয়েছিলেন কি?) । আমার আজনবী চেতনার দোরোখা 
কাথার একপিঠে বুনেছি খতুরঙ্গের বিচিত্র প্রতিরূপ, অন্যপিঠে বিভিন্ন দেশ-কালের 
মানস অন্বেষণের স্বনির্বাচিত হক্কিকত। কলকাতায় যে প্রায় হাজার জাতের 
তক্ললতা আছে তাদের অনেকেরই জীবন-বৃত্তান্তের সঙ্গে সেকালে আমার ঘনিষ্ঠ 
পরিচন্ব ছিল। অপরপক্ষে, আমার অনেক বিনিন্র রাত কেটেছে নিজের মনে 
প্লেটোর সঙ্গে তর্ক করে, তরুণী সুন্দরীর চাইতেও ম্পিনোজার সঙ্গ মনে হয়েছে বেঙ্গী 
লোভনীয়, হুল্বাখ,, হেলভেশিয়াসের লেখা পড়ে হাজার তারিফ করেছি, 
ভীটুজেন্‌-কে মেনেছি নিকট আত্মীয় বলে। 

গত প্রায় হাজার তিনেক বছর ধরে নান! দেশকালের প্রচেতারা ভাব-ভাবনার 
যে জগৎ গড়েছেন সেখানে ছিল আমার নিত্য আনাগোন।, যদিও পড়শী মান্থযদের, 
মধ্যে বেগ্যনা হিশেবে বাস করতে আমি প্রায় অত্যন্ত হয়ে গিয়ে ছলাম। 

তোমার সঙ্গে ক্রমে যে অস্তরঙ্গতা গড়ে ওঠে তার ফলে আমার কম লাভ হয়্- 
নি। তোমার সুত্রে নানাপ্রকৃতির মান্ষের সঙ্গে পরিচয় ঘটে ॥ মনীষার হবীপ্তি 
না থাকলেই যে মানুষ নীরস হয় না এটা বুঝতে শিখি; সাঁধারণ মাস্ষের স্থুখ- 
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দুঃখের মধ্যে রসের খোঁজ পাই | আমি প্রধানত ইংরেজিতেই লিখতাম । সে 
সময়ে বাংলায় কালেভদ্রে ঘেটুকু লিখেছি তা বেশীর ভাগ ক্ষেত্রেই স্ুধীন্দ্র দত্তের 
উৎসাহে এবং প্রভাবে; সে সব লেখায় চিন্তার যেটুকু গাথুনি ছিল ভাষায় 
তার তুলনায় কোনো স্বাচ্ছন্দ্য আসেনি । এখনো যেমন মানবীয় সম্পর্কের 
ক্ষেত্রে তেগনি বাংলাভাষায় নিজের কথা গুছিয়ে বলার ব্যাপারে আমি মাঝে মাঝে 
আডষ্ট বোধ করি। তবু যেটুকু শ্বচ্ছন্দতা এসেছে তার জন্য তোমার কাছে 
আমার খণ কম নয় । তোমার ( এবং পরে তোমার স্ত্রে সাগরময়ের ) আগ্রহ 
না থাকলে আমি সম্ভবত কোনে! দিনই “দেশ” পত্রিকায় লেখার কথা ভাবতাম 
না, এবং “দেশ” পত্রিকায় না লিখলে আমার বাংলা লেখার রীতি “প্রেক্ষিত” 
থেকে “সাহিত্যচিন্তাপ্র পৌছত কিনা সন্দেহ। সে হিশেবে আমার কাছে 
তোমার খণ খুবই কম। তবুম্মরণ করতে ভাল লাগে যে, স্টর্ণের লেখার সঙ্গে 
তোমার পরিচয় আমিই ঘটিয়েছি ; দিদেরোর “নিয়তিবাদী বাক»-এর খবর আমি 
না দিলে তোমার নিজের পক্ষে খুঁজে বার করতে হয়তো! অনেক বেশী সময় লাগত; 
এবং আধুনিক পশ্চিমী ভাবধারা সম্পর্কে তোমার কৌতুহল উদ্রেকের ব্যাপারে 
আমার কিছুট। হাত আছে। তু'ম আমাকে সাহায্য করেছ হৃকীকৎ্-কে মূল্য 
দিতে, আমি তোমাকে সঙ্গ দিতে চেষ্টা করেছি যুক্তিনির্তব অন্বেষণের উদ্যমে | 
অবশ্য আমাদের মন সমান্তরাল পথে চলতে পারত যদি না আমাদের পার- 
স্পবিক অন্রাগের মূলে গভীর কোনো৷ মিল থাকত । পশ্চিমে যাকে বলা হয় 
র্যাডিক্যালিজম্‌, বাংলায় যার কোনে! প্রতিশব্দ ভেবে পাই না ( মৌলতন্ত্? 
রাজশেখরবাবু জীবিত থাকলে তীর দ্বারস্থ হতাম ), পরিচয় হবার আগে থেকেই 
তুমি আমি সেই পথের পথিক । ঈশ্বর, আত্মা, মোল্লা-পুরুত, মন্ত্রমাছুলি, জাত-বর্ণ- 
গোত্র ইত্যাদিকেই শুধু আমরা! অমৃলপ্রত্যক্ষ বলে খারিজ করিনি) ভূঁগোল- 
প্রতিমার পূজো আমাদের কাছে কৌতৃকাবহ ঠেকেছে) জাতিপ্রেম এবং 
সাম্প্রদীয়িকত। উভয়কেই আমরা ব্যাধিত প্রত্যয় হিশেবে গণ্য করেছি । নিজের 
নিজের অনুসন্ধানের স্ত্রে আমরা সিদ্ধান্তে পৌছেছিলাম যে মানুষ স্বয়ং তার 
ভাগ্যবিধাত1) ন্যায়-অন্তায় ভাল-মন্দ নির্ণয়ের জন্য মানুষের বাইরে কোনো তুরীয় 
প্রাধিকার খোজ! নিষ্ষল এবং নিপ্রয়োজন ; বাক্তির নিহিত স্জনক্ষমতার 
বিকাশে য| কিছু সাহায্য করে তাই শ্রেয় এবং যা সেই বিকাশে বাধ! দেয় তাই 
অকৃত্য। পরম্পর!র চাইতে উদ্ভাবনাকে আমর] বেশী মূল্য দিয়েছি) কোনে 
মৌরুসীম্বত্বে আমাদের আস্থ! ছিল না; সব রকমের আমড়াগাছিকে আমরা ঘ্বণ 
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করেছি; নান। উপায়ে অন্যদের বঞ্চিত করে যারা ক্ষমতায় আসীন, প্রত্যক্ষভাবে 
তাদের বিরুদ্ধে দাড়ানো, এবং নানাকারণে সমাজে ধারা নীচের তলার মানুষ 
তাদের পক্ষে হয়ে লড়াই করা গোড়া থেকেই আমাদের মনে হয়েছে সঙ্গত কাজ । 
এই কারণেই আমরা তরুণ বয়সে মার্কসীয় ভাবধারার প্রতি আকৃষ্ট হয়েছিলাম 
(কম্যুনিন্টদের নির্বোধ, নিষ্ঠুর এবং অস্তর্ঘাতী ক্রিয়াকলাপ সত্বেও সে আকর্ষণ অন্তত 
আমার ক্ষেত্রে এখনে! পুরোপুরি শিথিল হয়নি ), এবং যৌবনে মানবেন্্রনাথের 
রেনেসান আন্দোলনের প্রতি । বাংলাদেশের যে সব ভাবুক এবং সাহিত্যিককে 
আমরা দুজনে বিশেষভাবে শ্রদ্ধা করেছি-_উনিশ শতকে বিদ্যাসাগর, অক্ষয় দত্ত, 
মাইকেল, তারপর রবীন্দ্রনাথ, প্রমথ চৌধুরী, নজরুল এবং আমাদের অগ্রজদের 
মধ্যে “তারুণ্য” “প্রকৃতির পরিহাস” এবং “পুতুল নিয়ে খেলা”র অন্নদাশঙ্কর, “মস্কো 
বনাম পণ্ডিচেরী”্র শিবরাম, রাজশেখর বন্ু, স্ধীন্্রনাথ দত্ত এবং মানিক বন্্যো- 
পাধ্যায়- তাদের চরিত্রে এবং চিন্তায় র্যাডিক্যালিজ মৃএর লক্ষণ স্পষ্ট । যাকে আমি 
আমার একটি লেখায় “মৌমাছিতন্ত্ আখ্যা দিয়েছি, তুমি আমি দুজনেই আগা- 
গোড়া তার বিরুদ্ধপন্থী । গান্ধীবাদী অতিনৈতিকতার মধ্যে আমরা যেমন 
পরোত্কর্ষের সন্ধান পাইনি, উগ্র জাতীয়তাবাদী সুভাষচন্দ্রকে “নেতাজী” আখ্যা 
দিয়ে উদ্দীপু হতে আমাদের তেমনি বেধেছে । 

ব্যাডিক্যালিজম-এর সুত্রে এই মিল আমাদের মধ্যে ব্যবধানকে বাধ! হতে 
দেয়নি, বরং যা হতে পারত সমান্তর তাকে করেছে পূরয়িতা। 


ছুই 

এ তে গেল পূর্বরঙ্গ । আসল কথায় আসি। মাস তিনেক আগে এক 
ভিজে সকালে পুরোনো দিনের মত তোমার ঘরে আমরা আড্ডায় বসেছিলাম। 
ছিল চা, সিঙ্গাড়া, মুড়ি এবং তুলুর হাসিমুখের অকুপণ আতিথ্য। খবর পেয়ে হাজির 
হয়েছিলেন কিছু সাহিত্যিক বন্ধু-যতদ্র মনে পড়ছে তাদের মধ্যে ছিলেন 
সন্তোষ ঘোষ, নীরেন চক্রবর্তাঁ, নরেন মিত্র, গৌরী ভট্টাচার্য, সন্দীপন চাটুজ্জো, 
অরুণ ভট্টাচার্য এবং তরুণ কবি মহবুব তালুকদার । সেখানে যে সব প্রসঙ্গ 
উঠেছিল-_য! নিয়ে ভারতবর্ষে ফিরে তক আরো অনেকের সঙ্গে আলোচন! করেছি 
তার কয়েকটি এই চিঠিতে আবার তুলতে চাই। 

আমরা যারা জীবনের মৃতালিক নানা সমস্ত নিয়ে ভাবি এবং সেই ভাবনাকে 
ভাষার মাধ্যমে অন্যদের মনে পৌছে দেবার কমবেশী মুব্রদ রাখি ( কখনো মুখের 
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কথায়, কখনো বা! লিখে )-_ইংরেজিতে যাদের বলা হয় ইন্টেলেকচুয়াল, চলতি 
বাংলায় বুদ্ধিজীবী ( বাংলা! গ্রতিশব্দটি আমার মোটেই পছন্দসই নয়, কিন্তু ভাবুক, 
মনীষী, বুজুর্গ কিংব! প্রাজ্ঞ বোধ হয় আরো বেমানান প্রতিশব্দ )__সমকালীন 
ভারতে তাদের স্থান, বৃত্তি, ক্রিয়াকর্মের চেহারাটা কেমনতর ? এই বুদ্ধিজীবীদের 
মধ্যে কেউবা শিল্পী-সাহিত্যিক, কেউ গবেষক-অধ্যাপক কিংবা ছাত্র, কেউ আইন 
ব্যবসায়ী, চিকিৎসক, বাস্তকার, কেউবা রাজনৈতিক কর্মী, ব্যবপাদার কিংবা! 
সরকারী চাকুরে__কিস্তু যে সব লক্ষণের জন্য তাদের বুদ্ধিজীবী বলা যায় তা হল : 
তারা তথ্যের পিছনে তত্ব খোজেন, ঘটনার পিছনে কারণিক পরম্পরা ; বিচার- 
বিশ্লেষণ না করে তারা কোনো সিদ্ধান্তকে মেনে নেন না; তাদের মন নিয়ত 
প্রশ্নশীল ; অনেক দিন ধরে চলে আসছে অথবা অনেক মানুষ সমর্থন করে বলেই 
কোনো অত্যপগমকে তীর প্রমাণিত সত্য বলে গ্রহণ করতে গররাঁজি ; প্রতি 
প্রকল্পকেই তারা যুক্তি এবং অভিজ্ঞতার কষ্টিপাথরে যাচাই করতে অভ্যন্ত। 
জাড্য, যৃথচাব্িতা এবং একান্বয়ের প্রকোপ থেকে সমাজকে মুক্ত রাখা এদের প্রধান 
কাজ, এবং একাজ এরা করতে পারেন যেহেতু এদের মনে জিজ্ঞাসা নিত্য সক্রিয় | 
যে পেশাতেই থাকুন না কেন, পড় পাওয়া জবাবের মক.শ করতে এদের স্বভাবে 
বাধে; মুফতে মেলা মন্ত্রে নিশ্চিতি এদের কাছে অশ্রদ্ধেয় । 

এখন এই অর্থে বুদ্ধিজীবী গ্রাীনকালেও ছিলেন-_সক্রেটিস-কে এদের আদি- 
রূপ ধরতে পার-__-তবে আধুনিক কালে এদের উপস্থিতি অনেক বেশী ব্যাপক এবং 
সক্রিয়ভাবে অন্ুভূত। গত চার পাচ শ' বছর ধরে পশ্চিমের চিস্তাজগতে এবং 
সমাজজীবনে যে প্রবল আলোড়ন চলেছে-__যার ধাক্কা এই শতকে আর কোনো 
দেশই এড়াতে পারছে না--তাতে বুদ্ধিজীবীদের অংশ বিশেষভাবে ম্পষ্ট। 
আমাদের দেশেও প্রাচীনকালে কিছু বুদ্ধিজীবীর উপস্থিতি নজরে পড়ে_ কোনে 
কোনো উপনিষদে, অংশত বুদ্ধের এবং আরো অনেক প্রবলভাবে বৈশেষিক এবং 
চার্বাকপন্থীদের চিন্তায়__কিন্ত সমগ্রভাবে দেখলে মনে হয় এদেশে প্রাক.ত্রিটিশ যুগ 
পযস্ত উপমুক্ত অর্থে বুদ্ধিজীবীরা সংখ্যায় এবং প্রভাবের দিক থেকে নগণ্য । তাদের 
জায়গ! দখল করেছেন শাস্্রকারেরা, টাকাকারেরা, পরের যুগে মহাস্ত, পুরুত, মোল্লা- 
মৌলবীরা। এরা প্রশ্ন তোলেননি ; নিয়মের পরে নিয়ম বানিয়েছেন ॥ এঁহিক 
শারত্রিক উত্ত্রামনের ভয় দেখিয়ে জিজ্ঞাসার মংবেশন ঘটিয়েছেন; অতিপ্রজ্ঞ 
নিষেধের চাপে সম'জকে প্রায় গতিহীন করে তুলেছেন। পাঠান-মোগল যুগে 
প্রচলিত আচার-আচরণ ক্রিয়া-কর্মের বিরুদ্ধে মাঝে মাঝে যে সব আন্দোলন হয়েছে 
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তাদের প্রবর্তকেরা বুদ্ধিজীবী নন, তীর৷ প্রায় ক্ষেত্রেই মরমিয়া। তাদের অস্মিতা 
স্বজ্ঞানির্ভর ; আরোহী-অবরোহী বিচার-বিপ্লেষণ তাদের কাছে বর্জনীয় । 

পশ্চিমের তুলনায় ভারতীয় ইতিহাসে যে গতিহীনতা৷ দেখা যায় তার নান। 
ব্যাখ্য। সম্ভব, কিন্ধু সম্ভবত তুমি স্বীকার করবে যে তার একট! প্রধান কারণ হোল 
আমাদের পরম্পরানিভর সমাজ-সংস্কৃতিতে বুদ্ধিজীবীদের আশ্চর্য নিক্রিয়তা। 

বুদ্ধিজীবীদের যেটি প্রধান লক্ষণ এবং বৃত্তি সেটি হচ্ছে বিচার-বিশ্লেষণের দ্বারা 
কায়েমী ব্যবস্থার নৈতিক-মানসিক ভিত্ত্িকে দুর্বল করে সমকালীন মানুষদের সামনে 
বিকল্প নান! সম্ভাবনার প্রতিশ্রুতি নিয়ে আসা । আমাদের দেশে ধার] জ্ঞানীগুণী 
ব্যক্তি তারা কায়েমী ব্যবস্থাকে আক্রমণ না করে স্বেচ্ছায় এবং সাগ্রহে তাকে, 
সমর্থন জুগিয়েছেন। ব্রাহ্মণর1 তাদের বিছ্যাবুদ্ধিকে কাজে লাগিয়েছেন জাতিভেদ- 
ব্যবস্থাকে মজবুত করতে, যে ব্যবস্থায় তাদের নিজেদের স্থান সমাজের সব চাইতে 
উপরতলায়। মোল্লা! মৌলবীরা উঠেপড়ে লেগেছেন ধর্মীয় গৌড়ামিকে প্রবলতর 
করতে_-যে গৌড়ামির ফসল জম! হয়েছে তাদের খামারে । সমকালীন রাজ- 
শক্তিকে ছুই পক্ষই জুগিয়েছেন পরিপোষণ এবং মন্ত্রণা, এবং তার পারিতোষিক 
হিশেবে রাজশক্তি স্বীকার করে নিয়েছেন সমাজজীবনে এ দের একচেটিয়। প্রতিপত্তি । 
ফলে, একদিকে সমাজ যেমন তার গতি হারিয়েছে, অন্যদিকে তেমনি এই রক্ষণশীল 
বিছজ্জনেরা হারিয়েছেন জিজ্ঞাসার সামর্থ্-_সংস্কৃতি হারিয়েছে উদ্ভাবনের ক্ফুতি, 
বুদ্ধির আপজাত্য ঘটেছে যুক্ত্যাভাসে। 

এই অবস্থা কিছুটা বদলাতে শুরু করে উনিশ শতকে । ইংরেজ এদেশে 
শুধু রাজত্ব প্রতিষ্টা করেননি, পশ্চিমের প্রাণবন্ত ভাবধারার সঙ্গেও এদেশের কিছু 
মানুষের পরিচয় ঘটান। তার ফলে দেখা দিলেন আধুনিক ভারতবর্ষের বুদ্ধজীবীরা। 
এদের মেজাজ বেদস্তর, এদের ভাবনার ঢঙ শাস্ত্রকার, টীকাকার, মোল্লা-মৌলবীদের 
মুতাবিক নয়। রামমোহন প্রথার উপরে স্থান দিলেন যুক্তিকে, শাস্ত্রের উপরে স্থান 
দিলেন ব্যক্তির বিবেককে | লোকহিতবাদী তার “শতপত্রে” উপস্থিত করলেন 
বেশুমার নতুন জিজ্ঞাসা । ফুলে তার “গোলামগিরি” পুস্তকে হিন্দু সমাজ-সংস্কৃতির 
একেবারে গোড়া ধরে টান দিলেন (যদি তোমার কোনো মারাঠীজান] বাঙ্গালী 
সাহিত্যিক বন্ধু থাকেন তাকে দিয়ে এই বই ছুটির অনুবাদ করি__-এমন মুক্তবুদ্ধির 
পরিচয় ভারতীয় চিন্তার ইতিহাসে আর কোথাও পাবে কিনা সন্দেহ )। ডিরোজিওর 
ছাত্ররা শুধু তাদের লেখার মারফত নয়, তাঁদের বাচার স্টাইলের ভিতর দিয়েও 
ফুটিয়ে তুললেন যথার্থ বুদ্ধিজীবীর বৈশিষ্ট্য । বিদ্যাসাগর সম্পর্কে কিছু বলার দরকার; 
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করে না-ব্যাল্যান্টাইনের প্রস্তাবেন বিকদ্ধে শিক্ষাবিষয়ে তার বিখ্যাত চিঠিকে 
আমি তো নবযুগের ম্যানিফেস্টো বিবেচনা করি । আর নির্বোধ ব্যঙ্গের জবাবে 
তার সেই যে প্রত্যয়ী উক্তি_-বরং আলুপটল বিক্রি করে চালাব-__তার মধ্যে শুনি 
্বপ্রতিষ্ঠ অস্মিতার কগম্বর। বাজনারায়ণ বস্থুকে লেখা মাইকেলের সেই আশ্চর্য 
পত্রের কথা তোমার মনে পডে ? -41170596 00910) 179 ৫981 1২21) 110016 
00051302110 08917541001 & 0100৫, 9116110) 10995191080 09? 50105 ! 
11769185191 1013 9200 01 0০900190169, 11119, 7091101913১ 1915 17621 
56115 ড/101111) 1110 110 %1510105 01 0101, 5001. 25 076% ০021 001) 
10 00110970190. ০?, নিরীহ, নিবীজ, সুরাপানবিরোধী হেডমাস্টার কি 
ভারতবর্ষের প্রথম আধুনিক কবির এই বেপরোয়া নির্যাজ ঘোষণার মানে 
বুঝেছিলেন? 

তিনি বুঝুন চাই নাই বুঝুন, ভাবতীয় ভাবনা-কল্পনার মরা গাঙে এই আধুনিক 
বুদ্ধিজীবীরা যে নতুন স্রোতের সঞ্চার করেন তা নিয়ে আজ আর কোনো প্রশ্ন ওঠে 
না। এদের প্রাণের ধাক্কায় এক এক করে ভারতীয় ভাষার সজীব হয়ে উঠল-__ 
জন্ম নিল গ্যণাহিত্য, বিপ্রব ঘটল কবিতার জগতে । মমাজজীবনে ৪ এরা! কিছুটা 
আলোড়ন ঘঢান-_বিধবা-বিবাহ থেকে বিধানিক বিবাহ একটা স্মরণীয় যুগ- কিন্তু 
গভীরতা এবং ব্যাপকতায় তা নিতান্ত সীমাবদ্ধ। আর এইখানেই হয়তো আধুনিক 
ভারতীয় ইতিগাসের মূল দূর্বলতা । যে অন্বেষী প্রতিন্াম বুদ্ধিজীবীর লক্ষণ, 
ইংরেজ আমলে সাধারণ মানুষের মনে তা কতটুকুই বা প্রভাব বিস্তার করে? 
দেশের আধকাংশ মানুষ গ্রামবাসী অশিক্ষিত চ'ষাঁ_নতুন ভাবনা-কল্পনাকে তাদের 
কাছে পৌছে দেবার প্রায় কোনো ব্যবস্থাই হয়নি । মেয়েরা বেশীর ভাগ রয়ে 
গেলেন ঘরের মধ্যে পর্দার আড়ালে , দেশের বিরাট মুসলমান সম্প্রদায় আধুনিক 
শিক্ষার দিকে মুখ ফিরিয়ে রইলেন ; শহুরে মধ্যবিত্ত উচ্চবর্ণের হিন্দু পুরুণদের একটা 
অংশ বাদ (দলে বাকি প্রায় সকলেই পড়ে রইলেন কমবেশী এাতিহ্াশ্রষী জীবন- 
যাত্রার কবলে । পশ্চিমের বিভিন্ন দেশ অথবা জাপানের মুতাবিক ভারতবর্ষেও 
যাঁদ ব্যাপক |শিল্পবিপ্রব ঘটত তা হলে সমস্ত সমাজের চেহারাটাই পালটে যেত। 
কিন্তু বিদেশীর শাসনাধীন উপনিবেশে তা তো সম্ভব ছিল না) ইংরেজ এদেশে 
সমাজ বিপ্লব চাণশি, চেযেছিলেন শোধণের ক্ষেত্র। 

ইংরেজ আমলে ভারতীয় বুদ্ধিজীবীদের সমস্তা এখন আমরা খানিকট] বুঝতে 
'পারি। স্বাঁধান চিন্তার তাকতে ঘে কায়েমী শক্তির বিরুদ্ধে তার লড়বেন তাঁর 
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একটা অংশ হচ্ছে তাদের নিজেদের জড়ভরত সমাজ-সংস্কৃতি, অন্য অংশ হচ্ছে 
দেশের ওপরে চাপানো গুপনিবেশিক শোষণব্যবস্থা। ছুইয়ের সঙ্গে পাত কষার 
তাকত তীদের ছিল না ; অথচ এক অংশের সঙ্গে লড়তে গেলে অন্য অংশের সঙ্গে রফা 
করতে হয়। গোড়ার দিকে তারা নিজেদের সমাজ-সংস্কৃতির বূপান্তরকেই প্রাধান্য 
দিয়েছিলেন_-আশা! ছিল, এ উদ্যমে বিদেশী শাসক নিজের স্বার্থেই সহযোগিতা 
করবেন। কিন্তু ক্রমে তীরা বুঝলেন, ওঁপনিবেশিক ব্যবস্থায় এআশা নিতাস্তই 
অবাস্তব) বিদেশী শাসকদের চোখে ভারতীয় বুদ্ধিজীবীরা মুন্শী মাত্র) এদেশে 
স্বাধীন চিন্তার লক্ষণ দেখলে তীর! আতকে উঠে যে-কোনো অজুহাতে তার প্রকাশ 
রোধ করতে প্রস্তত; তারা চান ঘুষ আর ধমক মিশিয়ে এমন এক পদ্ধতির 
প্রয়োগ যার ফলে বুদ্ধিজীবীরা পর্যবসিত হবেন শিরদীড়াহীন কেরানীা মু্সন্দীতে। 
অপরপক্ষে, সমাজ সংস্কারের চেষ্টা করতে গিয়ে বুদ্ধিজীবীরা দেখলেন এই উদ্যম 
তাদেরকে শ্বজাতীয় সমাজ থেকে ক্রমেই সবিয়ে দিচ্ছে ; না মন্তরবিপ্লব, না আধুনিক 
শিক্ষার ব্যাপক প্রসার ঘটায় তীদের ভাবন চিন্তা প্রাতিষ্ঠানিক পরিবর্তনে ফলগ্রন্থ 
হতে পারছে না। শেষ পর্যন্ত তাদের মধ্যে বেশীর ভাগ লোকই সমাজ-সংস্কারের 
দায়িত্ব ত্যাগ করে রাজনৈতিক আন্দোলনকেই তাদের মুখ উপজীব্য হিশেবে গ্রহণ 
করলেন। হিন্দু বুদ্ধিজীবীদের বড় অংশ হয়ে উঠলেন ইংবেজবিরোধী 
জাতীয়তাবাদী । মুসলমান বুদ্ধিজীবীদের কেউ কেউ তীদের সঙ্গে হাত মেলালেও 
অনেকেই ইংরেজবিরোধী না হয়ে হিন্দুবিরোধী হয়ে উঠলেন, কারণ তাদের বিচারে 
মুসলমানদের বিকাশের পথে প্রধান বাধা বিদেশী শাসন নয়, তীদের নিজেদের 
সমাজব্যবস্থা এবং ধর্মবিশ্বাসের গলদ এবং জড়িমা নয়, তা হল হিন্দুদের সংখ্যাপরুত্ব 
এবং সব ক্ষেত্রে প্রাধান্ত । মোদ্া ফল দাড়াল, কি হিন্দু, কি মুসলমান বুদ্ধিজীবী 
নিজেদের সমাজসংস্কৃতির ক্ষেত্রে ক্রমেই হয়ে উঠলেন রক্ষণশীল, এবং তাতে যে শুধু 
দুই সম্প্রদায়ের মধ্যে বিরোধ প্রবল হয়ে দাড়াল তাই নয়, যে আত্মমমালোচনা 
উনিশ শতকে এদেশে রেনের্সীসের ুচন। ঘটিয়েছিল তা স্তিমিত হয়ে এল | 

প্রথম মহাযুদ্ধের শেবে এদেশে যখন রুশ বিপ্লবের ঢেউ এসে গাগে তখন মনে 
হয়েছিল বুঝিবা এবারে এই সঙ্কটের মোচন ঘটবে। এদেশে কম্যুনিস্ট, 
আন্দোলনের আদি প্রবক্তা মানবেন্দ্রনাথ রায় তার নানা লেখার ভিতর দিয়ে 
বোঝাতে চেয়েছিলেন, ভারতবর্ষের মত উপনিবেশে রাজনৈতিক শ্বাধীনতা-সংগ্রাম 
এবং সামাজিক-সাংস্কৃতিক বিপ্লব পরম্পর-নির্ভর, এর একটিকে অবহেলা করলে, 
অন্যটিও ব্যর্থ হতে বাধ্য ( ১৯২২ সালে প্রকাশিত রায়ের বিখ্যাত বই “ইত্ডিয়! ইন 
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্যান্জিশান” বহুদিন দুশ্রাপ্য ছিল- সম্প্রতি বোস্বাই থেকে নতুন সংস্করণ ছাপা 
হয়েছে__-আবার পড়ে দেখো-মূল বক্তব্য এতদিন পরেও অবান্তর ঠেকবে না )। 
বিশের এবং তিরিশের দশকে এদেশে কিছু বুদ্ধিজীবীর মনে এই যুক্তির যাথাথ্য 
গ্রতিভাত হয়েছিল, তাদের লেখায় তাৰ প্রমাণ দেখা যায় । কিন্তু তোমার আমার 
মত সেযুগের কিছু তরুণ এই চিন্তার গ্রতি আকৃষ্ট হলেও এদেশের সাধারণ শিক্ষিত 
মনে মানবেন্্রনাথ অথবা অন্য র্যািক্যাল ভাবুকেরা গভীর কোনো প্রভাব ফেলতে 
পারেননি'। মানবেন্দ্রের সঙ্গে কম্যুনিষ্টদের সম্পর্ক ছিন্ন হয় ১৯২৯ সালে) 
তিরিশের দশকের প্রথম ছ'বছর তিনি কাটিয়েছেন কারাগারে নিঃক্গ বন্দীদশায় ; 
তারপর ছাড়া পাওয়ার পর থেকে মৃত্যু পর্যন্ত তিনি একাগ্র অধ্যবসায়ে এদেশে 
র্যাডিক্যাল ভাবান্দোলন গড়ে তোলার প্রয়াস পেয়েছেন। কিন্তু মেচেষ্টা তাকে 
শেষ পর্যন্ত একাকিত্বে ঠেলে দিয়েছে । অপর পক্ষে, তিরিশের দশক থেকে এদেশের 
কম্মুনিস্টব্রা আগাগোড়াই স্থবিধাবাদী এবং পরমুখাপেক্ষী ; মুখে মার্ক সীয় বুলি 
আওড়ালেও তাদের চিন্তায়, জীবনে এবং ক্রিয়াকলাপে নির্ব্যাজ র্যাডিক্যালিজম্-এর 
স্বাক্ষর কচি চোখে পড়ে; সামাজিক-সাংস্কৃতিক বিপ্লবের চাইতে রাজনৈতিক 
ক্ষমতা অন তাদের মুখ) উদ্দেশ্ | ফলে, যে সমস্যার কথা আগে উল্লেখ করেছি 
তার সমাধানে কম্যুনিস্টদের দান নিতান্ত নগণ্য । স্বাধীন বুদ্ধির এবং নৈতিক 
সততার অভাব স্টালিনী যুগে প্রায় নব দেশের কম্যুনিস্টেরই সাধারণ লক্ষণ 
(স্টালিনের পরের যুগেও অদের সেই অভাব যে হ্বাস পেয়েছে এমন মনে করার 
স্বপক্ষে খুব বেশী প্রমাণ দেখি না), কিন্তু ভারতীয় কম্নিস্টদেব মধ্যে এই লক্ষণ 
বিশেষভাবে প্রকট । 

অর্থাৎ দেশ স্বাধীন হবার আগে আমাদের দেশে সেই ধরণের বুদ্ধিজীবীর 
ছিলেন সংখ্যায় খুব কম, খারা এদেশের সামাজিক-াংস্কৃতিক এঁতিহের আমূল 
পুনবিচারে উদ্যোগী, ধাদের বলা যায় রামমোহ্ন-বিষ্তাসাগর-লোক হিতবাদী-ফুলের 
যথার্থ উত্তরসাধক। তোমার-আমার বয়:প্রাপ্থির যুগের কথা যখন ভাবি, মনে পড়ে 
বাঙালা শিক্ষিত হিন্দুদের উপরে স্থভাষচন্ত্রের প্রনাব তখন কত প্রচণ্ড, অবাঙালী- 
হিন্দুদের ওপরে গান্ধীর এবং বেশীর ভাগ মুসলমানের উপরে উদীয়মান প্রোঢ নেতা 
মহম্মদ আলি জিন্নার। অবশ্য জবাহরলালও সেই যুগেই জনপ্রিয়ত।৷ অর্জন 
করেছেন-_কিন্তু তিনি তখনো গান্ধীর সমর্থনের ওপরে নিতান্ত নির্ভরশীল । 

আমাদের লৌভাগ্যক্রমে রবীন্দ্রনাথের সূর্যাস্ত মহিমা! আমর! দেখেছি কিন্ত 
“নাম মঞ্জুর” গল্প থেকে “ল্যাবরেটরী”তে যে ভল্তেয়ারি অগ্নিগর্ততা বর্তমান তার 
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উত্তাপ এদেশের শিক্ষিত মনে কতটুকুই বা সঞ্চারিত হয়েছে? রামনামের সঙ্গে 
জয়হিন্দ, কিংবা আজানের সঙ্গে পাকিস্তান জিন্দাবাদ মেশালে কি মনের মুক্তি 
ঘটে? 


তিন 


তারপর দেশ ছু'ভাগ হয়ে স্বাধীন হল। নবজীবনের সুচনা ঘটল সমাজবিপ্রবের 
পথে নয়, হিন্দু-মুসলমানের পারম্পরিক হত্যাকাণ্ডের ভিতর দিয়ে । মনে পড়ে সেই 
সব আও, উদ্ভ্রান্ত দিন-রাত যখন ব্যাধিত পৈশুন্য আর মৃথচারী ধর্ষকামের 
বিরুদ্ধে প্রতিরোধ গড়ার জন্ত সহযোগী মেলা কঠিন ছিল? গান্ধী সে সময়ে দেখা 
দিলেন নতুন রূপে__দেশব্যাী প্রমন্ত শুভনাস্তিক্যের বিরুদ্ধে নিক, প্রায় 
নিঃসঙ্গ, বিবেকী পুরুষ । গান্ধীবাদের বেশীটাই আমার কাছে অগ্রাহ ঠেকলেও 
গান্ধীর অন্ুকম্পায়ী পৌরুষকে দেদিন গভীরভাবে অদ্ধা করেছি। মে আলোও 
অকম্মাৎ নিবল । 
কিন্তু আশা নেবেনি । স্বাধীন ভারতের প্রথম প্রধানমন্ত্রী জবাহরলাল শ্রেফ 
রাজনৈতিক নেতা ছিলেন না, তিনি তারই সঙ্গে ছিলেন প্রক্কুত অর্থে একজন নব্য 
বুদ্ধিজীব' । কোনো কোনে ব্যাপারে তীর দ্বার্থক রাজনৈতিক আচার-আচরণের 
যতই সমালোচনা করি না কেন, সামাজিক, সাংস্কৃতিক এবং আথিক কায়েশী স্বার্থের 
কবল থেকে দেশবাসীকে মুক্ত করার উদ্যমে তিনি যে একাগ্রচিত্ত তা নিয়ে তখনো 
সংশয় ছিল না, এখনো নেই । দেশের পুনর্গঠনে লোকায়ত চিন্তাকে তিনি বিশেষ 
মূল্য দিলেন ; তীর চেষ্টায় ধর্মনিরপেক্ষ রাষ্টের আদর্শ অনেকটা স্ব'কুতি লাভ করল; 
শুরু হল এক দিকে বিজ্ঞানবুদ্ধির প্রয়োগের দ্বারা শিল্পবিপ্রবের পরিকনিত প্রচেষ্টা, 
অন্য দিকে উদ্দত্ত সম্পদকে সাধারণ মান্তষের অবস্থার উন্নয়নে নিয়োগের উদ্যম | 
রক্ষণণীল হিন্দুদের সংগঠিত বিরোধিতাকে হঠিয়ে তিনি এবং তার সহযোগীর! 
লোকসভায় নতুন সংহিতা পাস করালেন, যার ফলে এদেশের হন্দু মেয়েদের 
অনেকগুলি মানবীর অধিকার আইনের চোখে প্রতিষ্ঠা লাভ করল । শুধু আইনের 
জোরে সমাজ বদলায় না__এ কথা তুমিও জান, আমিও ম..ন॥ হিন্দু সংহিতা 
আনু হিন্দু সমাজের মাঝখানে ব্যবধান আজও স্পন্ঈ; তবু সংস্কারের অন্যতম উপায় 
হিশেবে আইনের মূল্য আছে, সেটা লক্ষ না করলে তুল হবে ( আমার দুখ, এই 
ংহিতার স্থযোগ শুধু হিন্দু মেয়েরাই পেয়েছেন-__মুপলমান মেয়েদের মানবীয় 
অধিকার প্রতিষ্ঠার আন্দোলন এদেশে আজও নেতৃত্বের অভাবে নিতান্ত দুল রয়ে 


১৭৬ 


গেছে। নেহরুকে দোষ দেওয়া নিরর্থক-_এদেশে হিন্দুমুদলমানের সম্পর্ক এমনি 
প্যাচালো যে যতক্ষণ মুসলমান বুদ্ধিজী বীর মুসলমান সমাজের সংস্কারে না নামছেন, 
অন্য কেউ সে চেষ্টা করলে ভালর চাইতে মন্দের আশঙ্কাই বেশী )। 

নেখ্রুর নেতৃত্বে যে ব্যাপক রূপান্তরের উদ্ম শুরু হয়, কোনো! কোনো ক্ষেত্রে 
তার সুফল আজ প্রত্যক্ষ । তোমার আমার শৈশবে এদেশে গড়পড়তা বাচার 
মেয়াদ ছিল তিরিশ বছরেরও কম-_স্বাধীন ভারতে তা৷ অন্তত বছর পনের দীর্ঘতর 
হয়েছে। জন্মের হারে রদবদল না ঘটলেও মৃত্যুর হার উল্লেখ্যভাবে কমেছে। 
দেশের অনেক অঞ্চলেই জমি থেকে উৎপাদন বুদ্ধি পেয়েছে ; চাষীদের মধ্যে 
ধাদের অবস্থার উন্নতি ঘটেছে তারা সংখ্যায় নিতান্ত নগণ্য নন। সদরে-মফস্বলে 
মেয়েরা বেশ কিছুটা স্বাধীনতা অর্জন করেছেন ? হিন্দুসমাজে ধাদের একেবারে 
নীচের তলায় হেট করে রাখা হয়েছিল তাদের অনেকে আজ মাথা উচু করে হাটতে 
পারছেন । যা হওয়া] উচিত ছিল, যা! হওয়া নিতান্ত জরুরাঁ, তার হিশেবে উন্নতি 
যে যথেষ্ট হ্যনি, এটা ঠিক। তবু দেশে যে আধিক-সামাজিক রূপান্তর ঘটেছে 
তার মধ্যে ক%ুটা আশার চিহ্ন দেখতে পাই । 

কিন্ত যেখানে সেই চিহ্ন সম্প্রতি প্রায় অপহৃত সেটা হল আমাদের বুদ্ধিজীবীদের 
চরিত্রে, ক্রিয়াকধে, আচার-আচরণে | 

নেহরু নিজে বুদ্ধিজীবী ছিলেন বলেই হয়তো! দেশের রূপান্তরের কাজে এদের 
সহযোগিতা খু'জেছিলেন। পেছন ফিরে মনে হচ্ছে, সব মিলিয়ে এই সহযোগিতার 
ফল ভাল হয়নি। নেহরুর আমলেই বিপদের আভাস পাওয়া গিয়েছিল, ইন্দিরার 
আমলে সেট! প্রায় বিপধয়ের আকার নিয়েছে । ধাদের হবার কথা স্বাধীন সমালোচক 
তাদের অনেকেই হয়ে দাঁড়িয়েছেন সভাসদ, কর্মচারী ৷ ধাদের নিবিশঙ্ক বিচার- 
বিশ্লেষণ, অনুসন্ধিংসা, উদ্ভাবনা সমাজসংস্কৃতিতে নতুন সম্ভাবনা এবং বিকল্পের 
প্রতিশ্রতি আনবে তাদের অনেকেই সরকারী তকৃমা, খেতাব, বৃত্তি, চাকরি কিং 
পৃষ্ঠপোষণার লোতে আশ্রয় নিয়েছেন বাকৃছলে, অবচয় ঘটিয়েছেন আপন আপন 
অন্মিতার, ভাগীদার হয়েছেন প্রশানিক অপচারের, হারিয়ে ফেলেছেন জিজ্ঞাসার 
সামর্থ্য, বিবেকের স্বগ্রতিষ্ঠ প্রাধিকার | 

উপাত্তের প্রয়োজন আছে? তুমি শুধু সাহিত্যিক নও, সাংবাদিকও--হাড়ির 
খব্র আমার চাইতে তুমি অনেক বেশী রাখ । তবু ছু'একট। অভিজ্ঞতার উল্লেখ 
করি। নেহরু তখনো! তুঙ্গে, সেই সময়ে পারী শহরে একট। পুরো! দিন কাটাই সর্দার 
পানিকরের সাহচর্ষে। তিনি তখন ফ্রান্সে ভারতীয় রাজদূত, কিন্তু আমার সঙ্গে 
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তার যেটুকু চেনা-জান! তা এতিহাসিক এবং বুদ্ধিজীবী হিশেবে । পানিকর আমাকে 
থান কুড়ি উৎকৃষ্ট বইয়ের তালিক! দিয়ে বললেন, এগুলি ভারতবর্ষে সরকারী 
নির্দেশে নিষিদ্ধ, অথচ তার বিরুদ্ধে কোনে! ভারতীয় মনীষী এতাবৎ প্রতিবাদ 
করেননি (এর মধ্যে একটি বই তিনি আমাকে উপহার দিয়েছিলেন : অব্রি 
মেনেনের “রাম রিটোল্ড৮-ঝকঝকে লেখা__কাহিনীছলে হিন্দু অবতারতত্বের 
ব্ঙ্গাত্বক পুনবিচার _টমাস মান ইহুদীদের “দশ হুকুম” নিয়ে যে ধরণের কাহিনী 
লিখেছিলেন )। তিনি নিজে কেন এ সম্পকে প্রকাশে নীরব--এই প্রশ্ন করায় 
পাঁনিকর সোজা স্বীকার করলেন, “সরকারের কাছ থেকে সম্মান এবং চাকরির ঘুষ 
নিয়েছি যে।” তারপর তিনি বললেন, অন্য যেসব বুদ্ধিজীবী এ সম্পর্কে ওয়াকি- 
বহাল তারাও মুখ খুলবেন না, কারণ হয় তারা কোনো-না-কোনো সরকারা আধাঁ- 
সরকারী প্রতিষ্ঠান বা কমিশনের সঙ্গে যুক্ত, নয় তারা পন্বশ্রজাতীয় খেতাব 
পেয়েছেন কিংবা কোনো আকাদোশি পুরস্কার, অথবা তারা গৌফে তেল মাখতে 
ব্যস্ত এই ধরণের কোন কাঠাল যদ্দি তাদের বরাতে জোটে তারই প্রত্যাশায় | 

প্রতিবাদ যে একেবারেই হয়নি তা সত্যি নয় (ভারতবর্ষে সেন্সর্শিপ সম্পর্কে 
তুমি হয়তো অধ্যাপক এবি. শাহর, আমার এবং সরকারী সম্পর্কহান আরো কারো 
কারো গুবন্ধাদি দেখে থাকবে )। কিন্তু এদেশে ধারা পণ্ডিত, সাহিত্যিক কিন্বা 
চিন্তাশীল হিশেবে খ্যাতিমান তাদের মধ্যে বেশীর ভাগই এসম্পকে নীরব । 
্বাধানতার পর থেকে এপর্যন্ত এদেশে যে কত বই নিষিদ্ধ হয়েছে তার খোজ পর্যস্ত 
এরা রাখেন না । আমাদের গঠনতন্ত্রে যে সব মৌল অধিকার ঘোষশী! করা হয়েছে 
তা নিয়ে সকলে গর্ববোধ করেন, কিন্তু পর্দে পদে সেই সব অধিকারকে যে কাভাৰে 
খ্ডতত করা হয়েছে এবং হচ্ছে তা নিয়ে কারে! বিশেব মাথাব্যথা দেখি না। এই 
স্বাধান রাষ্টে অধ্যাদেশের জোরে কত স্ত্রীপুরুষকে বিনা বিচারে আটক কণা হয়েছে 
তার হিশেৰ মেলা শক্ত, অথচ তার বিরুদ্ধে আন্দোলনে সাহিত্যিক-সাংবাদিক- 
অধ্যাপকদের অংশ খু'জতে অন্ুবীক্ষণ লাগে । 

সরকারী অন্যায়ের সমালোচনায় ধারা নির্বাক্‌, শক্তিমানের সাফাই গাইতে 
কিন্ধ তাদের মধ্যে অনেকেরই আশ্চর্য পটুতা! দেখা গিয়েছে । এট' বাংলার বাইরে 
বেশী প্রত্যক্ষ । দিল্লীতে কবি-সাহিত্যিকদের সম্মেলন, বিদ্বজ্জনদদের আলোচনা 
সভায় এক সময়ে নেহরুর, এবং সম্প্রতি ইন্দিরার যেরকম নির্লজ্জ প্রশত্তি শুনেছি 
তা পুরোনো দিনের রাজচাটুকারদেরও হার মানায় । কিন্তু বাঙ্গালী বুদ্ধিজীবীদের 
মধ্যেও কি এই প্রতিন্থাস স্বাধীনতার পরে প্রবল হয়ে ওঠেনি? ছোটদের কথ। 
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ছেড়ে দিলেও সেই স্থবিখ্যাত অগ্রজ সাহিত্যিকের কথ নিশ্চয়ই তোমার মনে 
পড়বে ( খোলা চিঠিতে নাম উল্লেখ করা সম্তর নয়), যিনি এক সময়ে কম্যুনিষ্টদের 
সহ্যাত্রা ছিলেন, তারপর কম্যুনিস্ট-বিরোধী হয়ে ওঠেন, এবং সেই অবস্থাতেই 
সরকার; কর্তৃপক্ষের অনুরোধ পাওয়া মাত্র পৃথিবীর সবচাইতে শক্তিশালী কম্যনিস্ট, 
সাম্রাজ্যতন্ত্রের কর্ণধারকে অভ্যর্থনা উপলক্ষে গদ্গদ স্বাগত সম্ভাষণ লিখে 
মুখ্যমন্ত্রীকে পৌছে দেন। কম্যুনিস্ট, ব্যবস্থার প্রতি যদি তার সে সময়ে কোনো 
শ্রদ্ধা থাকত, তা হলে কিছু বলার ছিল না। কিন্তু তার সঙ্গে তোম'র আমার পরিচয় 
ছিল; তিনি তার কম্যুনিস্ট২বিদ্বেব গোপন করেননি ; অথচ এই অন্থরোধ তিনি 
স্বেচ্ছায় স্বীকার করেছিলেন । কিংবা সেই বিখ্যাত অর্থবিজ্ঞানীর কথা মনে কর 
(ইনি বাঙ্গালী নন-_বাংলার বাইরে অধ্যাপনা করার সময়ে তীর সঙ্গে পরিচয় 
হয় ) যিনি দীর্ঘদিন নান। দিক থেকে বিচার-বিক্লেষণ করে দেখিয়েছিলেন আমাদের 
অর্থনৈতিক পরিকল্পন1 কিভাবে বিত্তবান এবং দরিদ্রের মাঝখানে ব্যবধান বাড়িয়ে 
চলেছে (বিশে করে কিভাবে এদেশের ভূমিহীন চাষমজুরদের আমরা দ্রুত সর্বনাশের 
দিকে ঠেলে দিচ্ছি), অথচ যেই তাকে সরকার একেবারে উপরতলায় আপন দিলেন 
অমনি তার সমালোচনা ক্ষীণ হয়ে এল। এসব যে মোটেই ব্যতিক্রম নয় তা! 
আমার চাইতে তোমার বেশী ঘণিষ্টভাবে জানার কথা । 

ভারতবর্ষে ফিরে গত ছ"মাস ধরে যে প্রতিষ্ঠানে আমি একটি বই লেখার কাজে 
ব্যাপৃত ছিলাম সেটি বয়সে অর্বাচীন হলেও দেশেবিদেশে তার ইতিমধ্যেই প্রচুর 
খ্যাতি । দেশের বিভিন্ন অঞ্চল থেকে বাছাই কর! কিছু নবীন এবং প্রবীণ বিদ্বান্‌- 
বিছুধী এখানে গবেষণা করছেন । তীদের মধ্যে কয়েকজন সরকারী উচু মহলে 
চেনাজানার সুত্রে এখানে আসার স্থযোগ পেলেও বাকী বেশীর ভাগ সদস্যই আপন 
আপন ক্ষেত্রে স্থপপ্তিত। কিন্তু এখানেও ছু"মাসে (যটুকু অভিজ্ঞতা হল এদেশের 
জ্ঞানীগুণাদের প্রতি শ্রদ্ধ। বজায় রাখায় তা! মোটেই সাহায্য করে না। এরা 
নিজেদের গবেধণার স্বাধীনতার চাইতে আপন আপন গবেষণী-বুত্তিকে টিকিয়ে 
রাখা এবং তাকে দীর্ঘস্থায়ী করার সমস্তা নিয়েই বেশী উৎকন্তিত। প্রতিষ্ঠানের 
পরিচালনায় অথবা নীতি-নির্ধারণে গবেষকদের কোনো! অংশ বা দায়িত্ব শিক্ষা- 
বিভাগ স্বীকার করেন নি। যা কিছু সিদ্ধান্ত তা নেন দিল্লীতে বসে এই প্রতিষ্ঠানের 
গভনিং বডি যার সভাপতি স্বয়ং শিক্ষামন্ত্রী) এবং তার সঙ্ষে গবেষকদের 
যোগাযোগের কোনো প্রবিধান নেই। 

মাস কয়েক আগে এখানে একটি সপ্তাহব্যাপী সেমিনার হুয়। রাষ্টরশক্তির সঙ্গে 
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এদেশীয় মনীষীদের তারা মৈত্রীর কিছু নিদর্শন সেই স্ত্রে পাওয়া গেল। এলেন 
রাজ্যপাল, মন্ত্রী, উপমন্ত্রী, মায় প্রাক্তন মন্ত্রী; তাদের মামনে কাধিক অর্থে না হোক 
মানসিক অর্থে প্রায় সাষ্টাঙ্গ প্রণিপাত করলেন এই উচ্চ গবেষণা-প্রতিষ্ঠানের 
পরিচালক এবং এখানকার অধিকাংশ সদশ্য (পূর্বে যিনি পরিচালক ছিলেন তিনি 
শুনেছি প্রতিষ্ঠানের শ্বাধীনতা এবং সম্মান বক্ষায় বিশেষ সচেষ্ট ছিলেন । কিন্ত 
আমি ধার কথা বলছি তিনি যদিও কবি এবং বিদ্বান ব্যক্তি, তার চরিত্রে প্রত্যয় 
এবং বলিষ্ঠতার অতাব আমাকে বিশেষ গীড়া দিয়েছে । তিনি সম্প্রতি পদত্যাগ 
করেছেন, এবং বঙ্তমানে এই প্রতিষ্ঠান সাময়িকভাবে পরিচালকহীন)। যে 
ছু'চারজন গবেষক-সদশ্ত মন্ত্রী এবং প্রাক্তন মন্ত্রীদের অসন্নদ্ধ উক্তির কিছুটা 
সমালোচনার চেষ্ট! করেছিলেন তাদের ওপরে চাপ পড়ল তীর যাতে সেমিনারের 
তৈলাক্ত প্রশান্তি না নষ্ট করেন । 

এই সেমিনার যখন হয় তখন আমি সবে এখানে যোগ দিয়েছি । ফলে এটির 
পরিকল্পনার সঙ্গে আমার কোনে সম্পর্ক ছিল না। তারপর আরেকটি সেমিনার 
ডাকার সিদ্ধান্ত হয়--এটির আলোচ্য বিষয় : “ভারতীয় বুদ্ধিজীবীদের চরিত্র, 
ক্রিয়াকলাপ, দায়িত্ব” ইত্যাদি। অন্য কয়েকজন স্থানীয় গবেষক-সহকর্মীর সঙ্গে এটি 
পরিকল্পনা করার আংশিক দায়িত্ব আমার ওপরে পড়ে । আলোচনার বিষয়ন্তচী 
সম্পর্কে একটি খসড়া তৈরি কবি, এবং কমিটিতে বিচার-বিবেচনার পরে ক্লিছু 
রুদবদল সমেত সেটি গৃহীত হয়। কিন্ত আলোচনায় অংশ নেবার জন্ত গ্রতিষ্ঠানের 
বাইরে থেকে কাকে কাকে নিমন্ত্রণ করা হবে তার তালিকা তৈরী করতে গিয়ে 
সমস্ত। দেখা দিল । আমরা সেমিনার কমিটির কয়েকজন সদন প্রস্তাব করি যে, এই 
আলোচনার নরকার। মাতব্বরদের কোনে] অংশ থাকবে পা, শুধু যেসব জ্ঞানী গুণী 
ব্যক্তি আপন আপন ক্ষেত্রে স্বাধীন চিন্তা এবং অথবা মৃপ্যবান গবেণানন পরিচয় 
দিয়েছেন তাদের ভিতর থেকেই কয়েকজনকে বাছাই করে নিমন্ত্রণ পত্র পাঠানে। 
হবে। কিন্তু দেখ! গেল, স্বয়ং পরিচালক এবং কমিটির অধিকাংশ সদশ্স রাষ্পাল, 
মন্ত্রী প্রমুখদের বাদ দিয়ে কোনো আলোচনা অনুষ্ঠানের পরিকল্পনার অবিশ্বাসী । 
শেষ পরন্ত যদি ব! তাদের নিমরাজি করানো গেল, আবে” আপত্তি উঠল । 
আমলা তা'পকার খাদের নাম প্রস্তাব করি তাদের কয়েকজন সম্পর্কে শোনা গেল 
যেহেতু তারা বেতরভাবে নিজের নিজের বেদস্তর মতামত প্রকাশ করে থাকেন 
(যেমন মহীশুরের কবি-প্রাবন্ধিক গোপালকৃ্চ আদিগা, দিল্লীর নীরদ চৌধুরী 
ইত্যাদি, ) সেহেতু তাদের নিমন্ত্রঁ করা সঙ্গত হবে না, অথবা তাদের ডাকলে 
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দিল্লীর কর্তৃপক্ষ নানা কারণে নারাজ হতে পারেন ( যথা, চাগলা )। যখন শুধোই,. 
কী আসে যায় তাতে, উত্তর শুনি, দিল্লী নারাজ হলে এই প্রতিষ্ঠানের ভবিষ্যুৎও যে 
অন্ধকার | শেষ পর্যস্ত এই সেমিনার হল না। পরিচালক ভদ্রলোক দিল্লীতে বিস্তর 
তদ্ধির করেও চাকরি বজায় রাখতে পারলেন ন1; নতুন পরিচালক এখনে] নিযুক্ত 
হননি ) দিল্লী নির্দেশ পাঠালেন সেমিনারের প্রস্তাব আপাতত ফাইলের নীচে চাপা 
রাখতে । মাঝখান থেকে এ. আই. সি. সির অধিবেশনের স্তত্রে সম্ত্রীক শিক্ষামন্ত্রী 
তাঁর জনতিনেক উপমন্ত্রী এবং সাঙ্গোপাঙ্গ সমেত এই প্রতিষ্ঠানে কয়েকদিন আহার- 
বিহার করে গেলেন । কেউ প্রশ্ন পর্যন্ত তুললেন না, এ. আই. সি. সির স্াস্যরা 
কোন্‌ অধিকারে এই গবেষণা-প্রতিষ্ঠানের আতিথ্য উপভোগ করেন । প্রশ্ন উঠবে 
কি করে, যখন প্রশ্ন ধাদের তোলার কথ তারা নিজেরাই প্রভূদের শরণার্থী । 
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এখন এই অবস্থার জন্তে দায়ী করবে কাকে ? আমার বিশ্বাস নেহরুর উদ্দেশ্য 
ভালই ছিল; তিনি চেয়েছিলেন বুদ্ধিজীবীদের সম্মান এবং স্বীকৃতি দিতে । কিন্তু 
আমাদের বুদ্ধিজীবীদের একট বড় অংশ জড়িয়ে গেলেন প্রলোভনের জালে__ 
শিরোপা, খেতাব, বড় মাইনের চাকরি, খ্যাতি-প্রতিপত্তির স্থযোগ ইত্যাদির 
আকর্ষণ এডাবার মত চরিত্রবল তাদের ছিল না। শিশির ভাছুড়ীর মত শ্বাধীন- 
চেতা পুরুষ এদেশে আর ক'জনই বা৷ দেখা গেল! তবু নেহরুর সময়ে কিছু 
স্বাবলম্বী প্রতিষ্ঠান ছিল এদেশে, এবং সরকারের সমালোচন। করতে পারেন এমন 
কিছু বিরোধী দল এবং সাহলী ব্যক্তি। ইন্দিরার আমলে তাও প্রায় লোপ পেতে 
বসেছে । বেশীর ভাগ বিশ্ববিদ্ভালয়ের এখন মুমূষু দশা ; বিচারবিভাগের স্বাধীনতা 
নান প্রকাশ্য এবং গোপন অতিটিষ্ট প্রভাবের দ্বারা আক্রান্ত ; সংবাদপত্রের উপরে 
সরকারা উতত্রাসনের অপচ্ছায়] ক্রমে বিবর্ধমান। পার্লামেন্টে স্বাধীন বক্তা সম্প্রতি 
ছুলভ ) বিরোধী দলের প্রায় নিরুপস্থ ; ইন্দিরা তার নিজের দলকে এমন করে 
ভেঙে গড়ছেন, যাতে সে দলে কেউ আর না থাকেন যিনি নিজের রাজনৈতিক 
অস্তিত্বের জন্য সম্পূর্ণভাবে প্রধানমন্ত্রীর পৃষ্ঠপোষণার ওপরে নির্ভরশীল নন। তারই 
সঙ্গে তিনি দিল্লীতে গড়ে তুলছেন এক উচ্চশিক্ষিত পরিষদ গোষ্ঠী, যার সদস্যর! 
বিভিন্ন শাস্ত্রে কমবেশী ব্যুৎপন্ন, ধাদের ভাষার [ওপরে দখল আছে, কিন্তু ধারা 
সরকারের মুখাপেক্ষী এবং নিজেদের প্রতিপত্তি বজায় রাখার জন্য ধারা নিজেদের 
স্বাধীন চিস্তা এবং প্রকাশকে বিসর্জন দিতে প্রস্তুত 
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তবু শুধু সরকারী নেতৃত্বকে দায়ী করা অসঙ্গত ঠেকে । ধার! সরকারী ক্ষমতায় 
নেই তাদের প্রতিন্তাস, ক্রিয়াকলাপই বা! কেমনতর ? খবরের কাগজের মালিক 
এবং সম্পাদকরা সাংবাদিক ম্বাধীনতা রক্ষায় কতটুকু আগ্রহী? অথচ ইংরেজ 
আমলে এদের অগ্রজদের মধ্যে অনেকেই বিস্তর ঝুঁকি নিয়ে স্বাধীনতার জন্য 
লড়েছিলেন। এখন তাঁদের বেশীর ভাগই চান কায়েমী শক্তির সঙ্গে রফা করে 
চলতে । যে সংবাদ, রিপোর্ট, অথবা সমালোচনা কোনে প্রতিষ্ঠিত শক্তির 
অপছন্দসই হতে পারে, তাকে সাধ্যমত এড়িয়ে চলাই এদের নীতি । আমাদের 
অধিকাংশ গ্রন্থপ্রকাশকের মনোভাব এদের চাইতে কম ভীরু অথব! হিশেবী নয়। 
বিশ্ববিষ্ভালয়রাই বা কী করছেন? এক দিকে আধিক সমর্থন এবং সঙ্কটকালে 
পুলিশী লাহায্যের জন্য তারা সরকারের মুখাপেক্ষী ; অন্যদিকে ছাত্রবিক্ষোভের ভয়ে 
তারা শিক্ষার মানকে যতদূর সম্ভব নীচুতে নামিয়ে এনেছেন । যেসব রাজনৈতিক 
দল ক্ষমতায় আসীন না তারাও নির্দলীয় শ্বাধীন জিজ্ঞাসার ট্রটি টিপে ধরতে 
সক্রিয় । 

সবই সত্যি, তবু বলি, এই অবস্থার জন্যে মুখ্যত দায়ী আমাদের বুদ্ধিজীবীর] | 
সমাজে যা তাঁদের বিশিষ্ট বৃত্তি, ইতিহাসে য! তাদের মুখ্য অংশ, তার অকৈতব 
্বীকারে তার! পরাজ্ুখ । শ্বাধান শ্বাবলম্বী অনুসন্ধানের দ্বারা সাজে গতি সধশর 
করেন বুদ্ধিজীবীরা, ইতিহাসকে মুক্ত করেন আবর্তক ব্যর্থতা থেকে । ক্ষেতে ফসল 
ফলাতে তার! পাবেন না, কিন্তু মনকে জড়তার আক্রমণ থেকে উদ্ধীর করার সাম্য 
তারা রাখেন । কিন্তু সেই শক্তির উৎস হচ্ছে নিরন্তর অনুসন্ধান, অকম্প্যজিজ্ঞাসা, 
নির্ভীক প্রকাশ । প্রতিষ্িত শক্তি, বিশ্বাস, আচার-আচরণ, অভ্যাসের কাছে যে 
মুহূত্তে কোনো বুদ্ধিজীবী নিজের প্রশ্নশীলতাকে বন্ধক রাখেন, সেই ঘুহূত থেকেই 
তার আত্মিক অধঃপতন শুরু হয়) যা তাঁর বিশিষ্ট সামর্থ্য, যার জোরে তিনি 
ইতিহাসে এবং সমাজ্জে বিবর্তনের বাহক, তা ক্রমে ব্যামোহগ্রস্ত হয়; তার 
ভেতরকার বুদ্ধিজীবীকে গ্রাস করে সেখানে আবার দেখা দেন পুরুত মোল্লার প্রেত। 
নিজেদের তারা ঠকাতে পারেন, কিন্তু ইতিহাসকে ঠকানো যায় না । 

এদেশের বুদ্ধিজীবীরা যে এত সহজেই প্রলোভনে ধর! দেন তার একটা কারণ 
হয়তো! এদেশের ব্যাপক দারিপ্র্য। কিন্তু এটাকেই প্রধান কারণ বলে মানা শক্ত । 
তাদের ভিতরে যে সম্পদ বর্তমান তাকে মূল্য দিতে শিখলে অতাবের চাপেও 
শিররধাড়া শক্ত রাখা সম্ভব। দিদেরো, টম পেইন, উইলিয়ম ব্লেক নিঃসম্বল 
অবস্থাতেও কোনো শক্তির কাছে মাথা নীচু করেননি ; এদেশেও ফুলে, আগার- 
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করের মত মানুষ দেখ। গেছে ( অক্লাস্ত উদ্যমে রক্ষণশীল সমাজের সমালোচনায় 
কলম চালিয়ে আগারকর যখন অল্প বয়সে মারা যান তখন শেষকৃত্যের কড়ি ছাড়া 
আর কিছুই রেখে যাননি )। তাছাড়া দেশ স্বাধীন হওয়ার পর থেকে 
বুদ্ধিজীবীদের আথিক অবস্থার বেশ খানিকটা! উন্নতি হয়েছে । গত বিশ পঁচিশ 
বছরে সাংবাদিক, সাহিত্যিক, অধ্যাপকদের রোজগার, অস্তত রোজগারের 
সম্ভাবনা, আগের তুলনায় বেড়েছে। কিন্তু মনের জোর বাড়ল কই। 

আসলে বুদ্ধির যে একট! নৈতিক দিক আছে সেটা এদেশে বুদ্ধিজীবীদের 
চেতনায় এবং জীবনে ব্যাপক এবং গভীর হ্বীকৃতি লাভ করেনি। বুদ্ধির প্রাণশক্তি 
আসে জিজ্ঞাসা থেকে, এবং জিজ্ঞাসার ক্ষেত্রে বৈমনস্ত ঘটলে বুদ্ধিতে জাড্য 
সঞ্চারিত হয় । জিজ্ঞাসাকে জাগ্রত রাখা হচ্ছে বুদ্ধিজীবীর মূল নীতি এবং দায়িত্ব 
হিন্দু-মুসলমান যুগে জিজ্ঞাসাকে আচ্ছন্ন করেছিল আচার-অনুষ্ঠান, নিয়ম-নির্দেশ। 
ইংরেজ আমলে এই জিজ্ঞাসাবোধ কিছুট1 সক্রিয় হয়ে ও$, কিন্তু শেষ পর্যস্ত 
আমাদের শিক্ষিতসমাজ বুদ্ধির পথ থেকে সরে এলেন (প্রাচীনকালে বৌদ্বরাও 
এই কাণ্ড করেছিলেন । নাস্তিক বুদ্ধ মৃত্যুর পূর্বে তার শিষ্য আনন্দকে বলেছিলেন, 
আমার ওপরে নির্ভর ক'রো না, নিজের নিজের মনে প্রদীপ জ্বালাও, তারই 
শিখায় পথ খুঁজে পাবে । কিন্তু বৌদ্ধরা শেষ পর্যন্ত খাড়া করলেন বেস্থুমার 
বোধিসত্ব দেবদেবী এবং তাদের অবলম্বন করে প্রয়াস পেলেন ধর্ম এবং সঙ্বকে 
টিকিয়ে রাখতে )। যে শিক্ষাব্যবস্থা আমরা গড়ে তুললাম তার উদ্দেশ্য তরুণ-মনে 
জিজ্ঞাসা জাগিয়ে তোলা নয়, বরং জিজ্ঞাসাকে স্তব্ধ করে ছাত্রছাত্রীদের মুখস্থাবিদ্যায় 
পারঙ্গম করাই তার উদ্দেশ্য । দেশ শেষ পর্যন্ত শ্বাধীন হল, কিন্তু হায়, মনের 
স্বাধীনতা এল না। রর 

ফলত, যদ্দিও সমকালীন ভারতবর্ষে কিছুটা রাজনৈতিক স্স্থিতি এবং আথিক 
উন্নতির লক্ষণ দৃশ্ঠত উপস্থিত, এখানকার মানসজগতে সায়াহ্িক নিবিষ্নতা দ্রুত 
প্রসারমান। এবং মনের জগতে জড়ত। বাসা বাধলে সামাজিক-আধিক-রাজনোতিক 
জগতেও ক্রমে জড়তা আসতে বাধ্য । তা যদি আমর] না চাই তা হলে এদেশে 
আবার ম্বাধীন জিজ্ঞাসাকে জাগিয়ে তুলতে হবে, এবং এই এঁতিহাপিক দায়িত্ব 
মুখ্যত ভারতীয় বুদ্ধিজীবীদের | 

এই দায়িত্ব সম্পর্কে তুমি নিজে সচেতন । তোমার জীবনে এবং লেখায় তার 
যথেষ্ট প্রমাণ পেয়েছি। তোমার মত আরো কিছু বিবেকবান বুদ্ধিজীবী এদেশে 
আছেন। তীরা সংখ্যায় অল্প) সেই কারণেই তাদের দায়িত্ব বেশী। তারা যদি 
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অকম্পনিষ্ঠায় তাদের স্বাধীন বুদ্ধির শিখা জালিয়ে রাখতে পারেন তবে তারই 
আখুন থেকে হয়তো ত্রমে আরো অনেক প্রদীপ জলে উঠবে । একদিন আমি 
তোমাদের পাশে কাজ করেছি--আজ কয়েকবছর ধরে পৃথিবীর অন্ত অঞ্চলে আমার 
কর্মক্ষেত্র । সেখানেও স্বাধীন বুদ্ধিজীবীদের দায়িত্ব এবং প্রয়োজন কম নয়, এবং 
অন্তত তুমি জান, আমার অসংখ্য ক্রুটি থাকলেও দায়িত্ব এড়াবার চেষ্টা আমি 
করিনি । তবু মনে হয় তোমাদের মধ্যে আবার ফিরে এসে কাজ করতে পারলে 
আমার মধ্যে যেটুকু জিজ্ঞাসার সামর্য বঙ্ঁমান তার সবচাইতে সার্থক প্রয়োগের 
সম্ভাবন৷ আছে । এবং সামর্থ্যের সার্থক প্রয়োগের বাইরে অন্ত কোনো অমরত্বের 
সন্ধান তুমিও জান না, আমিও জানি না। 


শুভার্থী 
শিবনারায়ণ রায় 
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মৌমাছিতন্ত্রের বিরোধী ছিলেন সে সম্পর্কে কোনো সন্দেহের অবকাশ 
নেই। 


*১019010081190 15 2 0106] 5101001010 ০0 ৩11 (086 15 
5561100 ০61: 08৩ 101121) ০110 ০06 006 70165610% 286 2100 
686106 1060 10 170191 ড1621165...১5 [২201190121196) 88016, 
1217071017577, 

4১801001510) 15 01010 01105 00110 [0 অ০1৫ 1106 8০01000- 
15006 ৪ ৫10617917০5 17101) 15 10110910610681...70৬৩1 1159 
10110010961) 2100 117 67661051018...10 (91165 01 80105 ০৪ 01 
8605 018 006 00169 15 0091 01 2560010. [01110111016 15 
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“ড/৩ 77050 [018106 100]া) [01 7%107, 006 20956 0? 015 22৩, 
800 16 10 016 18610101019 255 00501061015 10801)” 


এ । 

রবীন্দ্রনাথ ঠাকুব, রাশিয়ার চিঠি । 

রষটব্য_ ম্যানচেষ্টার গান্ডিষ্বান পত্রিকায় প্রকাশিত ফ্যাসিজম্‌ সঙগন্ধে 
রবীন্দ্রনাথের পত্র, ২০ জুলাই, ১৯২৩। 

রাশিয়ার চিঠি । 


॥ জাতিবাদ, মনুষ্যত্ব ও সংস্কৃতি ॥ 
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চর 


[২2011701911860 1 82016) 12110710175771. 

ভারতবর্ষের ইতিহাপ এবং সমাজ সম্পর্কে রবীন্দ্রনাথের এই ধারণা আবে 
অনেকে সমর্থন করেছেন। সমকালীন নৃতাব্বিকদের মধ্যে মিপ্টন্‌ সিঙ্গার, 
বার্ণার্ড কোহ-ন্‌, প্রয়াত নির্মলকুমার বস্থ প্রভৃতির রচনার উল্লেখ করা 
যায়। কিন্তু এই ধারণার অসম্পূর্ণতাঁ এবং কিছুটা একদেশদশিতা সম্পর্কেও 
সচেতন থাকা প্রয়োজন মনে করি। রবীন্দ্রনাথ ভারত বলতে প্রায় 
সর্বত্রই হিন্দু ভারন্টের কথা ভেবেছেন, কিন্তু এই হিন্দু ভারতে বৈচিত্রের 
মধ্যে যেটুকু এক্য আছে তা গড়ে উঠেছে প্রধানত: গাতিতেদ ব্যবস্থা 
অবলম্বন করে। বলা বান্থল্য এই জাতি নেশন নয়, এটি হলো ইংরেজীতে 
যাকে বলা হয় কাষ্ট। এই জাতিভেদ প্রথায় ধার! নীচের তলার মান্ুষ 
তথাকথিত সামঞ্জস্তের উল্লেখে তাদের উল্লসিত হবার কোনো কারণ 


১৪২ 


৩। 


6 । 


৫ | 


নেই। যতি রাও ফুলের গুলামশিরি কিংবা আঘ্বেদকরের রচনাবলী 
পড়লে এটা ম্পষ্ট বোঝ! যায়। 

হ্যাশনালিজম্‌ বা জাতিপ্রেম ভারতবর্ষে যে পশ্চিমের কাছ থেকেই 
আমদানী করা হয়েছে রবীন্দ্রনাথের পূর্বে বঙ্কিমচন্দ্র সেটি লক্ষ্য করেছিলেন। 
জাতিবাদের বঙ্কিমী বিশ্লেষণ রবীন্দ্রনাথের বিশ্লেষণ থেকে খুব একটা 
আলাদা নয়, কিন্তু এদের দুজনের মূল্যায়ন একেবারেই বিপরীতমুখী । 
বঙ্কিম জাতিবাদের বিরোধী ছিলেন না) উল্টে “বন্দে মাতরম্” গানের 
ভেতর দিয়ে তিনি শিক্ষিত হিন্দু মনে জাতিবাদী প্রতিন্তাসকে প্রবল 
করে তোলেন। 

[00016 1২০0০01:61) 1017071017571 2710 041/76, 

নৈরাজ্যবাদী চিস্তা সম্পর্কে আলোচনার জন্য দ্রষ্টব্য £ 0. %/০০৫০০০1 


44710707751. 


৬। 
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৮ 
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[২0016 [২001561, 4471070110-50/77270017577. 

২00০1 [২ 0010519 44%0010270777), 

[00011 1২০09০01061, 1701667 56৫071212176 07 011127. 
শত্রজাতির প্রতি বৈরিতার প্রাবল্য না ঘটলে স্বজাতিপ্রেম যে দৃঢ় হয় 
না বঙ্কিম তীর স্বিখ্যাত “জাতিবৈর” প্রবন্ধে এটি স্পষ্ট করে দেখিয়ে- 
ছিলেন। কিন্তু তীর প্রয়োগবাদী মন এই সমষ্টিগত পৈশূন্তে কিছুমাত্র 
বিব্রত বোধ করেনি । 

[৬2.01819,৬6111) 7116 £2177106. 


॥ তোতাকাহিনী ॥ 


১ | 


মন্থপরাশরের ধর্মশান্ত্র কিংবা ব্রহ্মবৈবর্ত পুরাণ জাতীয় গ্রন্থাদদি থেকে যে 
শিক্ষা পাওয়া যায় তা হোল এই যে সমাজের ওপরের ধাপের এবং শীচের 
ধাপের মানুষদের মধ্যে ব্যবধান পূর্বনিরদিষ্ট, অমোঘ এবং নীতিসংগত। 
পরম্পরানির্ভর শিক্ষা অন্দারে অসৎ শৃত্দের দুরবস্থা নিয়ে ব্রাহ্মণ'তনয়ের 
মাথা ব্যাথা করবার কোনো কারণ নেই। মাথাব্যাথা যে এখনই খুব 
হয়েছে তা বল! শক্ত; তবে যেটুকু হয়েছে তা ভারতীয় শান্ত্রপুরাণ পাঠের 
ফল নয়, তা হয়েছে মিল্‌, মার্ক স্‌ প্রমুখ বিভিন্ন ক্লেচ্ছ পণ্ডিতদের রচনাদি 
পড়ে। 


১৪৩ 
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প্রথম যুগে প্রলেটারিয়েটের বৈপ্লবিক ভূমিকা সম্পর্কে এবং পরের যুগের 
ভবানী মন্দিরের স্বপ্নের কথা লিখলেও অরবিন্দ আসলে কেন্িজ শিক্ষিত 
বুদ্ধিজীবী । গান্ধী, চিত্তরঞ্জন, নেহরু, স্ভাষচন্দ্র, কেউই টোলের ছাত্র 
ছিলেন না, না তারা পেয়েছিলেন কোনো কারিগরি শিক্ষা। টোলে 
পড়লে কিন্বা কারিগরি শিক্ষা পেলে এদের হয়ত বাক্ছল কিছুটা কমত, 
জীবনে আর একটু সারল্য আসত; কিন্তু লিবর্যাল শিক্ষা না পেলে 
এ*দের মনের প্রসার ঘটত কি ? 

এ সম্পর্কে 17071071151 47070607 £0 752%02£/9% নামক রিপোর্ট 
পুস্তিকায় কিছুটা বিস্তারিত আলোচন৷ পাওয়া যাবে । 


॥ শিশিরকুমার ভাতুড়ী ও শিল্পীর স্বাধীনতা ॥ 
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7১190, 7152 782748116. 
[09৬10 19570722) 712 70761) (০7077৫. 


এই সম্পর্কে বিস্তারিত আলোচনা করেছি «76 51008010701 005 
0011661017901875 [1101911 ড/066৮ প্রবন্ধে । এট প্রথমে প্রকাশিত 
হয় [10755 1,1061215 ১00101651009116 08050 16) 1957 সংখ্যায় ; 
পরে এটি আমার প্রবন্ধ গ্রন্থ 417711670 171 15110752576076 27 ০/1167 
/516047575-এব অস্তভূক্তি হয়েছে | 


॥ গুস্তাভভ ফ্লোবেয়ার ও “মৃঢ়তার বিশ্বকোষ” ॥ 
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এই সম্পর্কে আলোচনার জন্য দ্রষ্টব্য আমার লেখা ১7197248975 গ্রন্থে 
13904619116” প্রেবন্ধ | 

7:0100101)0 ৬11501১2712 2711716 32/17/1275, 

9৪8০0-7901 ১৪106) 575017075) 11. 

0. £12000010 ০97125170722776) 4, পৃঃ ২০১। 

0. 51856:6 1771621707115671171571016, 2৫, 10] 00, 6. 
0. 51920065104 10804707127) ০7 2102/27655 019105180654 09 
70214 03. 5100). 

0. 71909610 ০07725071227706, £? পৃঃ ৩৩৭ । 

0. £1200211) 00772507276) 115 পৃঃ ১৫৭ । 

528 9০11৫) 43210055 ০09০৩ 66 7১6০801)60, 14%70%76 6 
£707106১ ] 0176 1) 1922. 

0. ঢ180520 7,641765 7767165 এ 220%1 104/21. 
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অঙ্া বনাম স্থষ্টি £ ব্রেখট-এর একটি নাটক 
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14111011811] 91010100৬ : “***075 22 1099৫ ০0£ ০9010111655 
17760109016 11061981016 10101) 193 95০0৮ ০] 11661719 
102687195 2100 15 1100110961176 (0০ 1০901: 10811066., 0158 
361517010 : “010 ০001 1911921 0০০6 10%6 185 015- 
2062160 211009% 00100116691 15 25 70009 ৮০৫৪৪ 109৬6 
01980706816 10171 ০001 [09110011789 8100 110611617% 195 
6076 ০006 ০0? ০001 07095195., 01০0 ১0৮০১ “715 96০00 
00101017953 0? 9০9%161 আ16515১৮ 190816725০0) 00077777747 75777 
1৬12101)-40111) 1955. 

010) 11166 216 7/162172 079971016 2120711. 

3616016 01650110 1427171 25£7427771. 

010016 131601)6 74211020777). 

3516010 81501001012 10127270501127101767 

3816016 12160116 0:252771716116 77271062119 1712 74055710/17726. 
এই নাটকটির আখ্যানবস্তর এতিহালিক পটভূমি সম্বন্ধে কৌতুহলী পাঠক 
এই বইগুলি পড়ে দেখতে পারেন £ 31976) 901৬2122110 চ811- 
021010, 44 1900%4777671107)7 1275107)) 0 077777256 (007717711/7715777 / 
[২00617 0100, 14095001276 ০/771656 (0077177107115/5 £ 
[. 15920971776 772269)) ০07 176 011171252 42৮০0181107 ॥ এবং 
1৬. ঘি, হ২০%, £82/91241707 2712 0027467-12/01241207) 771 07770. 
রষ্টব্য 76196101,0009, 0? 2০9০: 3৩1 73165010757 00%71461, 
81, 1956. 

12160 17531117) 7614 27207. 

310016 131501)0 44051061)100097 ৬০17 06: 99100017 
[010109011-) 561172262 287 0252711/07151716701%7) 5800915 
1956, 


॥ নায়কের মৃত্যু ॥ 
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30191002100 176 01৮11150407 0/ 112 £671015507106 21 
1101)). 


এ সম্পরকে ৪8. 98211610 0126217017/6615 1/207)) এবং 25, 590061, 
776 0227 500164)) ৫7 7/5 75116777655 7১81 ], 015 10 দ্রষ্টব্য | 
10০9 49119 1111070018১ 915৫0904752 07 112 £0727111)) ০01 1427. 
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পল্িশি “ক? 

জন্মস্থত্রে, শিক্ষাস্থত্রে, জীবিকাশ্থত্রে এবং মনের গঠনের দিক থেকে আমি 
অনস্বীকার্য ভাবে নিতান্তই শহুরে মানুষ । শহরে শ্তধু বস্তী আর অন্রালিকা নেই, 
ভাবনার এবং উদ্ভাবনার বিচিত্র ঘাতগ্রতিঘাত শহুরে জীবনের বৈশিষ্ট্য । গ্রামে 
এ জিনিস মেলে না, এবং ফলে গ্রাম্যজীবনের শুদ্ধতা নিয়ে শহুরে উচ্ছ্বাস আমার 
কাছে চিরদিনই অসৎ মনে হয়েছে । 

তা সত্বেও অনেকের মত আমিও অল্প বয়সে বুঝতে পাঁরি গ্রামের জীবনে 
প্রাণের সধশর না ঘটলে এদেশের কোনো ভবিষ্যৎ নেই। এদেশের বেশীর ভাগ 
মান্গষ গ্রামবাসী এবং গ্রামদের শুষে শহরদের স্ফীতি গ্রাম এবং শহর উভয়ের 
পক্ষেই সর্বনাশের কারণ। কিন্তু গ্রামের ভিতর থেকেই যে গ্রামের উজ্জীবন 
ঘটবে একথায় আমি তখনো! বিশ্বাস করতাম না, এখনে করি না। গ্রামের 
উজ্জীবন ঘটতে পারে যদ্দি শহর থেকে উদ্যোগী, ক্িষ্ঠ, আদর্শবাদী, শিক্ষিত 
ছেলেমেয়েরা এসে সেখানে নতুন ভাবনাচিস্তা এবং প্রযুক্তিবিদ্ভা। নিয়ে বসবাস 
করেন, এবং সেখানেই নিজেদের কর্মক্ষেত্র পড়ে তোলেন । তবে একথা লেখা যত 
সহজ, এ কাজ করা ততটাই কঠিন। . 

করা ঘে কত কঠিন যৌবনকালে নিজের প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতা থেকে সেটা টের 
পাই। আমার ওপরে গান্ধীর কোনো প্রভাব পড়েনি, কিন্তু রবীন্দ্রনাথ এবং 
মানবেন্ত্রনাথ রায়ের লেখা পড়ে প্রথম যৌবনেই সিদ্ধান্তে আসি, এদেশে সমাজ- 
সংস্কার এবং রাজনৈতিক স্বাধীনতার আন্দোলন যে অনেকটাই ব্যর্থ তার কারণ 
এসব আন্দোলন সাধারণ গ্রামবাীর চিন্তায় এবং জীবনযাত্রায় বিশেষ কোনো 
পরিবর্তন ঘটায়নি। এই সিদ্ধান্তের ফলে অধ্যাপন! ছেড়ে কিছুকাল গ্রামাঞ্চলে 
গিয়ে কাজ শ্বরু করি। এবং তখন অভিজ্ঞতা সুত্রে বুঝতে পারি এই নিতান্ত 
প্রয়োজনীয় কাজ করার সামর্থ্য আমি আদৌ অর্জন করিনি। শেষ পর্যন্ত তাই 
হার স্বীকার করে আবার শহরে ফিরে আসতে হয়েছে, এবং তারপ* থেকে এক 
শহর থেকে আর এক শহুরে ঠিকান! বদল করে চলেছি । 

নিজের ব্যর্থতা থেকে বুঝতে পারি রবীন্দ্রনাথ শাস্তিনিকেতন-বিশ্বভারতী- 
গ্রনিকেতনে যে উদ্ভোগ করেছিলেন তা কত অভিনব, দুঃসাহসী এবং অর্থপূর্ণ! 
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শাস্তিনিকেতন-বিশ্বভারতী-্শ্রীনিকেতন উদ্যোগের ভিতর দিয়ে রবীন্দ্রনাথ এদেশের 
গ্রামজীবনে প্রাণসঞ্চারের সম্ভাবন। উদ্ঘাটিত করেছিলেন । এই উদ্যোগের কয়েকটি 
দিক আমার কাছে প্রায় তুলনাবিরহিত মনে হয়। আধুনিক কালে বিশ্ববিদ্ালয় 
নামক প্রতিষ্ঠানকে আমরা শহরের পরিবেশে ভাবতেই অভ্যন্ত। রবীন্দ্রনাথ 
চেয়েছিলেন গ্রামের পরিবেশে একটি প্রথম শ্রেণীর বিশ্ববিদ্ালয় গড়ে তলতে 
যেখানে দেশবিদেশের উচ্চকোটির জ্ঞানীগ্রণীদের সমাবেশ ঘটবে, এবং যেখানে সেই 
জ্ঞানীগ্রণীরা অরুপণভাবে তদের অনুশীলনের অংশভাক্‌ করে নেবেন অন্ুসন্ধংস্থ 
তরুণ-তরুণীদের | গ্র।মে প্রাণসঞ্চারের একটি প্রধান পন্থ। জানের ক্ষেত্রে গ্রামের 
সঙ্গে বিশ্বের আত্মীয়তা রচনা! এবং শুধু লেখার ভিতর দিয়ে এই পথের নির্দেশে নয়, 
কাজের ভিতর দিয়ে এই পথ নির্মাণেও ববীন্দ্রনাথের দান অতুলনীয় । কিন্ত 
রবীন্দ্রনাথ বিশ্ববিগ্ভালয়কে মাত্র জ্ঞানচর্চার ক্ষেত্র হিশেবে ভাবেননি । তিনি 
চেয়েছিলেন সেখানে তারি সঙ্গে হজনীশক্তি এবং সৌন্দর্যচেতনারও বিকাশ ঘটাতে। 
আমি পৃথিবীর বিভিন্ন দেশে কয়েকটি বিশ্ববিষ্ালয়ে অধ্যাপনা করেছি; সেই 
অভিজ্ঞতার ভিত্তিতে বলতে পারি বিশ্ববিগ্ালয় সম্পর্কে রবীন্দ্রনাথের এই বিচিত্রমুখী 
পরিকল্পনা সেইসব বিখ্যাত প্রতিষ্ঠানেও এখনে প্রায় কল্পনাতীত। সঙ্গীত, 
অভিনয়, নৃত্য এবং চিত্রাঙ্কনও যে দর্শন, ইতিহাস, বিজ্ঞান এবং সাহিত্যের মত 
অবশ্য-শিক্ষণীয় বিষয়, এদের চর্চার ব্যবস্থা না থাকলে বিশ্ববিদ্যালয় যে নিতান্ত 
সম্পূর্ণ প্রতিষ্ঠান, এই সহজবোধ্য সত্যটি শুধু এদেশে নয়, অনান্য দেশেও বেশীর 
ভাগ শিক্ষাব্রতী হৃদয়ঙ্গম করতে পারেননি । জ্ঞান, কল্পনা, স্থ্টিশীলতা, রূপের 
আবেদনে সাড়া দেবার সামঘ্য-_এ সবই যে মনের বিকাশের জন্য একান্ত প্রয়োজন 
রবীন্দ্রনাথ তা জানতেন, এবং সেই কারণে তিনি বিশ্বভারতীতে এই ধরনের 
বহুমুখী চর্ার আয়োজন করেছিলেন। গ্রামের স্তিমিত জীবনে তিনি শুধু 
জিজ্ঞাসাকেই জাগ্রত করতে চাননি, তারি সঙ্গে ছন্দান্বিত আত্মগ্রকাশকেও 
বিশেষ প্রাধান্য দিয়েছিলেন । তার বিশ্ববিষ্ঠালয় পরিকল্পনার এটি হল দ্বিতীয় 
বৈশিষ্ট্য 

তৃতীয় বৈশিষ্ট্য হল বিশ্বনাগরিকতা, জ্ঞানচর্চা এবং স্থজনধর্মী রূপচেতনার সঙ্গে 
্রযুক্তিবিদ্যার সংযোগসাধন। এই বৈশিষ্ট্যটি রূপ পায় শ্রীনিকেতনের উদ্যোগে । 
জ্ঞান, কল্পনা এবং সৃষ্টির একটি ব্যবহারিক দিক আছে। বিশ্ববিদ্যালয়ে পাঠ নিয়ে 
আমরা যে শিক্ষালাভ করেছি তাতে এদিকটি অবহেলিত। জীবনের শেষ অংশে 
রবীন্দ্রনাথ এই দিকটির ওপরে বিশেষ জোর দেন। তিনি চেয়েছিলেন যে ছাত্র- 
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ছাত্রীরা একদিকে নানা রকমের হাতের কাজ শিখবে, অন্যদিকে গ্রামের মান্ষরা 
নানা বিচিত্র এবং প্ররুষ্টতর প্রয়োগপদ্ধতির সাহায্যে তাদের পরিশ্রমকে অধিকতর 
ফলপ্রস্থ করবে। তার ফলে যেমন গ্রামে সমৃদ্ধির সম্ভাবনা দেখা দেবে, 
তেমনি শিক্ষিতদের পক্ষেও হয়ত শ্বনিমিত বিচ্ছিন্নতা থেকে উত্তরণ সম্ভবপর হয়ে 
উঠবে। 

আমরা জানি যে বিশ্ববিদ্যালয় সম্পর্কে রবীন্দ্রনাথের এই অভিনব পরিকল্পনা 
এবং অনন্য উদ্যম তাঁর মৃত্যুর পর স্মৃতিতে পর্যবসিত হয়। অনেকের মতে 
রবীন্দ্রনাথের জীবদ্দশাতেই শাস্তিনিকেতনের পতন স্থচিত হয়। চাপে পড়ে 
প্রচলিত শিক্ষাব্যবস্থার সঙ্গে তিনি আংশিক রফা৷ করেন এবং যেহেতু বেশীক্ষণ সিধে 
হয়ে দাড়ানো আমাদের ধাত নয়, বসতে দিলে শুতে চাওয়াটাই আমরা স্বাভাবিক 
জ্ঞান করি, সেহেতু রবীন্দ্রনাথের অভিনব এবং সর্বোদয়ী শিক্ষা-পরিকল্পনা-প্রচেষ্টা 
তার মৃত্যুর পরেই দ্রুত অবসন্ন এবং নিঝিষ্ন হয়ে পড়ে । একদিকে গুরুভজাদের দল 
প্রয়াস পান রবীন্দ্রনাথের নবনবোন্মেষশালী প্রতিভাকে স্থভৌল শালগ্রামশিলা-রূপে 
উপস্থিত করতে; অন্বা্দকে সারা দেশ জুড়ে ডিগ্রী এবং চাকরীর কাছে শিক্ষাকে 
সম্পূর্ণতাবে সমর্পণ করার যে প্রতিস্তাস প্রবল হয়ে ওঠে তার সংক্রাম থেকে 
শাস্তিনিকেতনকে বক্ষা কর! ক্রমেই কঠিনতর হয়। রবীন্দ্রনাথের মৃত্যুর পর থেকে 
গত কয়েক দশক ধরে শান্তিনিকেতনের এই সংকট চলছে; যে সব মনীষীরা 
এখানে নান৷ দায়িত্বপূর্ণ পদ নিয়ে এসেছেন, সংকটের তারা কোনে নিরাকরণ 
করতে পারেননি । মাঝখান থেকে তারা নিজেরাই অনেকে অনবস্থ, ভোগবৃত্ত, 
অসুয়ক অথবা! মর্যকামী পুরুষে পর্যবসিত হয়েছেন । 

শান্তিনিকেতনের এই সংকট এবং ট্রাজেডি সত্বেও রবীন্দ্রনাথের শিক্ষাসংক্রান্ত 
পরিকল্পনা এবং প্রচেষ্টাকে কোনে মতেই একটি অধ্যাস বা জাগরশ্বপ্ন ভাবা চলে 
না। বরং আমার ধারণা বর্তমানে এই দেশে প্রায় সর্বত্র যে অপজাত এবং 
উদ্দেশ্যহীন শিক্ষাব্যবস্থা প্রচলিত যদি তার ব্যাপক পরিব্ন ঘটিয়ে কোনো 
উপযোগী এবং অর্থপূর্ণ ব্যবস্থা আনবার চেষ্টা হয় তাহলে সেই চেষ্টা রবীন্দ্রনাথের 
উদ্যম থেকে কয়েকটি মূল্যবান স্থত্র পেতে পারে । 

প্রথম সুত্র হল শিক্ষার কেন্দ্রে অনুসদ্ধিংপাকে আবার জাগিনে তোলা, এবং 
শিক্ষক ও ছাত্রছাত্রীদের মধ্যে পারস্পরিক শ্রদ্ধা এবং বন্ধুত্বের সম্পর্ক গড়ে তোল!। 
এই সম্পর্কের ভিত্তি হবে জ্ঞানচর্চার ক্ষেত্রে সহযোগ | বিশ্ববিষ্ভালয় যে আসলে 
জিজ্ঞান্থ এবং ভাবুকদের প্রতিষ্ঠান, জ্ঞানের সাধনায় অধ্যাপক এবং ছাত্র যে 
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পরস্পরকে বিচিত্রভাবে সমৃদ্ধ করেন, এই কথাটি আমরা প্রায় ভূলতে বসেছি। 
জিজ্ঞাসা নয়, মুখস্থবিদ্যা; জ্ঞানার্জন নয়, পরীক্ষাপাশ ; বুদ্ধির মুক্তি ঘটানো নয়, 
নির্বোধ চৌকিদারী_-এমবই আমাদের শিক্ষা ব্যবস্থাকে আচ্ছন্ন করেছে। দ্বিতীয় 
সুত্র হল সৃষ্টিশীল আত্মপ্রকাশকে শিক্ষার সঙ্গে ঘনিষ্ঠভাবে যুক্ত করা- চিত্রকলা. 
সঙ্গীত, নৃত্য, অভিনয়, কাব্য ইত্যাদিকে বিলাস বা অবসর-বিনোদনের উপায় মনে 
না করে প্রকৃত শিক্ষার অচ্ছেগ্চ অঙ্গরূপে স্বীকৃতি দেওয়া । মনের বিকাশে তথ্য- 
সংগ্রহ এবং বিমূর্ত চিন্তার চাইতে অনুভূতি এবং কল্পনার স্থান যে কোনো দিক 
থেকেই খাটো নয়, এটি রবীন্দ্রনাথ যত স্পষ্ট করে বুঝিয়েছেন সম্ভবত অন্য 
কোনো শিক্ষাবিদ তেমনটি করেন নি। তৃতীয় স্ত্র হল, শিক্ষার ভিতর দিয়ে 
বিশ্বনাগরিকতা-বোধের প্রতিষ্ঠা। কয়েক হাজার বছর ধরে নান! অঞ্চলে নান! 
ধরনের মানু সাহিত্যে, শিল্পে, দর্শনে, সমাজ-সংগঠনে, প্রযুক্কিবিদ্ঠায় যা কিছু 
আকার দিয়েছেন তার সবটাই যে পৃথিবীর সব মানুষের বৈশ্বিক উত্তরাধিকার, এই 
বোধ গড়ে তোলা বিশ্ববিদ্যালয়ের অন্যতম প্রধান দায়িত্ব । সক্রেটিস, কনফুসিয়াস, 
শঙ্কর এবং ভিটগেনস্টাইন যা বলেছেন অথবা! লিখেছেন তা! যে আমাদের সকলেরই 
যৌথ সম্পদ এটি না বোঝা পর্যন্ত আমরা আমাদের গ্রাম্য-সন্ীর্ণতা থেকে মুক্ত হই 
না। চতুর্থ স্তর হল শিক্ষার ভিতর দিয়ে অধ্যাপক এবং ছাত্রদের মনে সমাজের 
প্রতি দায়ত্ববোধ গড়ে তোলা এবং সেই দায়িত্ব পালনের ব্যবস্থা করা । আমর! 
যেটুকু জ্ঞান অর্জন করেছি অন্যের কাছে তা৷ পৌঁছে দেওয়া যে আমাদের ন্যুনতম 
কততব্য, এই বোধ ছাড1 আমাদের শিক্ষা ব্যর্থ । 

এই ধরনের চতুরঙ্গ উদ্যম সারা ভারত জুড়ে এন্সসঙ্গে শুরু হবে এমন ছুরাশা 
আমি করি নী। কিন্তু একটি ছুটি বিশ্ববি্ালয়েও যদি এই ধরনের উদ্যম স্থচিত 
হয় তাহলে হত দেশের সর্বব্যাপী নৈরাশ্টের আবহাওয়ায় কিছুটা ভরসার সঞ্চার 
হতে পারে । আমার মনে হয় এই উদ্যম শান্তিনিকেতনে সম্ভব__-কারণ সেখানে 
রবীন্দ্রনাথ এই উদ্যমের ভূমিকা স্বয়ং রচনা করে গেছেন। সেখানে অঙ্গুলি 
সবই বর্তমান, কিন্তু সেখানে সম্প্রতি প্রাণের ধার বড় ক্ষীণ। সেখানে কিছু ব্যক্তি 
আছেন ধার। মনের দ্রিক থেকে ( এবং অনেকে দেহের দিক থেকে ) জরাগ্রস্ত-_ 
ববীন্দ্রনাথ তাদের একদ1 আশ্রয় দিয়েছিলেন এই দাবী ছাড়া তাদের অন্য কোনে। 
যোগ্যতাংআছে কিনা সন্দেহ | প্রাণের প্রকাশ উদ্ভাবনায়, এবং উদ্ভাবনার তীরা 
বিরোধী । সেখানে আরেক ধরনের স্ত্ী-পুরুষ আছেন যারা চাকরীস্থত্রে বিশ্ব- 
ভারতীতে এসেছেন, শিক্ষা সম্পর্কে কোনো! আদর্শ যাদের সেখানে বিশেষভাবে 
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আকৃষ্ট করেনি। ছাত্র-ছাত্রীদের শ্রদ্ধা অর্জন কর! অথবা তাদের মনের জিজ্ঞাসার 
প্রকাশের, কর্তব্যজ্ানের স্ফুরণ করা ধাদের সাধ্যাতীত। ফলত শাস্তিনিকেতনের 
পুনরুজ্জীবনের জন্য এমন নেতৃত্বের প্রয়োজন যে নেতৃত্বে জ্ঞান, সুবেদিতা, শিল্পবোধ 
এবং দায়িত্বচেতন। প্রতিষ্ঠান-পরিচালনার সাম্যের সঙ্গে সমহ্থিত হয়েছে। 
ফতোয়ার জোরে সঙ্কটমোচন হয় না। 


গলিম্শিষ্ত “খা? 
রবীন্দ্রনাথ, রেনেসণস ও জীবনজিজ্ঞাস। 


(শান্তিনিকেতনে প্রদত্ত ভাষণের অনুলিপি ) 


মাননীয় উপাচার্য মহাশয়, সমবেত স্ৃধীবৃন্দ এবং স্সেহতাজ ন ছাক্রছাত্রীরা_ 

আজকের এই উৎসব অনুষ্ঠানে আপনারা ঘে আমাকে সভামুখ্যের আসন 
গ্রহণ করবার জন্য নিমন্ত্রর করেছেন তাতে আমি বিশেষ সম্মানিত বোধ করছি। 
বিশ্বভারতীর যিনি প্রতিষ্ঠাতা তিনি ছিলেন এযুগের সব চাইতে বন্ুমুখী গ্াতিভা, 
এবং বাংল! ধাদের মাতৃভাষা রবীন্দ্রনাথের কাছে [বিশেষ করে তাদের খণ 
একেবারেই অপরিশোধ্য । শাস্তিনিকেতনের অতিথি হওয়। যে কোনো ব্যক্তির 
পক্ষেই সৌভাগ্য । এখানকার শালবীঘিতে এবং আমকুঞ্জে, রাঙা ধুলোয় এবং 
আকাশে-বাতাসে রবীন্ত্রনাথের স্থৃতি ছড়ানো । তাঁর বিচিত্র এবং অমেয় স্থজনী- 
শক্তির অন্যতম প্রকাশ এই বিশ্ববিদ্যালয়, পৃথিবীর বহু দেশ ঘোর! সত্বেও যার সঙ্গে 
তুলনীয় শিক্ষাপ্রতিষ্ঠান আমার অন্তত নজরে পড়ে নি। 

এই অনুষ্ঠানে কিছু বলবার জন্য উপাচার্য মহাশয় আমাকে অনুরোধ করেছন । 
বর্তমান উপলক্ষ্যে কোনো জটিল বিষয় নিয়ে বিস্তৃত আলোচনা সম্ভব নয়, সে চেষ্টা 
সঙ্গতও মনে হয় না। পরে তার স্থযোগ ঘটলে খুশী হব। আপাততঃ সংক্ষেপে 
একটি সরল প্রস্তাব আপনাদের কাছে পেশ করতে চাই । বিশেষ করে ছাত্র- 
ছাত্রীরা এটি বিবেচনা করবেন আশা রাখি । 

অধ্যয়নের নানাবিধ উদ্দেশ্ত থাকে । রবীন্দ্রনাথ সচেতন প্রযত্বে এমন একটি 
শিক্ষাব্যবস্থা গড়ে তুলতে চেয়েছিলেন যাতে শিশু, কিশোর এবং তরুণ মনের 
সর্বাঙ্গীন বিকাশ ঘটে। প্রকৃতির রূপবৈচিত্র্যে সাড়া! দেবার সামথ্য, চিত্রকলা, 
সঙ্গীত, নৃত্য এবং নাট্যাভিনয় চর্চার স্তত্রে ব্যক্তির স্বকীয়তার প্রকাশ এবং কল্পনা- 
শক্তির বিকাশ, নান! দেশ থেকে বিছ্বজ্জনের সমাগম ঘটিয়ে ছাত্রছাত্রীদের চেতনাকে 
গ্রাম্যতা এবং আঞ্চলিকতা থেকে বৈশ্বিকতার বোধে উত্তরণ, নানাবিধ প্রযুক্তি- 
বিষ্া এবং উন্য়ন-উদ্যোগের স্থত্রে কষক এবং কারিগর সমাজের সঙ্গে ছাত্রছাত্রীদের 
আন্তর সম্পর্ক গড়ে তোলা, এ সবই তিনি যথার্থ শিক্ষার অঙ্গ-রূপে দেখেছিলেন । 
তার সেই প্রচেষ্টার কতখানি আজে। এখানে জীবন্ত, আপনার৷ তা৷ বলতে 
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পারবেন। তিরিশ বছর পৃথিবীর বিভিন্ন বিশ্ববিদ্যালয়ে অধ্যাপনার অভিজ্ঞতার 
ভিত্তিতে আমি শুধু এইটুকুই বলতে পারি যে শিক্ষার ক্ষেত্রে রবীন্দ্রনাথের 
পরিকল্পন। এবং প্রয়াস যেমন অভিনব তেমনি অসামান্ত গ্রতিশ্রুতিসম্পন্ন । 

সর্বাঙ্গীন বিকাশের আদর্শ স্বীকার করার পরও কিন্তু আমার মনে হয় 
অধ্যয়নের অন্যতম মুখ্য উদ্দেশ্ঠ জ্ঞানার্জন এবং জ্ঞানের সমৃদ্ধিসাধন। এই সহজ 
কথাটিতে যদি আপত্তি না ওঠে তাহলে এবার আমার মূল প্রস্তাব উপস্থিত করতে 
পারি। সেটি হল জ্ঞান সম্পর্কে । আমাদের দেশে দীর্ঘদিন ধরে পরম্পরাস্ত্রে 
একটি ধারণা দৃঢ়মূল যে পরাজ্ঞান, পূর্ণজ্ঞান, বা ব্রহ্মজ্ঞানই যথার্থ জ্ঞান; এই জ্ঞান 
পরিশুদ্ধ চেতনায় অপরোক্ষান্ুভৃতিরূপে প্রতিভাত হয়; তারপর সেই জ্ঞান 
স্মত্রাকারে বা মন্ত্রীকারে শবে প্রকাশিত হয় । এই জ্ঞান অপ্রতক্য, শ্বতঃসিদ্ধ এবং 
প্রামাণিক | এই সব স্ত্রের ভাঙ্ করা চলে, তা নিয়ে প্রশ্ন কর! চলে না। 

জ্ঞান সম্পর্কে পরম্পরাপোধিত এই ধারণাকে রবীন্দ্রনাথ কখনো ত্যাগ করেন 
নি। কিন্তু জ্ঞানের যে অন্তরূপ এবং প্রক্রিয়া-পদ্ধতি আছে সে সম্পর্কেও তিনি 
সচেতন ছিলেন, এবং আমার মনে হয় “সবুজ পক্রে'র যুগ থেকে এই চেতনা 
তার মনে ক্রমেই প্রবল হয়ে 'গঠে। ত্রন্মজ্ঞানে বিশ্বাস সম্ভবত তিনি শেখ পথন্ত 
বজায় রেখেছিলেন, কিন্ত অন্য চেতনা তাকে ক্রমেই কিছুটা দ্বিধান্িত, কিছুটা 
সংশয়ী করে তুলেছে। 

জ্ঞানের এই অন্ত রূপটি কি? সেটি হোল এই যেস্থানকালপাত্রনিভর যে 
অস্তিত্ব সে সম্পর্কে কোনো জ্ঞানেই পূর্ণতা সম্ভবপর নয়। এই জ্ঞান 'ভারোহী, 
তথ্য এবং বিশ্লেষণ-নির্ভর ; এই জ্ঞান অজনের পথে প্রতিটি প্রকল্পই বিচার এবং 
প্রমাণদাপেক্ষ । এই জ্ঞান ধীরে ধীরে গড়ে ওঠে; ধারা এই জ্ঞানের সাধনায় 
নিষুক্তপ্রাণ তারা স্বপ্নে ব্রহ্ষজ্ঞত দাবি করেন নাঁ। তারা বিচিত্র তথ্য সংগ্রহ 
করে এক একটি সুত্রে তাদের ধারণ করবার চেষ্টা করেন । কিন্তু সঙ্গে সক্ষে তীরা 
সচেতন যে নতুন তথ্য আবিষ্কারের ফলে মথবা অপর জ্ঞানান্বেধীদের সমালোচনার 
আঘাতে তাদের প্রকল্লিত স্থত্র অসম্পূর্ণ অথবা ভ্রান্ত প্রমাণিত হতে পারে। তাদের 
অধ্যাবসায়ের কেন্দ্রে যে শক্তি নিয়ত সক্রিয় তার নাম জিজ্ঞাসা । যাজ্জবন্ধ্য, 
শ্ররুষ্ণ অথবা মন্ুপরম্পরাদের দ্বারা তারা এই শক্তির সংবেশন ঘওতে দেনন]। 
শুধু ম্বতিকে নয়, শ্রতিকেও তারা স্বংয়সিদ্ধ অথবা অব্যয় বলে মেনে নিতে 
একেবারেই গররাজি। 

ভারতবর্ষে যে একসময়ে আরোহী জ্ঞানের চর্চা ছিল তার কিছু কিছু 
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এতিহাসিক প্রমাণ মেলে, কিন্তু সেই ধার! একসময়ে অবসিত হয়। কেন হয় 
তারা সম্ভাব্য ব্যাখ্যা নিয়ে আমি অন্যত্র আলোচন1 করেছি, এখানে সেকথা 
তুলবনা। জিজ্ঞাসাবোধের অবচয়ের ফলে এদেশে বিজ্ঞানচর্চা প্রায় লোপ পায়, 
নিভরযোগ) তথ্যাবলীর ভিত্তিতে সামাজিক এবং সাংস্কৃতিক ইতিহাসচর্চা গড়ে 
ওঠেনা। তার বদলে আমাদের মননের প্রধান অবলম্বন হয়ে ওঠে পুরাণ এবং 
ধর্মশান্ত-_এবং অধিকাংশ মান্তষ আচারবিচারের দমবন্ধ কড়াকড়ি থেকে কিঞ্চিৎ 
মুক্তির আশায় আশ্রয় খোজে গুরুভজনায় এবং ভক্তিমার্গে। উনিশ শতকে 
পশ্চিমী শিক্ষার স্থত্রে এদেশে আবার ইতিহাস এবং বিবিধ বিজ্ঞানের চর্চা শুরু হয়, 
এবং আমার ধারণ| বাঙলাদেশে আমরা যাকে রেনে্সীস আখ্যা দিয়ে থাকি সেটি 
নুখুত এই পশ্চিমী শিক্ষার ফল। 

এখন রবীন্দ্রনাথের চিন্তায় একদিকে যেমন উপনিষদ্‌ অপ্রতর্ক্য জ্ঞানের সুত্র 
হিশেবে উপস্থাপিত হয়েছে, অন্যদিকে তেমনি তিনি বিজ্ঞানের আরোহী, পরোক্ষ, 
প্র্নশীল এবং প্রাক্মোগিক বূপটিকেও বিশেষ মুল্য দিয়েছেন। কিন্তু এই দুই রূপের 
মধ্যে তিনি যে কোনে সার্থক সমন্বয় ঘটাতে পেরেছিলেন, এ সম্পর্কে আমার 
গভীর সন্দেহ আছে । বন্তত বঙ্গীয় রেনেসাসের সুচনা থেকেই জ্ঞান সম্পকে 
দ্বর্থক প্রত্ন্যি/দ বিশেষ ভাবে লক্ষণীয় । উপনিষদের মধ্যে ব্রহ্মজ্ঞান অবস্থিত এই 
বিশ্বাসে রামমোহন রায় বিভিন্ন নির্বাচিত উপনিষদের অনুবাদ, ব্যাখ্যা এবং প্রচার 
করেন; কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে তিনি হ্বাদয়ঙ্গম করেন যে ভারতবর্ষ যদি প্রাকৃ-বেকনীয় 
ইয়োরোপেন মৃত তামমিকতায় আচ্ছন্ন না থাকতে চায় শাহলে ইংরেজির সুত্রে 
বিভিন্ন বিজ্ঞানের চর্চা এদেশে অবিলদ্ষে আবশ্তক | পুরো উনিশ শতক ধরে 
বাংলাদেশের ইংরেজিশিক্ষিত মনীষীরা মনস্থির করতে পারেন নি যে শিক্ষার ক্ষেত্রে 
বিজ্ঞানের আরোহী পদ্ধতিকে তারা প্রাধান্য দেবেন, ন। বেদ, উপনিষদ, গীতা, 
পরাণ, ধর্মশান্ত্র ইত্যাদির অগ্রতক্য প্রাধিকার ঘোষণার দ্বারা স্বাজাত্যাভিমানকে 
তারা জাগিয়ে তুলবেন । আমার সন্দেহ যে রামমোহন, বিদ্যাসাগর এবং 
বঙ্চিমচন্দ্রের মৃত উচ্চকোটির ভাবুকদের ক্ষেত্রে জিজ্ঞাস] সম্পর্কে যে দোনামনা 
ভাবটি কমবেশী চোখে পড়ে অনেকট৷ তারি স্থযোগ নিয়ে উনিশ শতকের শেষ 
পাদে কেশবচন্দ্র-বিজয়কৃষ্ণ-রামকর্চ-বিবেকানন্দ প্রচারিত বিভিন্ন ধরনের তক্তিবাদ 
বাঙালীর চিস্তাজগৎকে আচ্ছন্ন করে । সেই ভক্তিবাদ জাতিপ্রেমের মিশ্রণে এক 
প্রচণ্ড ভাবাদর্শের মাদক হয়ে ওঠে । 

এখন ববীন্দ্রনাথের মধ্যেও তক্ির একটি গভীর এবং প্রবল ধারা ছিল যা 
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বিশেষ করে তীর বন্থ লার্থক গানে উৎসরিত। কিছু জ্ঞানের চর্চায় জিজ্ঞাসা এবং 
আরোহী প্রক্রিয়াকে তিনি তুচ্ছ করেন নি। আমি আগেই উল্লেখ করেছি যে 
“সবুজ পত্রে” যুগ থেকে তার বৈজ্ঞানিক চিস্তা পদ্ধতির ওপরে জোর তার রচনায় 
ম্পষ্টতর হয়ে ওঠে । “চতুরঙ্গে"্র “জ্যাঠামশাই”-এর মধ্যে তিনি যে মহাব্যক্তিত্ব- 
সম্পন্ন অজ্ঞাবাদী পুরুষের ছবি একেছেন তা! থেকে সম্ভবত রবীন্দ্রমানসের বিবর্তনের 
কিছুট! ইঙ্গিত মেলে । পরে গাম্বীজীর সঙ্গে তার যে প্রবল মতবিরোধ ঘটে তার 
নান সৃত্রের মধ্যে একটি প্রধান স্থত্র হল বিজ্ঞান-সম্পর্কে উভয়ের চিন্তার মৌলিক 
পার্থক্য । এটি বিশেষ করে তার “সত্যের আহ্বান” নামে বিখ্যাত প্রবন্ধে পরিস্ফুট। 
রবীন্দ্রনাথ সেখানে লিখেছেন : 

“মূল কথা এই যে, কারো! মুখের কথায় কোনো অন্গমানমাত্রের উপর নির্ভর 
করে আমরা সর্বজনীন কোনো পন্থা অবলম্বন করতে পারব না; আমর] বিশ্বাস- 
যোগ্য প্রণালীতে তথ্যান্ুসন্ধান দাবী করি। তার পরে উপায়ের যথাযোগ্যতা 
সম্বন্ধে বিচার করা সম্ভবপর ।"**বুদ্ধির ভাষা মান্য করা যদদি বহুদিন থেকে দেশের 
অভ্যাসবিরুদ্ধ হয় তবে আর-সব ছেড়ে দিয়ে এ অনত্যাসের সঙ্গেই লড়াই করতে 
হবে ।***বিশেষজ্ঞ যা বলেন তাই যে বেদবাক্য আমি তা বলিনে। কিন্তু সুবিধা 
এই যে বেদবাক্যের ছন্দে তারা কথা বলেন না। প্রকাশ্য সভায় তারা আমাদের 
বুদ্ধিকে আহ্বান করেন ।” 

কিন্তু এসব কথা বলা সত্বেও এঁ “সত্যের আহ্বান” প্রবন্ধেই রবীন্দ্রনাথ বিচার- 
বিশ্লেষণ থেকে সরে গিয়ে এমন উপমা-উদ্ধৃতির প্রয়োগ করেছেন যা জিজ্ঞাসাবুদ্ধির 
সমর্থক নয়। তিনি লিখেছেন £ ৮ 

“একদিন ভারতের তপোবনে আমাদের দীক্ষাপ্তরু তার সত্যজ্ঞানের অধিকারে 
দেশের সমস্ত ব্রহ্মচারীদের ডেকে বলেছিলেন -__ 

যথাপঃ প্রবতা যন্তি যথা! মাপা অহ্ধরমূ। 
এবং মাং ব্রঙ্ষচারিণো ধাতরায়ন্ত সর্বতঃ স্বাহ। ॥ 

জল সকল যেমন নিম্দেশে গমন করে, মাসনকল যেমন সংবৎসরের দিকে 
ধাবিত হয়, তেমনি সকল দিক থেকে ব্রহ্ষচাবিগণ আমার নিক আস্ুন-ন্বাহা। 
সেদিনকারু সেই সত্যদীক্ষার ফল আজও জগতে অম্বর হয়ে আছে*** !” 

মুস্কিল হল, প্রাচীন ভারতের তপোবনবাসী কোনো দীক্ষাণ্তরুর “সত্যঙ্ঞান”কে 
যদি বিনা বিচারে এবং প্রমাণে “অমর” বলে গ্রহণ করা যায়, তবে গাদ্ধীজীর 
“সত্যজ্ঞান”কেই বা৷ অসম্পূর্ণ বা ভ্রান্ত বল৷ চলে কোন ভিত্তিতে? জ্ঞানচ্ার ক্ষেত্রে 


১ 


যাজ্বন্কের প্রাধিকার মানলে গান্ধীজীর প্রাধিকার অন্বীকার করা যায় না। 
সেক্ষেত্রে প্রত্যেক গুরুই নিজের জ্ঞানের স্বয়ংসিদ্ধতা দাবি করবেন এবং চেলারা 
সেই দাবির সম্প্রচারে নিযুক্ত হবেন। অর্থাৎ আগের মতই বিশ্বাসের কাছে 
জিজ্ঞাসার বলিদান ঘটবে । আমার অনুমান ভারতীয় এতিহ্োর প্রাতি রবীন্দ্রনাথের 
গভীর অঞ্জরাগ তাঁর অন্ুসন্ধিৎস্থ যুক্তিশীলতাকে পূর্ণ প্রতিষ্ঠা পেতে দেয়নি, এবং 
শেষের দিকে তাঁর মনে ছিধা প্রবল হয়ে উঠলেও তিনি বিশ্বাস বা অপ্রতরক্য 
জ্ঞানের আশ্রয় ত্যাগ করেননি। তিনি যে আনন্দ এবং মঙ্গলময়তার কথ 
বারবার ঘোষণা করেছেন তার মত মহাশিল্পীর ক্ষেত্রে তা নিঃসন্দেহে ব্যক্তিগত 
অনুভবের দ্বারা সমথিত। কিন্তু আমরা যারা এক মহাযুদ্ধের শেষে জন্মেছি, 
যাদের যৌবন কেটেছে আরেক মহাযুদ্, মন্বস্তর এবং দেশভাগের মধ্য দিয়ে তাঁদের 
পক্ষে এশ্বরিক মঙ্গলময়তার প্রকল্পে বিশ্বাস করা প্রায় অসম্ভব । ববীন্দ্রনাথকে 
গুরুদেব বানিয়ে পূজো করার মধ্যে আমি তার ভাবুক হিশেৰে ব্যর্থতা দেখতে 
পাই। রসীন্দ্োত্তর যুগে বাংলার রেনের্সীস যদি ক্ষীণ হয়ে এসে থাকে এরি ভিতরে 
তার একটি সম্ভাব্য কারণ মিলতে পারে । 

ফলত পশ্চিমী শিক্ষার এদেশে প্রসার ঘটলেও যে অদম্য কৌতুহল এবং অক্রাস্ত 
অনুসন্ধান বিজ্ঞানের এবং সমাজজীবনের বিকাশের মূল স্থত্র, আমাদের শিক্ষার 
কেন্দ্রে তা আজো! প্রতিষ্ঠিত হয়নি । আপনারা ধারা আগামী দশকের নবীন ভাবুক, 
ধারা সংখ্যায় স্বল্প হওয়া সত্বেও যাদের বৃত্তি এদেশের ইতিহাসকে প্রভাবান্বিত 
করতে সক্ষম, তারা যদি নিজেদের মধ্যে জিজ্ঞাসাবোধকে জাগিয়ে তুলে থাকেন 
এবং মেই বোধকে অপরের মনে জাগিয়ে তুলতে পারেন তাহলে আপনাদের শিক্ষা 
প্রকৃত ফলপ্রস্থ হবে। আপনাদের কাছে আমার এই প্রত্যাশা নিবেদন করি । 
শিক্ষিত তরুণতরুণীদের কাছে একজন প্রবীন জিজ্ঞান্থুর এই প্রত্যাশা কি নিতান্ত 
অসঙ্গত? 

শিবনারাসণ রায় 


